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麦 忆 尔 的 << 春 逐 窜 强 7> 斯 为 我 们 带 来 
的 ， 是 这 观点 的 另 一 种 论述 : 攻 殉 洲 
的 长 期 分 型 区 让 剧 州 军事 和 效 消 完 争 
出 此 产生 的 巨大 压力 迫使 各 国 必 须 不 
斯 变革 以 求生 存 , 从 而 为 军事 体制 ( 血 
括 武 闫 和 军队 组 织 ) 的 改进 和 资本 让 
义 的 发 展 提 供 了 自 艇 环境， 因此 向 区 
并 非 先 有 现代 价值 观 和 人 生 观 才 产 生 
现代 收 补 与 社会 制度 ， 才 出 现 工 业 文 
明 . 实际 上 ， 它 在 思想 , 率 教 , 军 举 
如 和 齐 。 忧 治 等 各 方面 的 急 戎 变化 ， 是 
通过 这 些 锁 堪 筱 此 之 同 的 登 列 头 蚤 与 
相互 作用 而 间 时 发 生 ， 问 时 进行 的 
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“现代 化 冲击 下 的 世界 ”从 闻 总 库 


以 西方 眼光 衡量 ,中 国人 常 被 认为 过 份 傅 种 与 尊重 群体 ; 另 
一 方面 ,中 华 民族 作为 一 个 整体 , 却 又 十 分 自足 ,即使 受到 外 界 
极 大 刺激 或 面 对 种 种 迷惑 ,也 往往 无 动 于 中 。 从 中 国 近代 学 术 史 
的 发 展 趋向 来 观察 ,这 种 看 法 似乎 是 不 无 道理 的 。 在 上 一 个 世 
纪 , 讲 求 西学 的 前 驱 如 魏源 、 王 郁 、 郑 观 应 等 犹如 空谷 足音 ,响应 
乏 人 , 固 不 待 言 。 在 本 世纪 西 潮 澎 浒 , 德 先生 和 赛 先生 被 供奉 起 
来 ,新 思想 靡 然 成 风 之 后 , 纯 学 术 的 主流 (这 里 所 指 ,以 人 文学 科 
为 限 ) 虽 然 视野 扩大 了 ,在 方法 上 革新 了 ,可 是 ,就 方向 和 领域 而 
言 , 即 始终 没有 大 变 。 固 执 如 带 渴 铭 , 或 者 在 礼 州 于 固 锯 动 奇 变 
之 际 甘 愿 身 殉 的 王国 维 固然 不 待 言 ,就 是 继 起 的 陈寅恪 、 胡 适 
之 、 梁 滞 深 、 能 十 力 、 郭 沫 车、 冯友兰 诸 大 家 ,乃至 近 数 十 年 的 许 
多 博学 鸿儒 ,无 论 才 识 如 何 卓 越 , 见 解 如 何不 群 ,学 养 如 何 渊 通 ， 
其 为 学 用 功 的 著 力 点 却 绝 少 有 能 翻 出 中 土 的 痉 史 、 制 度 、 词 章 、 
思想 范畴 以 外 。 这 和 欧美 .日 本 许多 学 者 如 饥 似 渴 地 终生 钻研 异 
域 文物 典章 ,思想 , 乐 而 忘 返 , 恰 好 形成 强烈 对 比 。 

这 一 现象 已 经 存在 大 半 个 世纪 了 ，, 它 恐 懂 并 非 由 个 人 或 者 
偶然 性 因素 使 然 ,而 是 与 根深 蒂 固 的 传统 文化 观念 有 密切 关系 
的 。 

这 传统 观念 究 竞 是 什么 ,很 难 确切 说 明 。 它 可 能 是 一 种 强烈 
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的 “ 返 本 归 源 ”意识 ,可 能 是 对 “ 道 术 将 为 元 下 裂 ” 的 潜 存 厌恶 和 
恐惧 , 亦 可 能 是 历时 已 一 个 世纪 的 “中 学 为 体 ,西学 为 用 ”思想 仍 
然 在 作 嵌 。 无 论 其 底蕴 如 何 , 其 结果 则 是 中 国 的 人 文学 科 始 终 保 
持 近 平 浑然 一 体 的 状态 。 西 方 有 汉学 、 藏 学 、 埃 及 学 、 非 洲 学 ,日 
本 也 曾经 有 兰 学 、 阳 明 学 、 国 学 并 存 。 至 于 中 国 , 在 大 学 里 虽然 也 
教授 西洋 史 、 西 洋 文学 .哲学 以 及 外 语 等 科目 , 却 似 乎 从 没有 着 
腊 学 .罗马 学 或 越南 学 、 日 本 学 可 言 ,其 至 连 有 十 分 切身 关系 的 
( 璧 如 说 ) 英 国 历史 或 俄罗斯 文化 ,在 我 们 的 学 术 传统 中 也 并 没 
有 能 占 一 席位 ,也 不 能 成 “学 ”( 马 列 思想 和 相关 的 德国 古典 哲学 
研究 , 自 是 例外 ,但 那 有 十 分 特殊 的 原因 )。 其 所 以 曾 如 此 ,也 许 
是 由 于 欧洲 和 日 本 自古 以 来 就 习惯 于 不 同文 明 同时 并 立 ,各 自 
保存 本 来 面目 ,而 中 国 则 从 来 只 意识 到 其 本 身 庞大 和 融合 型 的 


”文明 之 存在 吧 。 


无 论 其 原因 何在 ,中 国人 文学 术 传 统 之 重 “ 本 ” 轻 “ 末 ”, 重 中 
土 而 轻 四 裔 外 洋 , 是 不 争 的 事实 。 这 对 于 中 华文 明之 所 以 能 深 桥 
广 被 ,屹立 数 千 载 ,自然 有 莫大 关系 。 然 而 ,不 能 否认 ,这 对 于 当 
代 中 国 , 又 是 一 个 严重 问题 。 图 道 罗 夫 (Tzvetan Todorov) 在 分 
析 西 班 牙 如 何以 三 百 勇 士 征服 墅 西 哥 数 千 万 众 之 后 说 :这 惊人 
的 成 功 关键 在 于 西方 文明 的 一 个 特点 ,…… 说 来 奇怪 , 那 就 是 欧 
洲 人 了 和 解 别人 的 能 力 ”; 也 就 是 这 一 能 力 , 使 得 “西欧 三 百 五 十 年 
来 同化 别人 ,消除 外 在 界 别 的 企图 ,基本 上 得 以 成 功 ” 也 许 , 在 
二 十 一 世纪 行将 来 临 之 际 , 也 是 国人 把 心思 从 自我 (the self) 稍 
稍 转 移 到 别人 (the other) 身 上 ,把 目光 从 中 土 扩 展 到 整个 世界 
的 时 候 了 。 

这 套 小 小 的 从 书 名 为 “现代 化 冲击 下 的 世界 ”, 目 的 在 于 通 
过 世界 近代 史 译 著 , 介 绍 自 十 七 世纪 以 来 曼 到 西欧 势力 扩张 影 
响 的 其 他 十 老 帝 国 的 现代 化 历程 ,以 及 促成 欧洲 本 身上 晓 变 的 一 
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些 深层 因素 。 这 两 方面 ,我 们 认为 ,都 是 值得 国人 注意 ,而 至 今 大 
部 分 还 是 被 忽略 的 。 这 里 所 谓 古 老 带 国 ,主要 是 指 欧 陆 东 北边 缘 
的 俄罗斯 帝国 ,东南 边缘 的 奥 托 曼 帝国 ,西南 端的 西班牙 帝国 
( 它 虽 曾 占 欧洲 权力 结构 的 核心 地 位 ,但 由 于 思想 和 制度 停 洁 ， 
到 十 八 世纪 中 叶 已 被 排斥 于 主流 之 外 ), 以 及 远东 的 日 本 帝国 。 
它们 的 共 辣 点 是 各 自 有 悠久 的 传统 与 文化 , 洛 经 过 长 期 发 展 的 
政治 结构 与 军事 力量 ,因此 具有 抵 受 西欧 冲击 的 相当 能 力 , 能 够 
通过 一 系列 反应 与 晓 变 达到 某 种 能 够 立足 于 现代 世界 ,甚至 与 
西方 作 一 定 程度 竞争 的 状态 。 也 就 是 说 ,它们 都 有 一 段 和 中 国 类 
仪 的 艰 困 而 漫长 的 现代 化 历程 。 这 些 历 程 的 考察 可 以 带领 我 们 
脱离 华夏 中 心 的 世界 观 , 令 我 们 以 更 客观 和 实际 的 心态 来 了 解 、 
比较 西方 与 世界 其 他 文化 ,政治 体系 的 互动 。 

至 于 欧洲 本 身 的 现代 化 赔 变 ,从 发 韧 至 今 已 经 有 五 百年 以 
上 的 历史 。 它 的 基本 动力 是 国人 长 期 探索 的 问题 ,但 答案 至 今 仍 
不 十 分 清楚 。 从 服 唐 于 坚 船 利 炮 , 到 科学 .民主 和 各 种 政治 思想 
的 提倡 ,乃至 于 今日 的 经 济 改革 ,无 疑 代 表 中 国 对 现代 社会 认识 
的 逐步 深入 与 提高 。 但 这 些 是 否 就 是 答案 的 全 部 呢 ? 也 许 , 在 更 
深 的 层次 ,我 们 会 发 现 ,现代 化 并 非 单 纯 由 一 个 或 者 几 个 固定 因 
素 造 成 ,而 是 由 许多 在 不 同 阶段 各 有 重要 作用 的 因素 相互 促进 
而 推动 的 。 帮 尼 尔 在 4 竞 逐 富强 一 书 中 对 西方 军事 力量 进步 的 
研究 便 有 这 样 的 结果 : 军 器 的 进步 与 资本 主义 ,政治 制度 、 科 学 
发 展 四 者 有 错 综 不 可 分 割 、 互 为 因果 的 密切 共 系 ,这 正如 生物 演 
化 是 整体 的 ,不 可 能 只 是 关乎 某 一 个 器 官 或 区 一 生理 系统 的 事 。 
西方 学 者 在 这 方面 已 做 了 许多 细致 而 又 深刻 的 研究 ,是 我 们 受 
需 注意 和 了 解 的 ,在 这 套 从 书 中 我 们 也 朝 这 方向 路 出 了 一 小 步 。 

当然 ,翻译 只 是 学 术 工作 的 起 点 , 它 离 开 原创 性 研究 和 建立 
学 术 传 统 还 十 分 还 远 。 但 我 们 热切 希望 , 它 的 构想 和 所 提供 的 比 
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较 性 视野 能 引起 国人 注意 ,能 带 来 一 个 虽然 微小 .但 仍然 是 新 的 
开端 。 

编 繁 这 套 从 书 的 念头 , 始 于 1988 年 秋池 ,当时 原意 只 不 过 
是 为 一 个 香港 中 文大 学 课程 提供 中 文 参考 资料 。 这 一 计划 自 构 
思 氨 今 ,不 知 不 觉 已 有 七 八 年 功夫 ,其 间 曾 先后 得 到 和 孔 慧 恰 博 
士 、 李 弘 社 教授、 青峰 女士 以 及 姚 楠 先生 等 钓 多 方 协助 ,但 由 于 
我 们 的 经 验 和 编辑 力量 不 足 , 所 以 书籍 的 出 版 一 直 拖延 , 迟 迟 未 
能 实现 。 倘 若 不 是 刘 小 枫 博 士 从 1993 年 开始 慨 然 大 力 帮 忙 , 代 
为 联络 出 版 者 并 筹划 校订 事宜 ,而 刘 锋 先生 又 大 力 协 助 校订 的 
话 , 这 套 书 的 面世 恐怕 还 将 会 是 怕 遥 无 期 的 。 在 此 ,我 遵 对 以 上 
各 位 表示 最 深切 的 谢意 。 


陈 方 正 
1996 年 3 月 


十 六 世纪 中 叶 葡 萄 牙 人 到 达 九 州 南部 的 种 子 岛 (1543) 之 
后 ,日 本 军事 史上 发 生 了 一 个 重要 但 鲜 为 人 注意 的 变化 。 当 时 正 
值 中 央 政 权 上 崩溃 的 所 谓 “ 战 国 时 代 ”(1467 一 1600), 各 地 群雄 并 
起 ,争夺 “天 下 ”霸权 。 因 此 刚刚 传 入 东洋 的 火枪 迅速 为 军队 采 
用 , 它 的 研制 .改良 ,操练 也 成 为 藩主 ,将 领 武 士 悉 心 探究 的 要 
务 。 当 时 公认 为 最 伟大 的 天 才 和 军事 家 武田 信玄 就 是 受 火枪 的 长 
距离 狙击 丧生 ,而 织 田 信 长 在 著名 的 长 第 之 役 (1575) 能 够 彻底 
击溃 武田 胜 赖 ,主要 得 力 于 埋伏 在 河 边 的 上 万 名 火 绳 枪手 。 这 说 
明 在 短 短 一 代 之 间 , 火 检 就 已 经 能 够 左右 日 本 政治 ,社会 了 。 根 
据 贝 林 (Noel Perrin ) 在 《放弃 枪械 》Ccipiag Up the Gun) 这 本 小 
书 发 表 的 研究 ,这 时 日 本 陆 上 火器 之 精良 和 应 用 之 普遍 ,已 经 超 
过 英 、 法 等 西欧 先进 国家 。 | 

然而 , 令 人 惊讶 的 是 ,两 个 半 世 纪 之 后 美国 人 以 武力 打开 日 
本 大 门 , 却 发 现 它 一 般 民 众 对 枪械 感到 十 分 陌生 ,其 至 甘 然 。 事 
实 上 ,从 十 七 世纪 中 叶 开 始 ,枪械 就 逐渐 从 日 本 社会 消失 了 , 原 
因 是 已 经 一 统 “ 天 下 ”的 德 川 幕府 有 意识 .有 计划 地 把 枪械 制造 
技术 和 人 才 集 中 中 起 来 , 收 归 国有 ,然后 任 甚 萎缩 , 广 弃 失传。 
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这 个 政策 一 方面 是 为 了 维持 武士 这 一 庞大 统治 阶层 的 社会 地 位 
(用 枪 比 用 武士 刀 容 易 得 多 ,一 般 民众 可 以 轻易 掌握 ), 另 一 方面 
则 是 因为 战乱 已 经 平息 ,一 个 统一 .和平 .没有 严重 外 患 的 国家 
根本 不 需要 太 犀 利 的 武器 ,特别 是 要 防止 它 在 社会 上 流传 。 因 
此 ,在 维持 稳定 的 大 前 提 下 ,已 经 发 展 起 来 的 先进 科技 被 压制 ， 
萌芽 中 的 军事 巨变 以 小 小 一 段 播 曲 告终 。 

这 段 史 实 可 以 为 了 解 洋务 运动 提供 一 个 新 角度 :以 器 械 为 
急 务 的 “ 船 坚 炮 利 ” 政 策 也 许 并 无 不 要, 只 不 过 主事 者 力量 不 够 
庞大 ,意志 不 够 坚决 ,因而 无 从 “动摇 国 要 ”, 迫 使 中 国 的 政体 、 社 
会 .意识 形态 适应 发 展 先进 器 物 的 需要 ,甚至 产生 本 身 晓 变 罢 
了 。 换 而 言 之 ,“ 西 用 ”的 逻辑 不 足以 改变 “中 体 ” 的 结构 ,因此 研 
制 和 改良 器 所 必须 具有 的 心思 、 资 源 始终 无 法 集中 、 调 动 , 所 得 
的 结果 也 就 无 从 与 西欧 .日 本 比 傣 。 日 本 在 德 川 家 康 统 一 “天 
下 ”(1600) 之 前 和 之 后 对 火器 态度 的 大 转变 ,正好 说 明 体 、 用 二 
者 部 优先 的 选择 ,是 决定 于 政治 形态 的 。 

麦 尼 尔 的 《 竞 逐 富强 》 所 为 我 们 进来 的 ,是 这 观点 的 另 一 种 
论述 : 即 欧洲 的 长 期 分 裂 造成 剧烈 军事 和 政治 竞争 , 由 此 产生 的 
巨大 压力 迫使 各 国 必须 不 断 变革 以 求生 存 , 从 而 为 军事 体制 ( 包 
括 武 器 和 和 军队 组 织 ) 的 改进 和 资本 主义 的 发 展 提供 了 自然 环境 。 
因此 ,西欧 并 非 先 有 现代 价值 观 . 人 生 观 才 产 生 现代 政治 .社会 
制度 , 才 出 现 工业 文明 。 实 际 上 , 它 在 思想 ,宗教 .军事 、 经 济 、 政 
治 等 各 方面 的 急剧 变化 ,是 通过 这 些 领 域 彼此 之 间 的 强烈 刺激 
与 相互 作用 而 同时 发 生 、 同 时 进行 的 。 

要 说 明 这 种 动态 连锁 反应 ,西班牙 和 荷兰 在 十 六 世纪 未 的 
冲突 是 一 个 好 例子 。 当 时 连同 荷兰 在 内 的 所 请 低地 国家 
(Netherlands ) 还 隶属 于 刚刚 征服 美洲 的 强大 西班牙 帝国 ,但 为 
了 新 、 旧 教之 争 , 两 者 断断续续 打 了 将 近 八 十 年 的 例 (1570 一 





1648)。 这 长 期 冲突 激发 了 荷兰 的 民族 主义 ,促使 它 成 立 欧 洲 第 
一 个 共和 国 ; 跟 着 ,为 了 抵抗 西班牙 人 大 举 入 侵 , 这 似乎 弱小 的 
民族 国家 在 毛里 斯 亲王 (Prince Maurice of Nassau) 领 导 下 完成 
了 一 整套 划时代 的 军队 组 织 、 训 练 和 作战 方式 的 革命 ,其 严格 方 
法 、 理 性 精神 乃至 系统 教材 和 年 校 制度 也 迅速 传记 欧洲 ,为 所 有 
先进 国家 仿效 。 更 惊人 的 是 ,在 南方 移民 大 量 涌 入 和 维持 海外 贸 
易 需 要 的 双重 刺激 下 ,荷兰 不 但 从 一 个 繁盛 的 转口 港 发 展 成 为 
国际 商业 中 心 , 并 且 又 建立 强大 海军 ,取代 葡萄 牙 的 远洋 殖民 帝 
国 地 位 。 可 以 说 ,为 了 抗衡 西班牙 ,荷兰 在 政治 、. 社 会、 军事、 经济 
上 都 发 生 了 整体 性 巨变 。 事 实 上 , 相 类 的 晓 变 不 断 在 不 同时 代 发 
生 于 其 他 许多 不 同 国家 :欧洲 的 现代 化 就 是 这 样 在 冲突 、 竞 争 的 
熔炉 中 娄 炼 出 来 的 。 

麦 尼 尔 这 本 酝酿 .用 功 达 二 十 年 之 久 的 著作 还 另 有 一 个 鲜 
明 主题 , 那 就 是 “富有 和“ 强 ? 之 间 不 可 分 割 的 密切 关系 。 用 他 的 话 
来 说 ,“ 市 场 化 的 资源 调动 缓慢 地 发 展 , 逐 渐 证 明 它 比 指令 
(command) 能 更 有 效 地 把 人 的 努力 融 成 一 体 ”, 因 此 ， 到 16 世 
纪 , 甚 至 欧洲 最 强大 的 指令 结构 在 组 织 军事 和 其 他 主要 事业 时 ， 
也 要 依赖 国际 货币 和 信贷 市 场 ? 一 一 以 商业 为 基础 的 荷兰 之 所 
以 成 功 , 以 帝国 官僚 结构 为 基础 的 西班牙 之 所 以 失败 ,就 是 明 
证 。 在 十 八 . 十 九 世 纪 , 大 英 帝 国 的 成 功 和 同样 优秀 的 法 国之 所 
以 失败 ,关键 也 基本 相同 :以 海军 和 海外 贸易 为 本 的 英国 始终 严 
格 遵从 市 场 原 则 ,所 以 能 够 藉 英 伦 银行 建立 牢固 信贷 机 制 ,并 通 
过 全 球 性 经 济 网 络 来 为 战争 调动 资源 ;至 于 以 陆军 和 大 陆 官僚 
架构 为 主 的 法 国 , 则 始终 未 能 完全 摆脱 指令 经 济 的 干扰 ,因此 动 
员 力量 相对 减弱 许多 。 在 七 年 战争 (1756 一 63) 中 巩固 之 能 够 击 
败 法 国 , 襄 括 后 者 在 北美 洲 和 印度 的 殖民 利益 ,关键 正在 于 此 。 

这 可 以 说 就 是 资本 主义 的 秘密 :只 有 通过 它 非 强制 性 、 但 又 
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无 孔 不 入 的 “无 形 之 手 ”, 才 能 筹集 发 展 先进 军备 所 需 的 庞大 资 
金 ; 另 一 方面 ,军备 所 提供 的 强大 武力 ,和 战争 的 巨大 消耗 ,又 反 
过 来 保证 和 加 速 资本 主义 的 发 展 ,两 者 之 间 形 成 互相 加 强 的 正 
反馈 循环 。 因 此 ,军备 和 战争 是 资本 主义 发 展 的 主要 (虽然 并 非 
全 部 ) 机 制 。 麦 尼 尔 把 本 书 的 目标 界定 为 “试图 弥合 分 隔 军 事 史 
和 经 济 史 以 及 编 史 工作 的 鸿沟 ”是 再 恰当 没有 了 。 

当然 ,欧洲 的 分 裂 状态 与 资本 主义 一 一 军备 发 展 纽带 这 两 
个 主题 ,也 是 密切 不 可 分 割 的。 在 大 一 统 政治 格局 之 内 ,指令 型 
经 济 可 以 轻易 压倒 市 场 经 济 , 把 它 局 限于 细小 规模 之 内 ,而 且 罕 
备 发 展 也 没有 迪 切 性 。 因 此 ,两 者 之 间 的 正 反 馈 循 环 是 无 从 建立 
的 。 本 书 用 相当 篇 幅 讨论 宋代 商业 ,以 及 当时 为 了 抵抗 北方 民族 
入 侵 而 出 现 的 治 铁 工业 飞跃 发 展 (神宗 时 代 中 国 的 铁 年 产量 已 
达 十 二 万 吨 , 超 过 工业 革命 里 期 的 英国 50% 以 上 ), 目 的 正在 阅 
明 当 时 资本 主义 之 所 以 不 能 进一步 发 展 , 是 受到 中 央 官 优 政 府 
基于 道德 理念 和 本 身 稳定 要 求 这 两 个 原因 的 抑制 。 反 之 ,“ 只 要 
没有 单一 政治 指令 结构 能 够 把 手 伸 向 拉丁 基督 教 世 界 的 每 一 个 
角落 ,从 而 把 资本 主义 累积 消灭 于 萌芽 状态 ,那么 基本 现实 就 是 
市 场 会 凌驾 于 当时 (欧洲 ) 最 强大 统治 者 的 君权 之 上 ”。 所 以 ， 
“ 富 ” 与 “ 强 ” 的 纽带 ,必须 在 容许 不 断 “ 竞 逐 ”的 政治 环境 之 中 , 才 
能 牢 牢 建立 起 来 。 

然而 ,狂热 ,不 受 控制 的 竞 逐 富强 造成 了 人 类 前 所 不 能 想像 
的 效率 , 带 来 了 空前 的 力量 和 财富 , 却 也 同时 把 人 类 推 到 受 核子 
战争 毁灭 的 边缘 。 政 治 分 裂 、 军 备 竞 赛 和 资本 主义 果真 是 人 类 之 
福 吗 ? 历史 学 家 无 法 预言 未 来 ,但 省 察 过 去 和 展望 将 来 ,又 可 说 
是 他 辛勤 估 内 之 祭 的 自然 权利 。 麦 尼 尔 并 没有 放弃 这 权利 ,而 
且 , 他 对 廿 一 世纪 的 看 法 可 能 令 读者 十 分 惊异 :“ 展 望 未 来 儿 百 
年 ,我 想 后 人 很 可 能 将 本 书 论述 的 一 千年 看 作 是 一 个 不 寻常 的 : 


动乱 时 期 "在 那 时 ,全 球 性 政府 可 能 出 更 ,个 人 利润 的 追求 会 抑 
制 在 一 定 限 度 ,竞争 和 攻击 只 能 在 体育 活动 找到 出 路 ,社会 变革 
会 慢 下 来 ……, 总 之 ,“ 人 类 社会 又 回 到 正常 状态 ”。 : 
这 样 一 个 美好 的 愿望 是 否 会 实现 ,能 在 多 少 个 世纪 之 内 实 

现 , 自 然 没 有 人 知道 ,但 这 本 书 那 么 客观 和 深入 的 剖析 ,以 及 书 
末 所 表达 的 这 一 愿望 ,应 该 是 可 以 为 中 国 今后 的 发 展 道路 提供 
一 个 平衡 观点 的 吧 。 

陈 方正 

1996 年 4 月 


本 书 为 作者 较 早 的 一 部 著作 《时 疫 与 民众 》(Plagues and 
Peoples ) 的 李 生 篇 。《 时 疫 与 民众 》 一 书 间 在 探究 人 类 社 群 与 向 
寄生 物 相互 影响 过 程 中 的 突出 事件 ,特别 注意 微生物 不 时 经 历 
的 比较 突然 的 小 生境 变化 。 这 种 变化 的 发 生 往 往 是 由 于 新 的 地 
理 环 境 出 现 了 某 种 新 的 变异 或 突入 现象 ,从 而 使 微生物 短暂 地 
突破 了 原来 的 生态 限制 。 本 书 以 类 仪 的 方式 探索 人 与 人 之 间 巨 
寄生 现象 的 模式 变化 。 病 菌 是 人 类 需要 对 付 的 最 主要 的 微 寄 生 
物 ,而 我 们 的 最 主要 的 巨 寄 生物 则 是 其 他 一 些 人 ,这 些 人 以 施行 
暴力 见长 ,自己 不 必 生 产 粮食 和 其 他 消费 品 , 即 可 生计 无 康 。 因 
此 ,对 人 类 群体 中 巨 寄生 物 的 研究 就 转 入 对 武装 力量 的 组 织 , 万 
其 是 对 军人 使 用 的 装备 种 类 变化 的 研究 。 装 备 的 改变 能 够 不 时 
地 开辟 新 地 域 ,或 借 武 力 打 破 寄生 社会 内 部 原 有 的 界限 。 从 这 个 
意义 上 来 说 ,武器 装备 的 改变 和 微生物 的 遗传 变异 相似 。 

然而 ,我 在 描述 人 类 武装 力量 的 组 织 方式 的 变化 时 ,并 没有 
使 用 流行 病 学 和 生态 学 的 专门 用 语 。 之 所 以 如 此 ,一 方面 是 因为 
“ 巨 寄生 现象 ">(macroparasitism ) 一 词 的 精确 意义 有 了 比喻 性 的 
扩展 , 另 一 方面 是 因为 拥有 实力 的 武装 力量 和 供养 它们 的 社会 
之 间 的 共生 关系 通常 超过 了 为 维持 它们 的 生存 所 需要 的 地 方 次 
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源 的 消耗 。 微 寄生 物 的 共生 现象 在 疾病 生态 学 中 也 很 重要 。 实 
际 上 ,我 在 (时 疫 与 民众 }》 一 书 中 提出 了 这 样 的 观点 :每 当 从 未 经 
历 过 某 些 陌生 的 传染 病 的 社会 群体 初次 接触 到 这 些 传染 病 时 ， 
文明 的 、 即 有 患 病 经 验 的 那 部 分 居民 较 之 与 外 界 隔绝 的 那 部 分 
居民 在 生存 能 力 方 面具 有 优势 。 当 一 支 装 备 精良 .组 织 严密 的 起 
装 部 队 与 一 个 缺乏 同等 战备 组 织 的 社会 接触 时 , 它 的 作用 就 同 
一 个 遗 受 病害 的 社会 中 那些 细菌 的 作用 差不多 。 在 这 种 遭遇 战 
中 ,比较 弱小 的 社会 群体 可 能 在 战斗 中 遭 到 惨重 的 人 员 损 失 ; 它 
所 遭受 的 主要 损失 多 半 是 由 于 受到 了 经 济 侵略 和 流行 靖 的 侵 
入 ,而 这 种 侵入 是 较 强 大 的 民族 的 军事 优势 所 造成 的 结果 。 但 
是 ,不 管 究竟 是 哪些 因素 共同 起 作用 ,一 个 没有 能 力 以 武力 来 抵 
御 外 侮 、 保 护 自 己 的 社会 不 但 会 丧失 自治 权 , 也 许 还 会 表 失 其 作 
为 整体 的 地 位 。 

在 战争 和 人 类 有 组 织 的 暴力 行为 中 必定 包含 着 极 深刻 的 巴 
盾 心理 。 一 方面 ,英雄 主义 行为 、 自 我 牺牲 和 勇 武 精神 是 社会 性 
的 最 高 体现 。 武士 间 的 团结 纽带 是 强 韦 牢固 的 。 确实 ,人 类 的 自 
然 倾 向 最 充分 地 表现 在 ,他 们 需要 有 敌人 来 作为 痛恨 .惧怕 、 消 
灭 的 对 象 ,同时 还 需要 有 战友 来 一 同 分 担 暴力 行动 的 风险 ,分 享 
胜利 的 喜悦 。 我 们 以 狩猎 为 生 的 远 祖 紧密 团结 ,就 是 为 了 谋求 这 
样 的 生活 ,虽然 他 们 的 至 人 多 半 是 野兽 而 不 是 其 他 的 人 。 但 是 ， 
在 我 们 意识 的 表层 下 至 今 仍 保留 着 这 种 古老 的 心理 倾向 ,使 人 
能 适应 各 种 不 同 的 战争 。 

另 一 方面 ,有 组 织 , 有 计划 地 毁灭 生命 和 财产 ,在 现代 人 的 
意识 中 却 是 深 受 痛恨 的 ,尤其 是 因为 自 1945 年 以 来 ,人 类 从 远 
距离 进行 普遍 残杀 的 能 力 已 陡然 倍增 。 事 实 上 ,昔日 在 肉搏 时 所 
必需 的 隐 勇 彪 悍 在 现代 战争 技术 中 已 几乎 完全 被 排除 。 战 争 工 
业 化 仅仅 展开 了 百 余年 ,往昔 从 军 作战 的 方式 便 已 消失 ,但 自 二 
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得 传 的 集体 使 用 武力 的 心理 价 向 却 仍 未 改变 ,并 由 此 造成 危险 
的 不 稳定 局 面 。 武 力 、 军 事 技术 和 人 类 社会 整体 如 何 能 继续 共 
存 , 委 实 是 我 们 时 代 的 一 个 重大 问题 。 

回顾 昔日 的 列国 竞 强 史 ,分 析 技术 武装 力量 和 社会 之 间 原 
有 平衡 的 改变 ,并 不 能 解决 当代 的 难题 。 然 而 , 它 却 可 以 提供 洞 
察 事物 的 方法 ;而 且 , 有 了 用 历史 的 观点 看 问题 的 习惯 ,简单 的 
解决 办 法 和 极端 的 失望 情绪 就 不 再 会 显得 那样 不 可 避免 。 在 灾 
难 临头 的 情况 下 顽强 奉 斗 , 最 终 达到 目的 ,这 是 前 人 世 世 代 代 经 
历 的 命运 。 也 许 我 们 以 及 我 们 的 后 代 仍 将 这 样 做 。 再 者 ,我们 必 
须 每 天 作出 决断 ,因此 ,更 多 地 了 解 我 们 是 怎样 陷入 今天 这 可 钻 
的 困境 的 ,或 许 不 无 神 益 。 

本 书 表明 了 笔者 对 这 种 知识 实用 价值 的 抽 见 。 可 以 想见 , 它 
会 为 更 明智 的 行动 提供 依据 ,即使 结果 并 非 如 此 ,我 们 仍然 可 以 
了 解 到 过 去 的 事物 与 今日 有 何不 同 ,它们 又 如 何 迅速 转变 成 现 
状 。 这 是 一 种 淡淡 的 ,理性 的 , 却 又 是 真正 的 乐趣 。 


本 书 用 了 近 二 十 年 写成 。 促 使 我 写 这 本 书 的 最 初 动力 是 一 
位 评论 家 对 《西方 的 九 起 》《The Rise of the West) 一 书 所 作 的 批 
评 。 那 位 评论 家 说 我 强调 了 以 前 各 个 历史 时 期 的 军事 技术 与 政 
治 模 式 之 间 的 关系 ,但 是 在 论述 现代 时 , 却 不 知 为 什么 忘记 了 这 
种 关系 。 因 此 ,本 书 可 算是 对 《西方 的 崛起 》 一 书 所 作 的 注脚 , 虽 
然 它 的 出 版 稍稍 晚 了 一 些 。 

这 些 年 来 ,我 对 技术 、 武 力 和 社会 问题 的 思考 ,大 大 得 益 于 
芝加哥 大 学 历届 学 生 的 耐心 帮助 。 他 们 让 我 在 课堂 上 检验 我 的 
观点 ,他 们 的 反应 既 体 现 了 兴趣 和 热情 ,又 表现 出 怀疑 和 不 解 。 
这 一 切 使 我 受益 菲 浅 。 我 还 应 感谢 芝加哥 大 学 的 博士 论文 作者 
哈 克 (Barton C. Hacker)、 麦 克 杜 格 尔 (Walter McDougal)、 罗 伯 


蒋 (Stephen Roberts)、 罗 森 (Howard Rosen) 和 萨 米 达 (Jon Sumi- 
da) 诸 君 ,他 们 每 位 都 对 我 有 教 益 , 并 且 审 阅 书 稿 , 帮 助 我 避免 错 
误 。 

我 在 艺 加 哥 的 同事 博 耶 (John Boyer)、 何 炳 棣 、 英 纳 尔 锡 克 
(Halil Inalcik ) 和 拉 金 (CEmmet Larking) 还 审阅 了 全 部 或 部 分 书 
稿 。 牛 津 的 老 华 德 (Michael Howard) 和 斯 特 兰 德 曙 (Hartmut 
Poggo von Strandmann)、 东 英吉 利 的 肯尼迪 (Paul Kennedy)、 美 
国 空军 的 吉尔 马丁 (John Guilmartin) 和 科罗拉多 学 院 的 萧 沃 尔 
特 (Dennis Showalter) 都 曾 慷慨 地 向 我 提供 了 专业 性 意见 。 我 尤 
其 应 该 向 三 位 中 国 历史 的 研究 生 一 一 艺 加 哥 的 斯 科 金 (Hugh 
Scogin) 和 李 (James Lee) 以 及 夏威夷 的 萨 基 (Steven Sagi) 致 谢 。 
他 们 都 关心 我 就 第 二 章 所 做 的 研究 ,并 且 指 点 我 研究 错综复杂 
的 中 国 历史 编 繁 学 。 剑 桥 的 耶 菊 (Robin Yates) 也 拨 宛 修订 润 饰 
第 二 章 。 


最 后 ,除了 哺育 我 的 母校 芝加哥 大 学 以 外 ,还 有 两 所 大 学 向 - 


我 提供 了 帮助 :夏威夷 大 学 于 1979 年 冬 邀 请 我 以 彭 斯 访问 教授 
(Burns Visiting Professor) 的 身分 就 本 书 的 内 容 作 讲演 ;1980 年 
至 1981 年 ,在 我 担任 伊 斯 曙 讲座 教授 (Eastman Professor) 期 
间 , 牛 津 大 学 和 巴 利 奥 尔 学 院 (Balliol College) 向 我 发 出 了 同样 
的 态 情 邀请 。 

在 这 样 的 激励 下 ,本 书 终于 完稿 。 无 须 说 , 尚 存 的 缺点 和 不 
足 概 由 本 人 自负 。 如 果 没 有 我 的 麦子 伊丽莎白 (Elizabeth) 和 女 
儿 重 轧 (Ruth) 的 仔细 检查 ,这 些 摧 点 和 不 足 必 然 会 多 得 多 。 她 
们 在 我 撰写 本 书 时 ,正如 我 在 写 其 他 作品 时 一 样 ,坚持 要 我 言 必 
由 囊 和 词 能 达意 ,督促 我 写 得 更 好 。 


1981 年 11 月 28 日 
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第 一 章 


古代 武器 与 社会 


从 狭义 来 说 ,战争 的 工业 化 几乎 与 文明 一 样 古 老 , 因 为 青铜 
冶炼 技术 的 出 现 已 使 得 有 特殊 技术 的 工匠 在 制造 武器 和 铠甲 的 
过 程 中 成 为 不 可 缺少 的 一 些 人 。 而 且 , 青 铜 十 分 稀缺 而 昂贵 ,只 
有 少数 特权 武士 才能 拥有 全 副 甲 骨 。 因 此 ,专职 武士 是 同治 炼 专 
家 一 道 出 现 的 ,一 个 阶级 几乎 独占 了 另 一 个 阶级 的 产品 ,至 少 在 
起 初 是 这 样 。 

然而 , “战争 工业 化 ”dindustrialization of war) 这 个 词语 并 不 
真正 适用 于 古代 河谷 文明 ,无 论 是 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 .印度 或 
中 国 的 文明 .首先 ,僧侣 .寺庙 总 是 与 武士 .军官 竞相 争夺 和 消耗 
青铜 器 以 及 其 他 手工 业 产品 ;古代 统治 者 的 权势 得 力 于 宗教 也 
许 更 多 于 御 事 。 其 次 ,就 社会 整体 而 言 , 绝 大 多 数 民众 仍然 要 操 
劳 耕 作 , 以 求 自给 。 余 粮 嗓 少 ,统治 者 (无 论 是 僧侣 、 军 人 抑或 兼 
任 两 者 ) 和 工匠 所 占 人 口 百分比 也 就 不 会 高 。 况 且 , 在 那 少数 人 
中 间 , 工 业 分 子 也 不 会 突出 。 武 器 和 铠甲 铸 成 之 后 可 以 经 久 使 
用 ,即使 在 战斗 中 变 钝 或 出 现 止 陷 , 那 也 只 需 稍 事 磨 生 或 锤 打 便 
可 以 修复 如 新 .因此 ,相对 来 说 ,铠甲 工友 人 数 一 直 很 少 ,即使 和 
武士 相 比 ,也 是 如 此 。 





由 于 锡 和 铜 矿 通常 在 不 同 地 点 ,而 且 锡 比较 稀少 ,人 们 往往 
必须 求 诸 远 处 ,所 以 古代 冶金 和 战争 能 力 的 关键 性 因素 往往 并 
非 制造 技术 而 是 所 需 的 金属 铸 块 或 矿砂 。 换 言 之 ,商人 和 运输 者 
比 工 取 更 为 重要 。 制 定 公共 政策 ,必须 考虑 到 怎样 与 直辖 范围 外 
的 潜在 金属 供应 者 保持 关系 ,保护 贸易 路 线 , 防 止 对 手 和 氨 掠 者 
破坏 ,也 很 重要 ,有 时 甚至 颇 为 困难 。 另 一 方面 ,一 旦 民间 确立 起 
优良 的 工匠 传统 ,那么 自然 就 会 有 熟练 的 金属 工匠 可 用 。 

在 一 般 情 况 下 ,人 们 往往 以 当时 拥有 的 武器 和 铠甲 进行 战 
争 , 只 是 在 战 肆 过 程 中 ,可 能 有 得 有 失 , 因 而 数量 有 所 改变 。 一 支 
军队 作战 时 需要 粮食 饲料 ,因此 ,能 否 获得 粮食 成 了 制约 作战 行 
动 和 军队 规模 的 主要 因素 .偶尔 也 会 出 现 例外 情况 ,一 次 突 发 的 
流行 病 会 又 然 改 变 军 事 均 势 一 -这 种 改变 真如 同 奇迹 一 般 。 圣 
经 ) 所 载 公 元 前 701 年 亚 述 人 在 耶路撒冷 城 前 败北 就 证 明了 这 
一 点 .CD 

由 于 教士 们 熟悉 宗教 仪式 和 祈祷 ,防止 疾病 和 其 他 天 灾 就 
成 了 他 们 的 职责 。 设 法 让 流动 作战 的 军队 从 地 方 获得 更 多 的 粮 
食 和 饲料 供应 , 则 是 统治 者 和 行政 官员 的 责任 。 最 容易 的 办 法 是 
直接 用 武力 掠夺 当地 的 粮食 生产 者 , 搜 取 他 们 的 粮食 或 牲畜 ,以 
便 就 地 或 在 短程 中 吃 光 用 尽 .这 样 的 军队 必须 迅速 镇 压 反抗 , 随 
即 继续 前 进 ,因为 它 会 很 快 耗 尽 当地 的 物资 ,在 其 所 经 之 处 , 留 
下 一 片 荒凉 .被 剥夺 了 粮食 和 牲畜 的 农民 很 可 能 狐 死 ,而 且 为 来 
年 下 种 寻找 种 子 肯 定 会 遇 到 极 大 困难 。 这 种 行动 所 造成 的 破坏 
性 后 果 要 经 过 几 年 ,甚至 几 十 年 才 有 可 能 消除 。 

公元 前 2250 年 左右 , 阿 卡 德 王 沙 贡 (Sargon of Akkad) 遍 掠 
首都 基 什 人 Kish ) 周 围 所 有 的 美 索 不 达 米 亚 城邦 ,他 的 霸业 显示 
这 种 有 组 织 的 动 掠 所 能 达到 的 程度 和 限度 。 他 的 一 块 碑文 上 宣 
称 : 








基 什 王 沙 贡 , 三 十 四 次 战役 独 获 全 有 性, 攻陷 城 池 远 达 海 
滨 …… 安 里 尔 (Enlil, 诸 神 之 首 ) 庇 佑 沙 贡 所 向 无 敌 。 每 日 有 
5400 兵卒 当 其 面 进食 .四 


有 5400 兵卒 日 夜 跟随 无 疑 造成 这 位 强大 征服 者 对 当地 所 
有 梭 长 的 肯定 优势 ,所 以 他 能 在 34 次 战役 中 取胜 ,但 是 ,要 维持 
这 样 一 支 军队 ,必须 年 年 征战 , 踩 蹦 一 片 又 一 片 肥沃 土地 来 供养 
士兵 。 普通 百姓 显然 会 饱 受 摧 残 。 的确 , 沙 贡 军 队 的 作用 正如 一 
场 疫病 所 造成 的 伤害 : 它 消 灭 了 相当 一 部 分 当地 人 口 ,然而 却 也 
带 来 好 几 年 的 免疫 能 力 。 同 样 , 沙 贡 军 队 的 掠夺 使 土地 生产 率 下 
降 ; 在 人 口 复 增 ,土地 复 产 以 前 ,同样 规模 的 军队 要 重 临 同一 地 
区 ,实际 上 是 不 可 能 的 .@ 

然而 ,每 当 传 染 性 的 微生物 与 供 其 寄生 的 人 类 群体 之 间 的 
关系 达到 足够 广泛 和 密切 的 程度 时 , 某 种 流行 病 就 会 变 成 地 方 
病 。 战 争 的 情况 也 是 这 样 , 因此 ,如 果 我 们 把 注意 力 从 沙 贡 时 代 
转移 到 阿 开 明王 朝 (Achaemenid Empire, 公 元 前 539 一 332 年 )， 
就 可 以 看 出 ,在 这 段 漫长 的 时 间 里 ,战争 对 大 王 的 臣民 们 所 造成 
的 破坏 性 后 果 已 有 所 减弱 。 例 如 , 当 薛 西 斯 (Xerxes) 决 定 对 希腊 
发 动 著名 的 入 侵 战争 时 (公元 前 480 一 公元 前 479 年 ) ,他 从 波 
斯 波 利 斯 (Persepolis) 的 皇宫 传令 代理 人 从 各 自 的 领地 征集 粮 
食 , 运 往 拟定 的 进军 路 线 的 沿途 各 站 。 结 果 , 薛 西 斯 率领 比 沙 贡 
多 十 倍 的 大 军 直入 希腊 而 没有 破坏 沿途 各 地 .诚然 , 在 希腊 这 样 
一 个 当地 粮食 供应 如 此 紧张 的 国家 ,他 要 维持 如 此 庞大 的 军队 
不 能 超过 几 个 星期 。 所 以 ,希腊 最 南端 几 个 城市 拒 不 届 服 时 , 藤 
西 斯 王 不 得 不 撤 出 入 侵 军队 中 相当 一 部 分 兵力 ,因为 他 无 法 向 
全 军 供 应 粮食 ,使 他 们 在 战场 上 过 冬 .@ 








就 我 们 所 知 ,在 薛 西 斯 的 军队 所 经 过 的 地 区 ,源源 不 断 的 税 
金 和 租金 照常 交纳 不 误 , 而 正 是 这 些 定期 收入 集中 到 军队 进军 
路 线 沿途 的 储存 库 里 , 才 使 当地 居民 免 遭 动 掠 之 苦 。 以 这 种 有 控 
制 的 捐 税制 度 与 沙 贡 军队 的 掠夺 制度 作 一 比较 ,前 者 的 互利 性 
质 是 显而易见 的 。 这 样 ,国王 和 他 的 军队 的 粮食 供应 更 有 保障 ， 
他 们 可 以 走 得 更 远 , 到 达 战 场 以 后 ,也 会 具有 更 好 的 应 战 能 力 。 
同样 地 ,农民 向 收 税 官 和 收 租 官 交纳 基本 固定 的 一 部 分 收成 ,就 
可 以 避免 不 时 出 现 的 穷困 和 挨 饿 的 危险 。 元 论 交 税 交 租 有 多 么 
困难 (可 以 设想 ,古代 帝国 农民 的 生活 已 接近 维持 生物 生存 所 需 
要 的 最 低 水 平 ), 由 于 收 税收 租 既 可 预料 又 有 规律 , 薛 西 斯 的 帝 
国 制度 比 沙 贡 无 节制 的 抢掠 更 为 可 取 , 尽 管 抢 动 只 能 几 年 发 生 
一 次 ,而 收 税收 租 却 年 年 进行 。 因 而 ,虽然 征收 税 租 使 统治 者 和 
地 主 的 利益 发 生 冲 突 ,但 是 ,以 有 控制 的 赋税 代替 掠夺 , 却 使 双 
方 都 得 到 真正 的 利益 。 

从 现存 的 文件 来 看 ,关于 其 他 古代 帝国 税 租 制度 发 展 的 记 
载 不 像 中 东 这 样 清楚 。 然 而 ,很 明显 ,在 古代 中 国 和 印度 出 现 了 
类 似 的 帝国 政府 制度 。 不 久 , 由 于 罗马 的 兴起 ,在 地 中 海地 区 也 
出 现 了 这 种 制度 。 在 美洲 印第安 人 的 文明 中 也 产生 过 类 似 的 管 
理 制度 (虽然 在 时 间 上 相隔 甚 久 ), 借 以 把 剩余 的 农产品 送 到 统 
治 者 的 代理 人 手 里 ,而 统治 者 则 将 通过 这 种 方式 掌握 的 粮食 和 
其 他 产品 , 按 他 自己 和 他 的 心腹 谋士 的 决定 ,或 用 于 战争 ,或 用 
于 祭礼 。 

值得 指出 的 是 ,战争 并 非 总 是 高 于 一 切 。 有 时 统治 者 宁可 举 
行 隆重 的 宗教 典礼 ,组 织 规模 宏大 的 建设 ,而 不 把 他 们 的 财力 物 
力 用 作 军 队 给 养 。 在 古 埃 及 ,由 于 地 理 条 件 的 缘故 ,边防 事务 比 
较 简 单 ,第 五 工 朝 的 法 老 们 动员 本 国 的 人 力 建造 金字 塔 (每 个 朝 
代 建 一 座 ) ,金字 塔 规模 之 巨大 足以 证 明 他 们 能 够 征集 来 建 塔 的 
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人 数 之 多 ,甚至 在 战乱 四 起 的 美 索 不 达 米 亚 , 税 收 所 得 用 于 建立 
寺庙 者 与 军事 开支 也 不 相 上 下 。 在 其 他 时 代 和 其 他 地 方 ,战争 和 
福利 @@ 事 业 对 财力 物力 的 划分 使 用 变化 不 定 , 在 十 代 和 近代 , 情 
况 都 是 如 此 。 

但 是 ,似乎 可 以 说 ,无 论 财力 和 物力 用 于 何 种 目的 ,古代 大 
规模 的 公众 行动 都 是 通过 命令 来 实施 的 。 君 主 或 者 他 的 代理 人 
和 信 履 发 布 命令 ,其 他 的 人 服从 。 也 许 人 自 孩 提 时 代 起 ,就 从 根 
本 上 适应 了 这 种 公共 管理 的 方式 ,因为 父母 通常 发 命令 和 指示 ， 
要 求 (而 且 常 常 是 强迫 ?子女 服 从 。 父 母 见识 更 广 ,身体 也 比 孩 子 
们 强壮 。 古 代 的 君主 见识 也 比 臣 民 广 ,因为 他 们 有 更 优越 的 条 
件 , 可 以 了 解 各 级 行政 机 构 上 传 下 达 的 消息 ;同时 ,他 们 可 以 借 
助 于 职业 军人 ,因而 比 他 们 的 臣民 更 强大 。 有 时 ,他 们 又 是 活着 
的 神 ,还 可 以 获得 另 一 种 权力 。 

在 整个 组 织 结构 中 棘手 的 是 长 途 贸 易 和 从 事 这 一 贸易 的 
人 。 但 是 ,从 远 处 运 进 某 些 物品 是 必要 的 。 例 如 , 炼 青铜 所 需 的 
锡 通常 无 法 从 附近 地 区 获得 。 靠 行政 命令 不 能 强迫 百姓 挖掘 矿 
石 , 治 炼 成 铸 块 ,然后 跨 海洋 过 陆地 ,把 铸 块 运往 沽 主 和 大 祭司 
需要 用 锡 的 地 方 。 其 他 稀有 物品 同样 难以 用 直截了当 的 行政 命 
令 来 取得 。 统 治 者 和 权贵 们 不 得 不 学 会 多 多 少 少 以 平等 的 态度 
对 待 拥有 那些 物品 的 人 , 即 以 外 交 惯 例 和 方法 来 代替 命令 。 

上 毫 无 疑问 ,这 个 过 渡 过 程 既 缓慢 又 艰难 。 在 久远 的 年 代 , 和 看 
主 们 组 织 远征 ,从 远方 夺取 所 需要 的 产品 .。 例如 , 乌 鲁 克 (CUruk) 
国王 吉 伽 美 什 Gilgamesh, 公 元 前 3000 年 ?) 就 准备 了 这 样 一 次 
远征 ,以 便 从 遥远 的 杉木 林 中 取得 木材 ; 


“但 是 我 要 着 手 
砍 倒 杉木 林 。 








我 将 为 自己 树立 不 朽 的 威名 ! 
朋友 ,我 要 传令 兵器 区， 

让 他 们 在 我 面前 把 武器 铸 成 。” 
他 们 传令 兵器 匠 
工区 们 坐 下 来 商议 ， 

他 们 和 铸 戌 巨大 的 兵器 

他 们 和 铸 成 三 泰 伦 重 的 巨 估 

他 们 铸 成 巨 剑 ……@ 


但 是 ,组 织 袭 击 以 夺取 稀有 产品 要 冒 很 大 的 风险 。 关 于 吉 人 徊 
美 什 的 传说 告诉 我 们 ,从 杉木 林 回来 以 后 ,他 就 失去 了 他 的 朋友 
和 伙伴 恩 奇 杜 (Enkidu) 一 一 这 是 以 诗意 申 张 正义 ,因为 恩 奇 杜 
拒绝 公平 交易 。 这 在 下 面 一 段 文字 中 可 以 看 出 : 


于 是 胡 瓦 瓦 (Huwawa)( 柳 木林 的 主人 ) 届 膝 投降 。 
接着 胡 瓦 瓦 对 吉 伽 美 什 说 ， 

“让 可 一 条 路 , 吉 伽 美 什 ; 

汝 将 为 主 , 吾 将 为 奴 ; 山 上 吾 植 之 林 ， 

吾 将 砍伐 为 汝 造 屋 。” 

但 是 恩 奇 杜 对 吉尔 伽 美 什 说 : 

“ 莫 听 胡 瓦 瓦 所 言 ， 

胡 瓦 瓦 必 杀 不 能 留 。”? 


于 是 ,两 个 主人 公 杀 了 胡 瓦 瓦 , 胜 利 地 回 到 了 乌 鲁 克 ,想来 
还 带 回 了 杉木 。 

杀害 胡 瓦 瓦 的 决定 反映 了 一 种 极 不 稳定 的 权力 关系 。 吉 仙 
美 什 不 能 在 杉木 林 中 久 留 ;他 用 优势 兵力 压倒 对 方 只 能 是 暂时 
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的 ,而 且 是 费力 的 。 如 果 恩 奇 杜 和 吉 伽 美 什 当时 没有 杀 死 胡 瓦 
瓦 ,那么 ,一 旦 远征 军 撤 走 , 胡 瓦 瓦 的 势力 就 会 重新 恢复 ,他 也 就 
可 以 无 视 外 来 者 的 愿望 了 .很 显然 ,无 论 吉 爷 美 什 是 否 接受 胡 丽 
瓦 的 投降 ,依靠 这 种 方法 很 难保 证 乌 鲁 克 得 到 充分 的 木材 供应 。 

要 想 从 那些 距离 太 远 ,无 法 纳入 通常 的 指令 结构 的 地 区 获 
得 稀有 资源 ,一 个 更 可 靠 的 办 法 就 是 以 一 些 实物 作为 交换 ,也 就 
是 以 贸易 代替 袭击 。 通 常 文 明 社 会 能 够 提供 的 是 靠 专门 的 手工 
业 技 术 制 造 的 产品 ,生产 这 些 物 品 原来 是 为 了 供 神灵 和 君主 享 
用 。 1 
这 类 奢侈 品 自然 数量 极 少 ,能 够 拥有 这 些 奢 侈 品 的 人 密 窗 
无 几 。 因 此 ,在 好 几 百 年 里 ,贸易 只 局 限 在 文明 地 区 的 君主 和 行 
政 官吏 与 远方 的 地 方 统治 者 之 间 进 行 。 只 有 文明 地 区 的 君主 和 
官吏 才能 享有 技术 高 超 的 工匠 奉命 制作 的 奢侈 品 ,而 且 文明 地 
区 的 君主 和 官吏 感 兴趣 的 只 是 把 这 类 奢侈 品 提供 给 那些 远方 的 
掌权 者 ,因为 那些 掌权 者 能 够 组 织 必要 的 劳动 力 来 开矿 、 伐 木 或 
完成 任何 其 他 必要 的 工作 ,并 准备 好 这 些 产品 ,将 其 送 往 文明 国 
家 的 消费 者 手中 。 因 此 ,这 种 贸易 有 助 于 在 周围 的 人 类 共同 体 中 
复制 出 文明 的 指令 结构 (有 时 ,起 初 是 小 规模 的 ) ,这 与 脱氧 核糖 
核酸 和 核糖 核酸 在 有 利 的 环境 中 复制 它们 复杂 的 分 子 结构 情况 
非常 相似 。 | 

通过 谈判 议定 贸易 条 件 , 一 方面 是 为 了 顺应 市 场 的 供求 需 
要 , 男 一 方面 也 是 出 于 对 权力 、 威 信和 礼仪 的 考虑 。 由 于 古代 帝 
国 必须 依赖 那些 不 肯 坚 决 服从 帝国 命令 的 远方 的 产品 供应 者 ， 
行使 管理 权 就 受到 了 限制 .但 是 这 种 情况 很 少 发 生 , 因 为 对 维持 
军队 和 行政 机 构 ( 这 是 支撑 醉 西 斯 和 其 他 所 有 伟大 君主 权力 的 
一 对 巨 柱 ) 至 关 重要 的 产品 ,大 部 分 都 可 以 在 本 国 就 地 取材 ,而 
且 可 以 通过 命令 有 效 地 调集 。 在 这 些 产 品 中 ,首要 的 是 粮食 ,人 


人 








(和 驮 畜 )? 不 吃 东 西 过 不 了 几 天 就 无 法 维持 下 去 ,这 个 简单 的 事 
实 使 其 他 一 切 事物 都 相形 网 红 。 

上 述 情况 也 许 会 让 人 党 得 ,政府 和 本 国 以 外 地 区 的 贸易 关 
系 与 政府 在 本 国境 内 的 贸易 关系 形成 了 鲜明 的 对 照 ,其实 情况 
并 非 如 此 。 君 主 必须 用 赏赐 ,赞扬 和 竹 罚 相 结合 的 适当 方式 来 对 
待 在 各 地 区 充当 他 的 代理 人 的 地 方 长 官 和 其 他 行政 官吏 。 指 令 
式 进行 动员 只 有 在 人 们 服从 时 才 有 效 ,而 这 种 服从 往往 是 需要 
花 钱 购买 的 ,与 付 给 距离 更 远 、 独 立 性 更 强 的 地 方 统治 者 的 代价 
相 比 ,这 种 代价 仅仅 在 程度 上 有 所 差别 而 已 。 

早期 文明 之 所 以 能 够 存在 ,是 依靠 将 粮食 从 生产 者 手中 转 
移 到 统治 者 和 当权 者 手中 ,后 者 再 以 这 样 得 来 的 粮食 来 养活 自 
己 以 及 管辖 下 的 军队 和 熟练 工匠 。 有 时 统治 者 还 会 征用 那些 占 
人 口 大 多 数 的 粮食 生产 者 的 劳力 来 建设 公共 设施 ,如 开 捉 运河 ， 
修筑 城防 工事 或 建立 庙宇 ,等 等 .除了 资源 从 大 多 数 民 众 手中 转 
移 到 极 少 数 人 手中 这 一 基本 现象 以 外 ,还 有 一 种 现象 , 即 奢侈 品 
在 统治 特权 阶层 内 部 流通 一 一 这 些 奢 侈 品 有 一 部 分 是 权贵 们 对 
随从 和 部 下 的 赏赐 ,还 有 一 部 分 是 部 下 对 权贵 们 的 贡 进 .跨越 政 
治 边界 的 贸易 流 实际 上 只 不 过 是 盛行 于 当权 者 之 间 的 一 种 更 大 
的 交换 模式 的 变 体 而 已 . 它 和 这 种 交换 的 不 同 之 处 在 于 , 它 更 容 
易 中 断 ,而 且 不 像 文 明 国家 统治 阶层 的 内 部 交换 那样 明显 地 带 
有 敬 且 和 恩赐 的 色彩 。@ 

古代 帝国 的 另 一 个 特征 是 ,这 些 国家 有 一 个 最 合适 的 幅员 
范围 .为 了 使 收 税 的 政府 能 顺利 运转 ,君主 需要 每 年 至 少 有 一 部 
分 时 间 居 住 在 京城 。 对 君主 的 主要 僚 属 进行 赏罚 所 需 的 报告 汇 
集 到 单一 的 地 点 最 为 适宜 这 类 事情 需要 迅速 处 理 ,和 否则 行政 机 
器 很 快 就 会 停止 运转 ,也 就 无 法 将 最 大 量 的 资源 集中 起 来 .在 君 
主 身边 保持 一 支 足以 吓 倒 或 击败 任何 可 能 策划 反叛 的 敌手 的 卫 
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队 ,同样 十 分 重要 。 为 此 ,君主 最 好 大 部 分 时 间 居 住 在 有 自然 的 
交通 运输 路 线 ( 尤 其 是 水 路 ), 可 以 不 断 地 从 周围 乡村 地 区 收集 
必要 粮食 的 适中 地 区 。 

但 是 ,如 果 国 家 必须 有 京城 ,而 且 君 主 必 须 全 年 或 相当 部 分 
时 间 居 住 在 京城 ,那么 ,帝国 性 域 的 扩展 就 自然 地 受到 了 限制 。 
君主 要 有 效 地 行使 最 高 权力 ,就 必须 在 受到 国内 反叛 或 外 部 攻 
击 的 有 力 挑战 时 ,能 够 用 优势 兵力 来 对 付 。 但 是 ,如 果 和 君主 及 其 
卫队 每 年 至 少 应 该 在 京城 住 一 段 时 间 ,那么 ,进军 到 离 京 城 九 十 
天 以 上 行程 的 地 方 就 很 危险 。 

醉 西 斯 入 侵 希 腊 时 , 远 远 超越 了 离 伊 朗 京 城 九 十 天 行程 的 
行动 半径 。@ 结 果 , 他 因 作战 的 有 利 时 间 被 大 大 缩短 而 无 法 取得 
决定 性 的 胜利 。 波 斯 人 入 侵 希 腊 之 举 实际 上 已 超出 了 帝国 扩张 
的 界限 ,地球 上 其 他 地 方 的 其 他 帝国 遵守 类 似 的 限制 ,只 有 在 帝 
国 边界 线 以 外 不 存在 劲敌 时 才 有 例外 .在 那 种 情况 下 ,数量 比较 
少 的 守卫 部 队 和 外 围 的 骑兵 远征 军 (如 薛 西 斯 带 往 希腊 的 部 队 ) 
也 许 就 足以 行使 和 扩大 主权 ,例如 ,中 国 在 长 江 以 南 进行 扩张 的 
大 多 数 阶段 ,情况 似乎 就 是 如 此 。 然 而 ,当中 国人 遭 到 当地 的 有 
力 抵抗 时 ,他 们 军队 的 命运 就 和 薛 西 斯 的 军队 在 希腊 遭 到 的 命 
运 一样 了 。 由 于 这 样 一 个 事实 ,越南 才 赢得 了 历史 上 的 独立 。 

因此 ,运输 和 粮食 供应 是 古代 君主 和 军队 面临 的 主要 限制 
因素 。 金 属 和 武器 供应 虽然 重要 , 却 很 少 成 为 关键 性 的 变数 。 相 
对 而 言 ,战争 的 工业 性 始终 是 微不足道 的 。 然 而 ,从 历史 的 记载 
中 可 以 发 现 武器 系统 的 一 系列 重大 变化 ,这 些 变化 是 间歇 性 的 
足以 改变 战争 的 原 有 条 件 和 军队 组 织 形式 的 技术 发 现 和 发 明 的 
结果 。 可 以 预料 , 随 着 这 些 变化 而 来 的 是 深远 的 社会 .政治 激 变 。 
从 政权 军事 基础 的 系统 变化 这 一 框架 来 看 帝国 的 兴衰 时 ,古代 
王朝 和 帝国 的 纷乱 历史 便 可 略 见 一 斑 。.@ 





这 种 分 界 点 的 第 一 个 标志 在 上 文中 已 经 提 到 , 那 就 是 人 类 
文明 历史 处 于 或 接近 于 起 始 阶段 时 ,采用 了 青铜 武器 和 铠甲 。 这 
类 武器 最 初出 现 于 公元 前 约 3500 年 的 美 索 不 达 米 亚 。 薛 西 斯 可 
以 自由 支配 的 那 种 帝国 的 指令 结构 在 古代 的 美 索 不 达 米 亚 深 深 
植 根 以 前 ,又 发 生 了 第 二 次 武器 系统 的 变化 ,这 是 战 车 设计 得 到 
重大 改进 后 的 产物 。 公 元 前 1800 年 后 不 久 ,由 于 轻便 而 坚固 的 
两 轮 马车 的 问世 ,机 动 性 和 火力 提高 到 了 新 水 平 ,这 种 战 车 可 以 
在 战场 上 随 着 奔驰 的 马队 左 冲 右 突 , 既 不 会 倾覆 ,也 不 会 出 现 故 
障 。 使 战 车 成 为 最 优良 的 战争 工具 的 关键 性 改进 措施 是 发 明了 
装 有 辐 条 的 车 轮 ;中心 部 分 还 有 车 靓 和 车 轴 装 置 ,以 减少 摩擦 。 
用 木料 制 成 带 车 载 的 车 轮 ,保证 车 轮 的 圆周 准确 无 误 ,并 且 达 到 
动态 平衡 ,使 之 在 重 荷 下 高 速 行驶 时 不 致 碎 裂 一 -所 有 这 一 切 
都 决 不 是 轻而易举 的 ,需要 轮 匠 的 专门 技术 。 短 小 坚固 的 复合 强 
弓 对 战 车 武士 也 是 重要 的 武器 装备 ,制作 这 种 强 弓 同样 需要 高 
超 的 技艺 .@ 

战 车 的 设计 得 到 完善 以 后 ,站 在 驭 手 旁 边 的 熟练 的 弓 稍 手 
就 可 以 向 敌 军 步兵 发 射 雨点 般 的 利 稍 , 而 自己 则 由 于 战 车 速度 
快 而 处 于 相对 安全 的 地 位 。 在 开阔 的 原野 上 ,高 速 的 战 车 可 以 轻 
易 地 超过 步兵 ,或 者 切断 他 们 和 供应 基地 的 联系 。 战 车 势不可挡 
《至 少 在 战 车 还 是 新 式 武器 的 早期 是 如 此 ), 虽 然 敌 军 在 地 势 起 
伏 不 平 的 地 带 和 陡峭 的 山坡 上 总 能 找到 地 方 躲 避 战 车 武士 的 袭 
击 ,。 但 是 ,在 使 用 战 车 作战 的 时 代 , 文 明 世 界 的 主要 中 心 都 处 于 
平原 地 带 , 上 述 的 局 限 性 并 没有 决定 性 的 重要 意义 。 关 键 问题 在 
于 是 否 能 获得 马匹 以 及 轮 匠 和 己 箭 匠 的 技术 。 青 铜 治 炼 仍 很 重 
要 ,因为 战 车 武士 手持 刀剑 和 长 矛 ,并 且 以 铠甲 护 身 , 这 是 文明 
世界 的 武士 们 早已 习惯 的 做 法 。 

最 善于 利用 战 车 作战 这 一 有 利 条 件 的 左 过 于 草原 地 带 的 居 
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民 , 因 为 他 们 的 生活 方式 确保 他 们 能 够 轻而易举 地 获得 马匹 . 因 
此 ,从 公元 前 1800 年 到 公元 前 1500 年 ,装备 着 战 车 的 野蛮 部 落 
的 征服 者 踩 帆 了 中 东 所 有 的 文明 国家 。 这 些 新 来 的 异族 人 建立 
了 一 系列 的 “封建 ?国家 ,在 那些 国家 里 ,由 为 数 不 多 的 战 车 武士 
组 成 的 特权 阶层 行使 着 决定 性 的 军事 权力 ;同时 ,他 们 实际 上 还 
与 封建 领主 们 一 道 共 同行 使 着 统治 权 ,而 这 些 封 建 领主 的 命令 
只 有 当 拥 有 战 车 的 武士 阶层 同意 时 才能 生效 。 一 群 群 得 胜 的 战 
车 武士 分 散 到 被 征服 的 中 东 诸 国 ,把 大 多 数 可 以 收集 到 的 剩余 
农产品 ,以 掠夺 物 ( 在 最 初 阶段 ) 或 地 租 ( 在 强 征 暴 敛 更 趋向 于 经 
常 化 以 后 ) 的 形式 集中 到 自己 的 手中 ,其 结果 是 削弱 了 中 央 集 
权 。 不 过 ,在 帝国 官僚 传统 已 经 开始 发 展 的 中 东 诸 国 , 复 兴 的 中 
央 政 权 没 过 多 久 就 将 新 的 军事 技术 占 为 已 有 了 .例如 ,在 公元 前 
1520 年 以 后 ,埃及 新 王国 用 努 比 亚 (Nubia) 的 黄金 雇佣 了 战 车 
武士 ,而 从 拥有 了 一 支 常备 的 职业 军队 ,这 支 军队 在 连续 好 几 代 
的 时 间 里 压倒 了 一 切 敌手 。 

战 车 在 中 国 和 印度 的 出 现 标志 着 更 剧烈 的 变化 。 在 印度 , 战 
车 武士 们 于 公元 前 1500 年 左右 破坏 了 原来 的 印度 河 文明 ,一 个 
“黑暗 时 代 ?” 持 续 了 好 几 个 世纪 以 后 才 出 现 了 新 的 文明 模式 。 在 
中 国 却 发 生 了 相反 的 转变 。 一 个 使 用 战 车 的 新 朝代 , 即 商 朝 , 引 
导 着 一 个 差别 显著 的 社会 向 前 发 展 ,这 种 差别 比 以 往 存在 于 黄 
河流 域 的 各 社会 更 为 明显 。 由 于 商 朝 战 车 武士 组 成 的 贵族 阶层 
的 奢华 程度 和 收入 数量 都 有 了 提高 ,使 体现 以 后 中 国文 明 特 征 
的 多 种 专门 技术 比 过 去 更 清楚 地 显现 出 来 。 

在 欧洲 , 战 车 似乎 并 没有 如 此 重要 。 诚 然 ,在 爱 琴 海地 区 的 
霸权 从 米 诺 斯 转移 到 迈 西 尼 的 同时 或 不 久 以 后 ,希腊 就 有 了 战 
车 ,在 几 个 世纪 之 内 ,在 腕 远 的 斯 堪 的 纳 维 亚 和 英国 也 出 现 了 战 
车 。 但 是 如 果 荷 马 对 迈 锡 尼 人 战术 的 叙述 属实 ,那么 ,欧洲 的 武 
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士 们 并 未 有 效 地 利用 战 车 兼 有 机 动 性 和 便于 发 挥 火力 的 优点 。 
相反 , 荷 马 史诗 中 的 英雄 们 跳 下 战 车 ,在 地 上 用 长 矛 和 其 他 肉搏 
战 武器 作战 , 战 车 仅仅 起 一 个 炫 示 的 作用 ,或 在 作战 时 被 用 作 乘 
载 的 工具 .@ 

战 车 价值 昂贵 , 究 其 原因 ,既是 由 于 制造 战 车 的 手工 艺 复 
杂 , 也 是 由 于 在 不 能 终年 得 到 青草 的 地 带 喂 养 马 群 费用 很 大 。 因 
此 , 战 车 武士 们 统治 的 社会 由 极 少数 的 贵族 掌权 。 无 论 从 农业 生 
产 者 手 里 能 够 夺 得 什么 剩余 农产品 ,人 数 极 少 的 武士 阶级 都 能 
对 其 中 最 多 最 好 的 部 分 加 以 控制 。 工 匠 、 商 人 、 诗 人 甚至 僧侣 都 
对 居于 统治 地 位 的 军人 特权 阶层 阿 放 奉 承 。 当 这 些 享 有 特权 的 
武士 与 人 口中 的 绝 大 多 数 属于 不 同 的 种 族 时 (这 种 情况 经 常 发 
生 ) ,统治 者 和 被 统治 者 之 间 就 会 普遍 产生 淡漠 。 

武器 系统 的 下 一 次 重大 变化 使 古代 世界 的 战争 激 剧 地 民主 
化 ,从 而 使 社会 均 势 迅速 地 向 另 一 边 摆动 ,公元 前 1400 年 左右 ， 
在 小 亚细亚 东部 某 地 发 明了 用 铁 制 造 实用 的 工具 和 武器 ,但 是 
直到 公元 前 1200 年 左右 ,这 项 新 技术 才 从 其 发 源 地 向 外 广泛 传 
播 。 这样 一 来 ,金属 价格 大 幅度 下 跌 , 因 为 在 地 这 里 铁 矿 分 布 极 
广 ; 生 产 熔 炼 所 需 的 木炭 也 并 非 难事 。 平 民 第 一 次 能 够 拥有 和 使 
用 金属 (至 少 是 少量 的 金属 ) 。 尤 其 是 , 铁 制 犁 锦 改 善 了 耕作 条 
件 ,使 耕种 范围 扩展 到 比较 难于 开垦 的 粘土 地 带 。 其 结果 是 , 财 
富 增加 了 ,虽然 速度 是 缓慢 的 ,然而 却 是 稳定 的 。 普 通 的 田间 劳 
动 者 第 一 次 通过 使 用 他 们 自己 不 能 制造 的 工具 得 到 了 收益 。 换 
言 之 ,农民 开始 从 技术 分 化 中 获得 了 确实 的 利益 ,而 这 种 技术 分 
化 正 是 文明 的 标志 。 这 种 情况 发 生 以 后 ,文明 的 社会 结构 远 较 以 
前 稳固 了 。 社 会 分 化 再 也 不 会 因为 一 个 统治 集团 被 推翻 而 几乎 
全 部 停止 ;而 在 过 去 ,有 时 就 出 现 这 类 情况 ,如 在 印度 河流 域 就 
是 这 样 。 | 








就 战争 而 论 , 铁 价 低廉 意味 着 相当 大 的 一 部 分 男性 人 口 可 
以 得 到 金属 武器 和 铠甲 因此 ,普通 的 农民 和 牧人 在 战斗 中 威力 
大 增 , 作为 战 车 时 代 特 征 的 极 少数 贵族 掌 政 的 社会 结构 发 生 了 
突变 , 当 挥舞 铁 制 武器 的 入 侵 者 推翻 了 靠 垄 断 战 车 掌握 政权 的 
统治 集团 时 ,一 个 更 加 民主 的 时 代 便 开始 出 现 了 。 

由 于 出 现 了 金属 价格 低廉 这 种 新 情况 ,山地 居民 和 居住 在 
文明 社会 边缘 地 区 的 野 变 人 从 中 得 到 了 最 直接 的 好 处 。 在 这 些 
群体 中 ,首领 及 其 部 下 的 精神 团结 既 坚 实 又 自然 ,因为 传统 的 、 
原始 的 平均 主义 生活 方式 将 全 体 居 民 联 合 在 一 起 了 。 战 车 武士 
们 不 能 把 人 数 上 占 优 势 的 臣民 武装 起 来 与 新 近 穿 上 铁 崩 甲 的 难 
以 应 付 的 野 变 人 相 抗衡 ,因为 那样 只 会 引起 反对 他 们 统治 权 的 
地 方 叛 乱 。 因 此 ,这 些 拥 有 战 车 的 贵族 们 ,由 于 缺乏 臣民 们 的 坚 
定 支持 ,终于 被 野 亦 部 落 所 推翻 .这 些 野 变 人 的 盾牌 和 铁 头 亦 保 
护 他 们 不 受 战 车 武士 们 的 利 稍 伤害 ,使 昔日 不 可 战胜 的 战 车 战 
术 丧 失 了 效用 。 

从 公元 前 1200 年 到 公元 前 1000 年 ,在 中 东 , 制 铁 技术 的 传 
播 促 成 了 一 系列 新 的 入 侵 和 移民 活动 .新 的 民族 一 一 希 伯 莱 人 、 
波斯 人 ,多 利安 人 (Dorians) 和 许多 其 他 民族 被 载 入 了 史册 , 开 
创 了 一 个 野蛮 的 .具有 更 多 平均 主义 特征 的 时 代 。 正 如 《 士 师 
记 》 作 者 在 一 个 充满 暴力 和 残杀 的 血腥 故事 的 结尾 所 写 的 那样 





在 那些 日 子 里 ,以 色 列 没有 国君 ;任何 人 都 可 以 为 所 欲 
为 .@ 


然而 ,事实 证 明 ,平均 主义 和 地 方 上 无 法 无 天 的 暴行 是 短暂 
的 。 职 业 军队 的 优越 性 很 快 就 明显 地 表现 出 来 。 埃 及 和 巴比伦 
帝国 ,在 战 车 入 侵 以 前 就 存在 并 廷 续 下 来 的 中 央 政 府 传统 ,可 以 
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为 一 些 野 心 勃 勃 的 建国 立业 者 一 一 如 扫 罗 ,大 卫 以 及 他 们 那些 
形形色色 的 对 手 一 一 所 利用 。 因 此 ,公元 前 1000 年 以 后 ,官僚 集 
权 或 君主 国 又 开始 在 中 东 占 据 统治 地 位 。 每 个 君主 国都 有 常规 
军队 作为 后 盾 ,需要 时 ,还 有 征 募 来 的 民兵 作为 补充 。 由 于 维持 
职业 军队 的 收入 来 自 税收 ,支撑 着 薛 西 斯 庞大 帝国 的 指令 结构 
终于 有 了 发 展 的 机 会 。 

在 铁器 时 代 早期 , 亚 述 的 国王 们 最 卓有成效 地 对 武装 力量 
进行 了 官僚 集权 管理 .他 们 发 展 了 一 支 等 级 分 明 的 军队 ,何人 指 
挥 , 何 人 听 令 ,都 规定 得 清 清楚 楚 。 标 准 化 的 装备 ,标准 化 的 单 
位 ,为 才 识 过 人 者 准备 的 晋升 阶梯 一 一 这 些 我 们 所 熟悉 的 军队 
管理 的 官僚 主义 原则 ,看 来 都 是 亚 述 统治 者 所 推广 或 使 之 标准 
化 的 。 与 之 相 平 行 的 文官 集团 也 证 明 自己 有 能 力 为 计划 中 的 战 
役 征集 粮食 ,为 军队 的 长 途 调 动 修筑 道路 ,以 及 为 修建 堡垒 组 织 
劳动 力 。 

亚 述 人 使 行政 管理 模式 不 断 趋 于 正规 化 。 在 这 类 管理 模式 
中 ,有 许多 都 可 以 在 公元 前 3000 年 找到 先例 ,但 是 ,史学 家 们 对 
亚 述 人 成 就 的 评论 往往 带 有 某 种 色彩 ,因为 我 们 从 《圣经 ?里 看 
到 了 那些 凶猛 的 征服 者 满怀 敌意 的 形象 :他 们 在 公元 前 722 年 
毁灭 了 以 色 列 王国 ,公元 前 701 年 又 使 犹太 王国 险 遭 同样 的 厄 
运 ,然而 ,一 直到 公元 19 世纪 ,在 文明 世界 的 大 部 分 地 区 仍然 沿 
袭 使 用 的 基本 的 标准 行政 管理 方法 ,是 在 公元 前 935 年 至 公元 
前 612 年 间 亚 述 人 统治 时 期 首先 形成 明确 轮廓 的 ,这 种 说 法 并 
非 言 过 其 实 。 那 些 称雄 的 国王 们 在 发 展 新 的 军事 装备 和 创立 新 
的 军事 编制 方面 ,也 是 颇 有 独创 性 的 。 例 如 ,他 们 发 明了 用 以 转 
困 设 防 城 市 的 一 系列 复杂 装置 ,而且 在 战斗 中 自然 而 然 地 带 上 
攻 城 炮兵 。 总 而 言 之 , 亚 述 的 军事 管理 部 门 似乎 充满 了 彻底 的 理 
性 精神 ,从 而 使 他 们 的 军队 成 为 有 史 以 来 最 强大 、 纪 律 最 严明 的 





车 队 。 

亚 述 人 总 是 愿意 试用 新 的 军事 方法 。 然 而 ,具有 讽刺 意味 的 
是 , 正 是 这 一 点 加 速 了 亚 述 的 衰亡 .公元 前 612 年 洗劫 亚 述 首 都 
尼 尼 微 (Nineveh) 的 联军 有 一 个 新 成 分 , 那 就 是 直接 坐 在 马 背 上 
的 骑兵 ,从 而 使 亚 述 帝国 覆亡 .没有 人 确切 地 知道 骑马 是 在 什么 
时 候 、 什 么 地 方 开始 成 为 常规 的 ,但 从 早期 的 图 像 中 已 可 以 见 到 
骑马 的 亚 述 军人 .@ 因 此 ,看 来 亚 述 人 可 能 是 在 不 断 探求 更 有 效 
地 使 用 武力 的 过 程 中 ,发 现 了 同时 驾驭 坐骑 和 双手 弯 弓 射箭 的 
方法 。 起 初 他 们 是 用 骑士 配对 的 办 法 , 即 一 人 同时 控制 两 缉 , 另 
一 人 拉 马 ,这 是 仿照 战 车 上 驭 手 和 弓箭 手 的 传统 配合 , 正 是 那 种 
配合 才 使 得 人 们 能 够 利用 战 车 来 作战 。“ 双 骑士 "事实 上 就 是 没 
有 战 车 的 战 车 武士 。 战 车 武士 学 会 直接 骑 在 马 背 上 之 后 , 战 车 就 
成 为 累 歼 ,@ 可 以 抛 在 一 边 了 。 后 来 ,人 和 马 已 经 能 完全 互相 协 
调 了 ,所 以 单个 骑士 也 敢于 松 开 组 绳 ,用 双手 弯 弓 射箭 了 。 

多 数 史学 家 认为 ,从 骑兵 革命 中 受 惠 最 大 的 草原 游牧 部 落 ， 
也 就 是 利用 马匹 速度 和 耐力 这 种 新 方法 的 开创 者 。 这 种 看 法 也 
许 是 正确 的 ,但 目前 还 没有 证 据 。 后 来 游牧 民族 成 了 骑 射 能 手 ， 
但 这 并 不 能 证 明 这 种 技术 是 由 他 们 发 明 的 ,最 多 只 能 证 明 他 们 
比 其 他 民族 更 能 充分 地 利用 这 种 新 的 作战 方法 。 亚 述 军 队 所 创 
用 的 双 骑 士 法 肯定 使 人 感到 他 们 才 是 把 马匹 的 高 速度 用 之 于 战 
争 的 主要 先驱 。 

草原 游牧 民族 大 批 熟 习 骑 术 . 人 数 之 众 ,足以 向 文明 地 区 发 
动 大 规模 的 侵略 。 以 后 过 了 好 几 个 世纪 ,骑兵 战术 才 遍 传 欧 亚 草 
原 。 从 草原 地 带 发 动 骑兵 侵袭 的 起 始 时 间 大 约 是 在 公元 前 690 
年 ,当时 一 个 被 希腊 人 称 为 西 米 里 族人 (Cimmerians) 的 民族 攻 
破 了 小 亚细亚 的 大 部 。 值 得 一 提 的 是 .这 刚好 是 亚 述 人 开始 在 战 
争 中 大 规模 使 用 骑兵 之 后 约 两 个 世纪 的 事 。 在 踩 蹦 了 弗 利 吉 亚 
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(Phrygia) 王 国之 后 , 西 米 里 族人 又 回 到 了 原 居 地 一 一 茂盛 的 乌 
克 兰 草原 。 其 后 ,一 个 新 民族 塞 西亚 人 (Secythians) 从 中 亚 的 阿尔 
泰 (Altai) 地 区 西 迁 ,对 西 米 里 族人 大 肆 踩 蹦 。 他 们 在 公元 前 612 
年 派出 大 批 骑兵 再 次 侵略 中 东 , 并 参与 抢 动 了 尼 尼 微 城 。 

这 两 次 大 规模 的 侵略 在 中 东 的 军事 史上 开辟 了 一 个 持续 到 
公元 14 世纪 的 新 时 代 。 在 远东 ,一 直 要 到 公元 前 4 世纪 才 出 现 
了 上 蒙古 和 邻近 地 区 骑兵 入 寇 的 明确 纪录 一 一 尽管 有 些 学 者 认为 
公元 前 771 年 西周 王朝 的 覆灭 可 能 是 塞 西亚 骑兵 从 阿尔 泰 地 区 
入 侵 所 致 .人 @ 

骑兵 革命 在 欧 亚 大 陆 的 影响 是 深远 的 。 草 原 的 牧民 一 旦 掌 
握 了 骑 术 以 及 用 当地 的 材料 制作 弓箭 和 其 他 武器 装备 的 技术 ， 
就 能 指挥 一 支 费用 较 低 而 机 动 性 更 强 、 能 迅速 投入 战斗 的 军队 ; 
与 之 相 比 ,各 文明 民族 大 为 逊色 。 因 此 ,那些 来 自 草 原 的 武士 们 
可 以 肆意 袭击 南边 的 各 文明 国家 ,除非 那些 国家 的 君主 能 够 使 
自己 的 武装 力量 也 具有 野 变 人 那样 的 高 度 的 机 动 性 和 旺盛 的 士 
气 。 

用 贼 捉 贼 是 一 种 明显 可 行 的 战术 .事实 上 ,这 正 是 薛 西 斯 和 
他 的 阿 开 明王 朝 的 先辈 们 采用 的 战术 ,以 此 来 保卫 他 们 暴露 在 
草原 上 的 边疆 。 大 多 数 中 国君 主 也 采取 同样 的 办 法 。 给 边境 部 
落 发 放 军 饮 , 让 他 们 防卫 边境 ,抵御 怀 有 进攻 意图 的 袭击 者 ,可 
以 在 边疆 张 开 一 层 无 法 穿 透 的 隔膜 。 但 是 ,这 种 措施 总 是 有 可 能 
失败 的 。 成 边 军士 领 了 钠 ,本 应 抗击 野蛮 人 入 侵 ,但 是 他 们 总 想 
和 边境 外 的 野 诸 人 联合 起 来 ,因为 在 短 时 间 内 ,通过 抢掠 所 得 的 
实 利 ,很 可 能 远 远 超过 与 政府 当局 重新 议定 军 钠 数 额 所 获 的 好 
处 。 

此 后 两 千年 间 , 依 循 这 整体 模式 ,在 草原 部 落 和 文明 国家 的 
君主 及 官吏 之 间 产 生 了 变化 无 穷 的 军事 .外 交 和 经 济 关 系 。 领 取 
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防务 酬劳 和 进行 袭击 活动 交替 进行 ;有 时 破坏 性 的 抢掠 使 有 关 
各 方 都 贫困 如 洗 。 围 绕 单一 首领 形成 的 草原 战争 联盟 此 兴 彼 衰 ; 
这 些 首领 往往 是 众望 所 归 的 领袖 人 物 , 其 中 最 杰出 的 是 成 志 思 
汗 (1162 一 1227 年 )。 这 类 联盟 构成 了 又 一 种 变化 形式 。 尽 管 草 
原 地 带 和 平原 地 带 之 间 变 化 无 穷 的 政治 和 军事 关系 摇摆 不 定 ， 
草原 地 带 的 居民 始终 占有 有 利 条 件 ,因为 他 们 有 更 大 的 机 动 性 ， 
并 且 能 取得 廉价 的 军事 装备 。 这 就 造成 了 文明 地 区 反复 遭 到 游 
牧民 族 征服 的 局 面 。 

每 当地 方 防务 削弱 (无 论 出 于 何 种 原因 ) ,游牧 民族 的 进攻 
就 会 逐年 增加 ,因为 掠夺 性 远征 得 胜 的 消息 会 迅速 传 遍 草原 ,如 
果 地 方 防务 彻底 月 演 , 入 侵 者 就 总 想 永 远 占 领 那些 无 力 自 卫 的 
地 区 。 入 侵 者 从 此 变 成 了 统治 者 ,而 且 很 快 就 会 认 清 以 税收 代替 
抢掠 ,并 保护 纳税 臣民 不 受 敌 对 的 掠夺 者 抢掠 的 好 处 ,在 这 种 情 
况 下 ,各 地 方 的 有 效 防务 可 望 加 强 ( 至 少 在 一 段 时 间 内 是 如 此 )， 
直到 新 的 统治 者 失去 了 部 落 的 内 聚 力 , 放 弃 了 他 们 的 好 战 习 性 ， 
换取 城市 生活 的 安乐 一 一 于 是 ,进攻 和 征服 的 周期 可 能 重新 开 
始 。 

另 种 格局 也 在 草原 居民 中 形成 了 ,在 草原 地 带 , 温 度 和 雨量 
从 西向 东 , 痢 逐渐 递减 .蒙古 草原 的 气候 条 件 变 得 对 人 畜 同 样 恶 
劣 。 由 蒙古 草原 往 东 ,在 满洲 ,由 于 雨量 增加 ,牧草 更 加 茂盛 , 气 
候 也 温和 一 些 。 这 种 地 理 分 布 格局 造成 了 如 下 后 果 : 蒙 古 部 落 ， 
由 于 有 了 选择 的 余地 ,宁愿 离开 蒙古 ,或 向 东 进 ,或 向 西行 ,以 占 
据 更 丰茂 的 牧场 。 据 推测 ,公元 前 8 世纪 , 塞 西 亚 人 从 阿尔 泰 迁 
移 到 乌克兰 , 正 是 由 于 西部 的 草原 地 带 更 具有 各 ! 力 之 故 。 在 此 
后 的 几 个 世纪 里 , 别 的 部 落 也 随 之 西行 ,首先 将 印 欧 语系 的 居 
民 , 后 来 又 将 土耳其 人 ,最 后 将 蒙古 人 带 进 了 东欧 ,各 个 民族 都 
顺应 欧 亚 草原 地 带 的 地 理 变化 而 生活 。 








就 这 样 ,骑兵 革命 引起 了 两 股 人 流 的 移动 。 草 原 部 落 不 时 成 
功 地 征服 了 毗邻 草原 的 某 个 文明 国家 或 地 区 ,如 中 国 、 中 东 或 欧 
洲 。 与 这 种 流动 共存 的 还 有 草原 内 部 从 东 向 西 的 迁移 运动 。 在 
前 一 种 情况 下 ,游牧 民族 不 得 不 放弃 他 们 固定 的 生活 方式 , 变 成 
地 主 和 文明 地 区 乡间 的 当权 者 ;在 后 一 种 情况 下 ,游牧 民族 所 熟 
悉 的 生活 模式 可 以 在 多 少 得 到 改善 的 条 件 下 延续 下 去 。 文 明 国 
家 的 君主 和 军队 为 阻挡 游牧 部 落 压 力 所 作 的 努力 ,只 是 偶尔 取 
得 了 成 功 ,就 连 中 国 的 长 城 也 未 能 有 效 地 制止 袭击 和 征服 。 

地 理 和 社会 政治 条 件 维持 着 草原 和 农田 之 间 一 种 此 消 彼 长 
的 平衡 。 由 于 雨水 不 足 , 大 片 草原 地 带 不 宜 耕 作 。 自 然 ,在 灌溉 
较 好 的 地 区 (如 乌克兰 ) ,种 植 谷物 收益 很 大 ,因为 小 麦 也 是 一 种 
禾 本 科 植 物 .因此 ,在 乌克兰 满洲 .小 亚细亚 以 及 叙利亚 的 类 似 ， 
地 区 ,游牧 部 落 一 方面 占用 天 然 草 原 , 另 一 方面 还 种 植 谷物 ,以 
这 种 交替 的 方式 利用 土地 。 决 心 长 期 占有 这 些 紫 邻 地 区 农田 的 
游牧 部 落 武士 ,经 常 将 扶 犁 耕作 的 农民 彻底 逐 出 农田 ;然而 ,经 
过 耕种 的 土地 具有 更 大 的 粮食 生产 能 力 , 这 就 意味 着 在 和 平 与 
人 口 增长 时 期 , 耕 田 会 不 时 地 延伸 到 草原 地 带 。 这 种 情况 会 继续 
延续 下 去 ,直到 一 次 新 的 军事 、 政 治 动荡 造成 新 的 动 掠 ,新 的 破 
坏 , 使 一 个 地 区 重新 回 到 畜牧 时 代 。 

从 公元 前 900 年 到 公元 1350 年 这 两 千 多 年 的 时 间 里 ,在 中 
东 和 东欧 的 广阔 地 区 内 ,这 种 农民 和 牧民 之 间 的 界限 的 消长 反 
复出 现 。 就 总 体 而 言 ,在 这 段 漫 长 的 时 间 里 ,骑兵 战术 赋予 游牧 
部 落 的 优势 意味 着 畜牧 业 地 带 趋 于 扩大 ,而 农业 生产 总 是 因为 
受制 于 气候 条 件 而 在 很 大 程度 上 停滞 不 前 。 

在 远东 ,由 于 季风 雨 的 缘故 ,农田 和 草原 的 相互 转化 更 为 剧 
烈 。 而 且 , 中 国人 在 北部 省 份 半 干 旱 的 黄土 地 带 精 耕 细 作 所 得 到 
的 较 高 收成 ,大 大 超过 同一 土地 条 件 下 从 任何 畜牧 业 中 所 得 到 
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的 收获 。 因 此 ,每 次 游牧 部 落 进 袭 中 国 的 边境 地 区 ,使 黄土 地 带 
的 农业 生产 遭 到 破坏 以 后 ,在 那里 重建 农业 的 速度 似乎 总 是 比 
较 快 的 .@ 

除了 地 理 和 社会 经 济 因素 以 外 ,武器 系统 的 进一步 改变 也 
影响 游牧 部 落 与 定居 的 农业 生产 者 之 间 变 化 不 定 的 均 势 的 确 
立 。 这 种 武器 系统 的 变化 虽然 不 如 上 文 提 到 过 的 那样 影响 深远 ， 
但 其 重要 性 仍 足以 改变 西亚 很 多 地 方 和 欧洲 大 部 分 地 区 的 社会 
结构 模式 .从 公元 前 6 世纪 到 公元 前 1 世纪 期 间 ,伊朗 的 地 主 和 
武士 们 培育 了 一 种 体 大 力 壮 的 战马 ,能 载 身 穿 能 甲 的 骑士 .8@ 这 
种 马 也 往往 披 着 金属 外 章 以 免 受到 利 箭 伤 害 。 由 于 铁甲 的 重量 ， 
它们 不 能 像 草原 矮 种 马 那样 毫 无 负担 地 奔跑 .可 是 , 身 穿 铠甲 的 
骑兵 队 至 少 可 以 部 分 地 防 箭 , 而 且 自 身 可 以 用 弓 或 长 矛 发 起 进 
攻 , 因 而 ,与 以 往 文明 国家 的 防御 能 力 相 比 ,是 一 种 远 为 有 效 的 
地 方 防御 方式 .这 些 高 头 大 马 当 然 需要 喂养 ,而 在 大 部 分 耕种 土 
地 上 ,天 然 牧场 非常 稀少 ;但 是 ,这 些 马 正 因为 可 以 吃 人 工种 植 
的 饲料 作物 (首先 是 紫花 首 蒂 ) ,无 须 再 和 人 争 食 谷 物 .@ 因 此 ， 
种 植 紫花 董 蕃 使 喂养 高 头 大 马 的 费用 大 大 降低 ,从 而 使 伊朗 人 
有 可 能 在 耕种 的 土地 上 保持 一 支 庞 大 可 旦 的 铠甲 骑兵 。 这 些 骑 
兵 能 够 保护 当地 农民 ,抗击 大 多 数 游牧 部 落 的 袭击 队 ; 而 他 们 这 
样 做 ,有 明确 的 利 已 目的 ,因为 他 们 本 身 的 生计 直接 依赖 于 他 们 
所 保护 的 农民 的 劳作 。 

因此 ,对 遭受 来 自 草原 的 袭击 的 居民 来 说 ,负担 一 支 伊朗 式 
的 重 铠甲 骑兵 的 费用 是 值得 的 。 但 是 住 在 城市 里 那 部 分 政治 上 
活跃 的 居民 , 受 着 城墙 的 保护 ,对 他 们 而 言 , 地 方 自卫 制度 赋予 
骏马 所 有 者 的 那 种 军事 权威 有 时 是 难以 接受 的 。 因 而 这 种 新 技 
术 传 播 到 地 中 海 沿海 地 区 的 速度 很 缓慢 。 从 哈 德 良 (Hadrian , 公 
元 117 一 138 年 在 位 ) 时 代 起 ,人 @ 罗 马 军队 开始 试验 新 式 的 铠甲 
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骑兵 。 但 是 ,起 初 “ 全 甲 兵 "( 希 腊 人 如 此 称呼 这 些 军 人 ) 人 数 一 直 
很 少 ,而 且 , 在 罗马 时 代 和 拜占庭 时 代 早 期 , 军 饮 以 现金 支付 ,而 
不 像 在 伊朗 那样 ,军人 居住 在 村 民 中 间 ,保护 村 民 , 并 可 以 直接 
由 村 民 提 供 军 钠 .@ 直 到 公元 900 年 以 后 ,对 拜占庭 社会 所 进行 
的 彻底 的 封建 改造 才 得 以 实现 ,大 大 落后 于 拉丁 语 的 欧洲 ,后 者 
在 查理 马 特 (Charles Martel) 于 公元 732 年 将 新 式 骑兵 引进 欧 
洲 西 部 地 区 以 后 一 百年 内 就 走 上 了 这 条 道路 。 

当然 ,法 兰 克 人 以 一 种 新 的 方法 来 使 用 这 些 高 大 的 骏马 .这 
些 拉丁 语 世 界 的 基督 教 骑士 喜欢 用 长 矛 , 钉 头 析 和 刀剑 进行 肉 
搏 战 。 这 完全 背离 了 东方 式 的 作战 方法 ,与 荷 马 史诗 中 的 英雄 对 
箭 术 的 茂 视 如 出 一 级。 然而 , 它 与 荷 马 笔下 的 人 物 显然 不 合理 地 
使 用 战 车 又 有 所 不 同 ,因为 实际 上 骑士 战术 是 非常 有 效 的 , 当 骑 
士 在 疾驰 的 马 背 上 发 起 冲刺 时 ,长 矛 尖 上 便 会 凝聚 巨大 的 冲力 。 
只 有 装备 相似 的 军队 才 有 可 能 抗击 这 样 集中 的 冲击 。 要 想 在 双 
方 碰撞 时 仍然 在 马 背 上 坐 稳 , 骑 手 就 必须 把 双 脚 用 力 抵 住 一 副 
结实 的 马 锻 。 马 钼 显然 是 在 公元 5 世纪 和 6 世纪 相交 时 期 发 明 
的 ,随后 迅速 传 毅 欧 亚 大 陆 。 由 于 传播 速度 极 快 ,现在 简直 无 法 
说 明 这 一 极其 简单 的 用 具 首 先是 在 何 处 推广 使 用 的 。 这 一 发 明 
使 西方 骑士 在 战场 上 的 攻势 锐 不 可 挡 , 同 时 也 增强 了 草原 骑兵 
的 攻击 力 。 因 为 有 了 马 锌 ,弓箭 手 就 能 够 在 飞 奔 的 马 背 上 坐 稳 ， 
从 而 可 以 更 好 地 眶 准 .@ 

重 铠甲 骑兵 在 西亚 和 西欧 的 兴起 再 现 了 约 1800 年 前 战 车 
对 社会 和 政治 结构 所 产生 的 影响 。 每 当 优势 兵力 集中 到 少数 装 
备 精良 .训练 有 素 的 个 人 手中 时 ,中 央 政 府 就 很 难 阻止 这 些 人 截 
取 大 部 分 剩余 农产品 并 在 当地 将 它们 消费 掉 ,结果 就 产生 了 “ 封 
建 主义 >。 不 过 ,伊朗 和 地 中 海 国家 旧 的 帝国 形式 和 虚 饰 仍然 残 
留 不 去 ,为 重建 更 有 效 的 权威 提供 了 模型 和 先例 ;同时 ,在 军事 
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性 的 问题 上 ,力量 的 对 比 又 重新 向 有 利于 中 央 集 权 管 理 的 方面 
转移 .多 

远东 的 发 展 很 不 相同 。 虽 然 汉 武 帝 于 公元 前 101 年 进行 的 
远征 将 伊朗 的 骏马 引进 中 国 , 但 是 这 些 坐骑 在 远东 始终 未 占 重 
要 地 位 。 能 够 在 一 百 多 码 以 外 将 铠甲 骑士 从 马 背 上 射 下 来 的 强 
弩 在 中 国 很 容易 得 到 。 这 种 武器 在 抵 销 新 式 的 重 铠甲 骑兵 的 战 
斗 力 方 面 起 了 很 大 的 作用 。 再 者 ,中 国 的 统治 者 喜欢 利用 通过 税 
收 而 集中 起 来 的 财力 物力 ,在 支付 职业 成 边 军士 的 军 饮 和 向 边 
境 另 一 边 的 当权 者 赠送 外 交 礼 品 之 间 保 持 适 当 的 平衡 。 在 中 国 
社会 内 部 ,在 纳税 人 和 用 税 人 之 间 , 也 有 与 之 相应 的 平衡 。 汉 朝 
皇帝 (公元 前 202 年 一 公元 220 年 ) 规 定 的 这 种 平衡 维持 了 很 长 
时 间 , 即 使 由 于 官吏 的 腐败 或 野 恋 人 蜡 乎 寻常 的 猛烈 进攻 而 暂 
时 中 断 , 也 很 容易 得 到 恢复 ， 

在 一 种 主要 的 武器 系统 限定 的 任何 一 种 典型 模式 内 部 , 纪 
律 和 训练 情况 的 起 伏 变 化 构成 了 重要 的 局 部 可 变 因素 ,而 偶尔 
出 现 的 伟大 首领 则 给 政治 一 军事 局 面 增添 了 另 一 个 引 人 注 目的 
方面 .马其顿 的 亚历山大 大 帝 ( 公 元 前 336 年 一 公元 前 323 年 在 
位 ) 就 是 这 样 一 位 人 物 , 如 果 没 有 他 ,就 很 难 相信 , 古 希腊 文化 的 
影响 能 随 着 大 军 向 东 远 至 亚洲 。 

穆罕默德 以 及 在 他 周围 形成 的 忠实 追随 者 们 的 业绩 更 为 出 
色 ,穆斯林 的 胜利 完全 依靠 一 种 新 的 社会 风纪 和 宗教 信仰 ,而 是 
将 阿拉 伯 半 岛 的 所 有 部 落 联合 成 为 一 个 单一 的 武装 国家 而 丝毫 
不 影响 其 武器 设计 。 然 而 ,穆斯林 在 中 东 和 北非 创建 了 一 个 权力 
相对 集中 的 新 帝国 ,在 广阔 的 土地 上 (从 伊拉克 一 直到 西班牙 ) 
扶持 社会 中 的 城市 .商业 和 官僚 政治 因素 ,而 当时 各 邻 国 由 于 为 
取得 军事 力量 因素 , 却 货币 于 封建 式 的 权力 结构 。 

在 世界 历史 的 主要 事件 中 ,最 明白 无 误 的 是 ,伊斯兰 教 的 兴 
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起 和 早期 哈里 发 政权 的 建立 证 明 思 想 观 念 在 人 类 事务 中 具有 重 
要 意义 ,有 时 甚至 能 够 在 各 种 力量 的 平衡 中 起 决定 性 的 作用 ,从 
而 确立 持久 的 、 基 本 的 人 类 组 织 模式 。 在 特定 的 时 间 和 地 点 ,在 
可 供 选 择 的 社会 结构 相互 竞争 的 地 方 ,有 意识 的 选择 和 情感 性 
的 信念 能 够 决定 哪 种 模式 最 后 取胜 。 伊 斯 兰 教 在 中 东 的 兴起 和 
传播 就 是 如 此 , 它 并 没有 强化 封建 军事 和 社会 组 织 原则 ,而 是 大 
大 促进 了 城市 和 官僚 机 构 的 发 展 。 

伊斯兰 教 的 威力 在 伊朗 表现 得 最 明显 。 乡 村 里 的 骑兵 若 要 
版 依 新 的 宗教 ,就 必须 放弃 军事 生活 方式 ,而 这 种 生活 方式 多 少 
世纪 以 来 一 直 使 他 们 能 够 有 效 地 抵御 草原 部 落 的 袭击 。 结 果 , 伊 
朗 再 次 受到 草原 部 落 的 渗透 。 从 10 世纪 起 ,土耳其 袭击 者 和 统 
治 者 的 出 现 就 充分 地 证 明了 这 一 点 。 

公元 1000 年 以 前 ,动员 人 力 和 物力 从 事 大 规模 建设 事业 的 
指令 系统 占有 绝对 优势 ,这 在 当时 乃 是 不 容 置 疑 的 。 作 战 . 收 税 
依靠 命令 ,营建 公共 事业 依靠 命令 ,在 边境 地 区 殖民 也 依靠 合 
令 .@ 诚 然 , 当 统 治 者 发 现 光洁 发 布 命令 还 得 不 到 他 们 所 需要 的 
东西 时 ,就 不 得 不 借 交 易 来 取得 即使 在 官僚 化 效率 最 高 的 国家 
里 ,很 多 内 部 行政 管理 事务 也 要 依靠 中 央 政 府 和 地 方 总 督 . 地 
主 \ 首 长 .僧侣 和 其 他 当权 者 之 间或 明 或 暗 的 交易 来 进行 。 

政治 边界 以 外 的 权力 关系 也 具有 同样 性 质 ,差别 只 在 于 那 


” 些 来 往 于 各 个 不 同 管辖 地 区 之 间 的 中 间 人 能 够 使 自己 超脱 于 任 


何 一 个 政府 的 指令 系统 ,而 他 们 就 在 各 个 指令 系统 之 间 的 缝 辽 
里 开展 活动 。 他 们 不 是 在 现 有 的 指令 式 统治 者 阶层 中 寻求 功名 
利禄 ,而 是 从 交易 的 双方 ,或 往返 途中 最 大 限度 地 谋取 物质 利 
益 。@ 

但 是 这 种 行为 也 有 局 限 性 。 一 个 积累 了 大 量 财富 的 人 如 果 
继续 独立 于 一 切 军事 \ 政 治 的 指令 结构 之 外 ,他 就 会 面临 一 个 如 
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何 保护 既得 利益 的 问题 。 除 非 商 人 能 够 托 庇 于 某 个 权势 显赫 的 
人 物 , 否 则 只 要 他 的 财物 进入 地 方 当权 者 的 势力 范围 ,就 无 法 制 
止 他 们 将 他 的 财物 摆 为 已 有 。 要 取得 有 效 保护 的 代价 很 高 一 一 
由 于 代价 太 高 ,私人 资本 的 大 规模 积累 就 受到 了 约束 。 

而 且 , 在 大 多 数 文明 社会 里 ,权贵 们 ( 即 官 更 和 地 主 ) 享 有 威 
望 ,受到 的 尊敬 。 对 商 贡 则 一 般 持 不 信任 和 获 视 态度 。 因 此 , 任 
何 已 经 从 商业 活动 中 获 利 的 人 ,多 半 会 看 到 ,得 到 土地 ,或 者 以 
别 的 方式 在 当地 的 统治 阶层 中 谋取 官职 ,是 有 好 处 的 。 

因而 ,商业 和 市 场 调节 的 行为 虽然 古 已 有 之 ,@ 但 在 公元 
1000 年 以 前 的 文明 社会 里 ,它们 始终 处 于 微弱 的 和 从 属地 位 。 
大 多 数 人 一 生 和 市 场 刺 激 不 发 生 任何 关系 。 每 个 人 的 行为 都 受 
惯例 的 支配 .人 的 行为 发 生 大 幅度 变化 ,多 半 是 由 于 听命 于 某 个 
社会 上 层 人 物 的 结果 ,而 不 是 供求 和 买卖 关系 的 变化 所 致 。 

在 大 多 数 人 的 生活 中 ,谷物 歉收 和 时 疫 流行 之 类 的 自然 灾 
害 造 成 的 影响 , 远 远 大 于 任何 人 的 行动 .以 扶 犁 耕地 的 农民 的 观 
点 来 看 ,不 时 发 生 的 武装 袭击 者 的 抢夺 捞 掠 (这 些 歼 击 者 来 无 
影 , 得 手 后 又 去 无 踪 , 农 民 正 是 他 们 的 主要 受害 者 ) 和 自然 灾害 
具有 相同 的 性 质 。 经 过 预谋 的 .有 意识 行动 范围 一 直 非常 微小 。 
在 当时 ,人 类 是 生态 平衡 中 的 一 个 组 成 部 分 , 它 所 遭受 的 生态 平 
衡 冲击 是 没有 现代 技术 、 组 织 和 资本 来 缓和 的 ,在 大 多 数 生活 环 
境 中 ,风俗 和 远古 的 惯例 提供 了 明确 的 准则 。 任 何 变化 ,无 论 是 
有 意识 的 还 是 符合 某 个 人 意图 的 变化 ,或 是 在 旧 的 生活 模式 崩 
省 时 的 绝境 中 产生 的 变化 ,始终 都 是 零星 发 生 的 ,只 能 算是 例 
外 ， 

对 大 多 数 人 来 说 ,生活 的 中 心 任务 就 是 找到 足够 的 食物 ,这 
成 了 一 个 永恒 的 问题 ,其 他 一 切 都 居于 次 要 地 位 。 大 规模 建设 事 
业 的 工业 基础 问题 尽管 是 现实 的 (公共 工程 之 需要 工具 犹如 军 
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队 之 需要 武器 ), 但 是 ,人 们 很 少 察觉 到 ,能 否 获得 武器 和 工具 ， 
这 对 于 人 类 能 够 从 事 和 实际 从 事 的 工作 有 重大 的 限制 作用 。 从 
这 个 意义 上 来 说 ,上 述 工业 基础 不 过 是 一 个 微不足道 的 因素 。 

严格 说 来 ,战争 的 商业 化 (及 随后 在 一 定时 候 出 现 的 工业 
化 ) 是 在 公元 1000 年 以 后 才 算是 名 副 其 实地 开始 了 .起 初 ,这 个 
转化 过 程 很 缓慢 ,到 最 近 几 个 世纪 才 达 到 不 可 遏制 的 高 速度 ,以 
下 各 章 将 探讨 标志 着 这 个 重大 变化 的 主要 分 界 点 。 


注释 : 

@ 参看 《 旧 约 圣经 。 列 王 纪 下 》, 第 十 九 章 ,20 一 36 节 。 

@ 参看 G. A. Barton, ed. and trans. , Royal Inscription of Sumer and Akkad 
(《 苏 美 尔 与 阿 卡 德 王 碑文 )(New Haven,1929) ,109-111 页 。 

图 用 一 个 同时 代 人 的 话 来 说 ， 

他 向 卡 萨 拉 (Kasalla ,一 个 邻近 地 区 ) 进 军 ， 
他 把 卡 萨 拉 吏 为 废 娃 一 片 ; 
他 大 峙 破坏 , 连 飞鸟 都 
无 处 栖身 。 

参看 L. W. King，ed，and trans., “Chronicles Concerning Early Babylonian 
Kings”(《 早 期 巴比伦 列 王 纪 》>(London,1907),5 一 6 页 。 

四 Herodotus 的 史书 自然 是 波斯 战役 史料 的 主要 根据 ,但 是 他 把 薛 西 斯 军队 
的 人 数 极度 夸大 了 。 关 于 薛 西 斯 进行 的 战役 的 后 勤 供应 ,史料 主要 来 源 于 G. B. 
Grundy 所 著 “The Great Persian War”(《 波 斯 大 战 )) (London, 1901) 和 Charles 
Hignett 所 著 Xerxes' “Invasion of Greece,”(《 薛 西 斯 入 侵 希 腊 之 战 》》 (Oxford， 
1963) 。 

@@ ”通过 更 豪华 的 宗教 仪式 向 诸 神 赎罪 ,建造 更 大 的 陵 幕 以 确保 永生 ,这 被 看 
成 是 福利 事业 ,与 建造 运河 沟渠 以 扩大 灌溉 面积 毫 无 二 致 。 进 行 此 类 活动 都 是 为 了 

”提高 收成 。 

参看 A.Heidel ed , and trans. , “The Gilgmesh Epic and Old Testment Paral- 
lels ”(《 吉 尔 伽 美 什 史诗 与 旧 约 全 书 比 较 放 (Chicago,1946) , 书 板 下 , 纵 行 iv,156 一 
167 行 。 吉 尔 匣 美 什 史诗 散 见 于 好 几 个 不 同 的 文本 ,这 些 文本 都 远 远 晚 于 吉尔 合 美 
什 的 历史 年 代 。 然 而 , 毫 无 疑问 ,这 些 文本 仍然 体现 了 古风 ,反映 了 人 类 文明 发 展 初 
期 苏 美 尔 的 情况 。 

@ 同上 , 书 板 v , 纵 行 iv,20 一 28 行 。 
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然而 ,在 远东 ,中 华帝 国 于 公元 前 一 世纪 建立 了 和 邻 国 统治 者 的 “贡品 贸 
易 " 制 度 ,在 这 种 贸易 关系 中 ,最 主要 的 是 礼仪 上 的 敬 服 .实际 上 ,中 国 的 当权 者 为 使 
对 方 在 礼仪 上 对 他 们 俯首 称臣 ,付出 了 大 量 实物 作为 代价 .但 是 ,从 另 一 种 意义 上 来 
说 ,匈奴 和 其 他 边境 民族 由 于 届 从 于 中 国 朝廷 的 礼仪 ,使 本 民族 被 中 国 同化 ,从 而 付 
出 了 虽 是 无 形 的 , 却 是 昂贵 的 代价 。 参看 Ya Ying Shih( 余 英 时 ),“Trade and Expan- 
sion in Han China: A Study in the Structure of Sino-Barbarian Economic Relations” 
《中 国 汉 朝 的 贸易 和 扩张 :中 国 与 野蛮 民族 经 济 关 系 结构 研究 》) (Berkeley and Los 
Angeles,1967) 一 书 对 这 种 关系 的 有 趣 分 析 。 

@ ”关于 薛 西 斯 进军 时 间 的 评定 证 明 无 法 得 到 ,但 是 可 以 参看 Hignett ,Xerxes， 
Invasion of Greece 附录 14, “入侵 年 表 ”,448 一 457 页 。 该 书 详尽 地 论述 了 一 百 多 年 
来 学 术 界 的 推测 。Herodotus 告诉 我 们 , 薛 西 斯 的 军队 从 赫 勒 斯 邦 特 (Hellespont ?到 
雅典 一 共用 了 三 个 月 的 时 间 。(8. 51. 1)、 

@ ”本 章 其 余部 分 所 提出 的 有 关 论 点 ,我 在 另 一 本 著作 “The Rise of the West; 
A _ History of the Human Community”(《 西 方 的 崛起 :人 类 社会 的 历史 访 (Chicago， 
1963) 中 曾 作 了 更 广泛 的 论述 。 

@@ 复合 强 弓 在 木 条 的 一 面 衬 以 有 伸缩 性 的 肌 腿 , 另 一 面 是 有 压缩 性 的 兽 角 ， 
借 此 增强 发 射 力 .这 种 复合 强 弓 对 于 战 车 武士 是 否 算是 新 武器 ,对 这 一 点 尚 有 争议 。 
Yigael Yadin 认为 这 些 强 马 为 沙 贡 时 代 的 阿 卡 德 人 所 发 明 , 其 根据 是 代表 沙 贡 的 孙 
子 和 继承 者 纳 拉 姆 ， 辛 (Naram Sim) 的 一 个 石柱 ,石柱 上 有 一 个 形状 和 后 来 复合 强 
马 类 似 的 马 。 参 看 “The Art of Warfare in Biblical Lands in the Light of Archaeological 
Study”({ 从 考古 研究 看 圣经 故乡 的 战争 艺术 为 二 卷 (New York ,1963) , 卷 一 ,57 页 
但 是 ,如 何 理解 刻 在 石柱 上 代表 弓 的 弧 线 ,显然 是 很 难 有 定论 的 。 关 于 复合 强 弓 及 其 
性 能 ,参看 W. F. Paterson “The Archers of Islam”(《 伊 斯 兰 国家 的 弓箭 手 )) , 载 
Journal of the Economic and Sociai History of the Orient 9(1966) :69-875Raliph W.F. 
Payne-Galwey，”The Crossbow, Medieval and Modern, Military and Sporting :lts 
Construction ，History，and Management”(《 用 于 军事 和 体育 的 中 世纪 及 现代 马 ; 其 
构造 ,历史 和 使 用 方法 》) (London ,1903) ,附录 。 

@ 例如 第 十 六 部 ,426 页 诸 行 。 荷 马 的 叙述 尽管 看 起 来 荒唐 , 却 可 能 是 准确 
的 .他 所 描述 的 这 种 战术 可 能 要 取决 于 数量 和 地 形 。 用 战 车 冲锋 要 取得 成 功 ,需要 一 
个 临界 数量 , 即 需 要 有 足够 的 利 箭 和 进攻 的 战 车 以 突破 敌 军 步兵 阵 , 迫 使 步兵 逃窜， 
但 是 ,在 希腊 这 样 一 个 山岭 起 伏 、 饲 料 短缺 的 国家 , 战 车 只 能 维持 一 个 很 小 的 数目 
一 一 也 许 正 因 为 太 少 ,所 以 不 能 在 战斗 中 起 决定 作用 。 但 是 , 战 车 在 中 东 取 得 成 功 以 
后 ,声名 大 振 , 于 是 欧洲 各 地 方 的 首领 都 想 拥 有 一 辆 ,无 论 在 战斗 中 是 否 能 有 效 地 加 
以 使 用 。 这 种 情况 ,就 像 不 久 前 人 们 对 待 卡 迪 拉克 牌 汽车 的 态度 一 样 。 

i @@ 《 士 师 记 》21 : 25(Theophile J,Meek 英 译 )。 | 

@ 时 在 公元 前 14 世 纪 , 人 就 偶尔 骑 上 马 缘 ,这 有 现存 纽约 大 都 会 博物 馆 的 阿 

马 纳 时 代 (Amarna Age) 埃 及 雕像 为 证 。 参 看 Yadin, Art of Warfare in Biblical Lands， 
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卷 一 ,218 页 ; 同 书 220 页 有 大 英 博物 馆 所 藏 同一 时 代 另 一 骑士 雕像 的 照片 。 但 是 ， 
不 用 进 蚀 而 要 在 马 背 上 坐 稳 是 十 分 困难 的 ,尤其 是 同时 要 用 双手 奔 弓 射 币 或 使 用 其 
他 武器 ,因此 ,长 期 以 来 骑马 作战 一 直 不 占 重 要 地 位 ,也 许 只 有 受过 专门 训练 的 信使 
才 利用 马 的 速度 为 军官 传送 情报 。 至 少 Yadin 是 这 样 解释 后 来 另 一 幅 描 绘 卡 迪 什 战 
役 (Battle of Kadesh 公元 前 1298 年 ) 的 埃及 浮雕 上 的 一 个 骑兵 的 。 

@@ 参看 同 书卷 二 ,385 页 上 的 亚 述 双 骑 士 浮雕 照片 。 

人 @ 参看 Karl Jettmar,“The Altai before the Turks”( 土 耳 其 人 出 现 以 前 的 阿尔 
素 》) , 载 Museum of Far East Antiquities Stockholm Bulletin23(1951) :154-157。 

@@ 然而 ,中 国 华 北大 部 分 黄土 地 带 的 农民 至 少 两 次 被 逐 出 家 园 。 一 次 是 13 和 
14 世纪 蒙古 人 的 入 侵 , 另 一 次 是 公元 3 世纪 汉 朝 覆亡 后 延续 了 几 个 世纪 之 久 的 游 
牧 部 落 的 进攻 .这 两 次 入 侵 攻 势 猛 ,时 间 长 ,致使 华北 广阔 地 区 的 农业 社会 悉 遭 破坏 
少 可 以 从 不 完全 的 人 口 统计 中 看 出 这 一 点 。 参看 Ping-ti Ho( 何 炳 棣 ), “Stud- 
ies in the Popuiation of China”, 1368-1953C 中 国人 口 研究 )} (Cambridge, Mass.， 
1959); Hans Bielenstein, “The Census of China during the Period 2-742 A. D. ”(《 公 元 
2 一 742 年 的 中 国人 口 普查 》), 载 Museum of Far Eastern Antiquities ，Stockholm ， 
Bulletin 19(1947) ,125-163. 

@ 在 亚 述 的 浮 难 上 ,可 以 看 到 身 穿 冉 甲 的 骑士, 在 军事 领域 的 很 多 方面 , 亚 述 人 
似乎 都 领先 , 身 穿 饱 甲 的 骑士 似乎 也 首先 在 亚 述 人 中 间 出 现 。 

@ 种 植 紫花 首 藉 的 田地 向 几乎 不 需要 任何 费用 , 巾 为 种 植 谷物 的 田地 需要 隔年 
休闲 一 次 ,以 便 换 制 野草 生长 。 以 种 植 紫 花 首 荐 代 痊 田地 休闲 ,可 以 收获 有 用 的 作 
物 , 而 且 楷 花 昔 荐 根 部 的 细菌 作用 实际 上 还 可 以 给 土壤 提供 丰富 的 氮 , 使 来 年 的 谷 
物 收成 比 不 种 昔 鞍 的 时 候 更 好 。 甚 至 种 植 和 收获 首 攻 所 需 花 费 的 劳力 也 不 比 在 休闲 
的 田地 里 进行 季 中 旭 地 所 费 的 劳力 多 多 少 。 只 有 砍 地 才能 阻碍 野草 的 自然 生长 ,为 
种 植 粮食 作 好 准备 。 紫 花 首 菩 只 需 用 它 的 叶子 给 土地 谈 阴 ,就 可 以 起 到 和 季 中 旭 地 
同样 有 效 的 抑制 野草 生长 的 作用 。 

全 参看 John W,Eadie,“The Development of Roman Mailed Cavalry”(《 罗 马 锁 子 
甲 骑兵 的 发 展 》) , 载 Journal of Roman Studies 57(1967):161-173。 

全 拜占庭 的 这 一 政策 与 埃及 新 王国 将 战 车 战 的 先进 技术 和 老 王国 的 中 央 官 僚 
集权 的 但 传统 调 和 起 来 的 微 法 十 分 相似 。 

仿 ”关于 马 锐 和 骑士 ,参看 Lynn White, Jr. , “Medieval Technology and Social 
Change”(《 中 世纪 的 技术 和 社会 变化 》) (Oxford、1962); John Beeler, “Warfare in 
Feudal Europe，730-1200”(《 欧 洲 封建 时 期 的 战争 》) (thaca, N,Y. ,1971),9 一 30 
页 。 

罗 战 车 时 期 也 出 现 了 隐约 残存 的 古老 的 指令 结构 ,并 且 促 进 了 铁器 时 代 君 主 
政体 的 重建 。 

名 参看 James Lee 撰写 的 博士 论文 (尚未 发 表 ) ,芝加哥 大 学 。 

名 参看 Denis Twitchett, “Merchant Trade and Government in Late Tang”(《 有 晚 
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庸 的 商人 贸易 和 管理 》) , 载 Asia Major 14(1968) :63-95。 该 文 精辟 地 论述 了 中 国 商 
人 的 作用 。 

国 在 安 纳 托 利 亚 (Anatolia) 发 现 的 公元 前 1800 年 左右 的 大 批 棉 形 文字 书 版 
描述 了 由 一 个 母 城 阿 苏 尔 (Assur) 发 展 出 来 的 众多 商业 殖民 地 的 情况 。 这 些 地 区 兴 
三 发 达 , 构 成 了 起 自 波斯 湾 通 过 美 索 不 达 米 亚 向 北 延伸 的 贸易 网 的 一 个 组 成 部 分 。 
这 些 古 代 亚 述 商人 将 锡 运 向 东方 ,又 将 美 索 不 达 米 亚 中 部 生产 的 纺织 品 运往 西方 。 
他 们 看 来 就 像 私 人 资本 家 ,颇具 三 千年 后 中 世纪 商人 的 精神 ,家 庭 商 号 互 致 信件 , 档 
案由 此 而 来 。 利 润 很 高 如 果 一 切 顺利 ,可 高 达 百 分 之 百 。 参看 M.T. Larsen， 
“The Old Assyrian City-State and ts Colonies”(《 古 代 亚 述 城邦 及 其 殖民 地 》) ,收入 
Studies in Assyriology, vol. 4(Copenhagen,1976) .很 显然 ,沿途 的 统治 者 和 权贵 们 允 
许 他 们 的 驴 车 商 队 通 过 ,也 许 是 因为 锡 具有 战略 价值 的 缘故 。 但 是 对 此 档案 中 并 未 
记载 .关于 商人 及 其 在 古代 美 索 不 达 米 亚 的 作用 , 另 参看 A. Leo Oppenheim,“ANew 
Look at the Structure of Mesopotamian Society”(《 美 索 不 达 米 亚 社 会 结构 新 辨 )) , 载 
Journal of the Economie and Social History of the Orient 10(1967) :1-16。 
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第 二 章 


中 国 称 雄 的 财 代 (1000 一 1500 年 ) 


公元 1000 年 左右 ,中 国 的 工业 和 武器 装备 发 生 了 显著 的 变 
化 , 比 欧洲 要 早 数 百年 。 然 而 ,新 的 生产 方式 ,即使 已 经 达到 了 巨 
大 的 规模 ,最 终 还 是 以 解体 告终 。 它 的 解体 和 它 当 初 的 出 现 一 样 
不 同 寻常 政府 的 政策 时 有 变更 ,当年 促进 变化 的 条 件 后 来 阻碍 
了 (至 少 未 能 助长 ) 革 新 .中 国 因此 而 丧失 了 在 工业 、 强 权 政 治 和 
战争 中 的 领先 地 位 。 东 方 的 日 本 和 地 处 遥远 西方 的 欧洲 一 一 这 
些 背 日 土地 贫 痛 的 半 野 蛮 的 国家 和 地 区 ,取代 了 中 国 的 蒙古 君 
主 ,成 为 世界 上 最 强劲 的 靶 武 者 。 

中 国 对 其 他 国家 文明 的 优势 尚未 削弱 ,一 股 强大 的 变革 新 
风 就 开始 横扫 将 远东 和 印度 ,中东 连接 在 一 起 的 南方 海域 了 .在 
此 ,我 指 的 是 下 述 现象 : 随 着 市 场 机 会 的 增多 ,货物 流通 和 人 员 
流动 也 日 益 频繁 。 人 数 日 增 的 商贾 与 小 贩 通过 寻求 发 迹 或 糊口 
谋生 的 活动 给 人 类 事务 带 来 的 变化 远 远 超 过 以 往 的 任何 年 代 。 

中 国 财富 的 显著 增长 和 技术 的 突出 发 展 是 以 中 国 社会 本 身 
的 大 规模 商业 化 为 基础 的 。 因 此 ,人 们 似乎 有 理由 认为 ,中 国 所 . 
发 生 的 事情 ,对 于 从 日 本 海 和 南 中国 海 到 印度 洋 直 至 欧洲 整个 
海域 内 兴起 的 与 市 场 相关 的 活动 ,起 了 决定 性 的 推动 作用 ,一 亿 
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人 口 0 越 来 越 深 地 卷 入 到 一 个 商业 网 络 之 中 , 借 买 卖 商 品 补贴 
家 用 。 这 种 生活 方式 和 文明 世界 一 大 部 分 地 区 人 民 的 谋生 方式 
迎 然 不 同 .事实 上 ,本 书 的 立论 前 提 就 是 :公元 1000 年 前 后 的 几 
百年 间 , 中 国 朝 着 市 场 调节 的 方向 迅速 演变 ,在 世界 历史 上 起 了 
改变 均 势 的 关键 作用 .我 认为 ,中 国 的 榜样 促使 人 类 对 下 述 问题 
进行 了 长 达 干 年 的 探索 :依靠 价格 以 及 个 人 或 小 团体 (合伙 经 营 
或 商社 ) 的 私利 观念 来 大 规模 地 协调 人 们 的 活动 ,究竟 能 够 取得 
什么 成 果 。 

自然 ,人 们 照旧 服从 命令 。 指 令 行 为 和 市 场 行为 的 相互 作用 
所 引起 的 矛盾 丝毫 没有 减少 。 但 是 当政 者 发 现 ,摆脱 财政 束缚 的 
可 能 性 越 来 越 小 ,财政 状况 则 越 来 越 多 地 取决 于 供应 市 场 的 商 
品 流动 情况 ,而 统治 者 对 商品 的 流通 已 无 法 进行 控制 他们 和 丐 
民 一 样 ,日 益 陷 入 现金 和 信贷 的 罗网 之 中 ;因为 事实 证 明 , 使 用 
金钱 能 比 其 他 任何 办 法 都 更 有 效 地 动员 财力 、 物 力 和 人 力 来 进 
行 战争 或 从 事 其 他 公共 事业 。 必 须 创立 新 的 管理 方式 和 新 的 政 
治 指 导 模式 来 调和 军事 势力 和 金钱 势力 之 间 的 初期 对 立 ; 到 后 
来 ,在 这 方面 手法 最 高 明 的 社会 一 一 西欧 就 成 了 世界 的 主宰 。 

欧洲 的 兴起 是 下 面 几 章 的 主题 。 本 章 意 在 研究 中 国 变革 的 
动力 和 局 限 性 ,以 及 它 对 世界 其 他 地 区 的 最 初 影响 。 


中 世纪 中 国 的 市 场 和 指令 


如 果 有 人 想 了 解 中 国 如 何 取得 了 领先 地 位 以 及 它 怎样 丧失 
了 对 文明 世界 其 他 地 区 的 技术 领先 优势 , 那 就 会 很 快 遇 到 困难 。 
中 国 的 历史 学 家 尚 需 带 着 适当 的 问题 ,孜孜 不 倦 地 钻研 唐 (618 
一 907 年 )、 宋 (960 一 1279 年 )、 元 (1260 一 1368 年 )、 明 (1368 一 
1644 年 ) 各 朝 卷 幢 浩 繁 的 文献 。 他 们 需要 经 过 一 代 或 几 代 人 的 
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努力 ,才能 对 建立 在 中 国 地 区 性 变异 与 社会 和 经 济 改 造 基础 上 
的 高 技术 炼 铁 和 采 煤 工业 以 及 一 度 遍及 印度 洋 的 海上 霸权 的 兴 
衰 过 程 , 获 得 一 个 明确 的 认识 。 在 此 以 前 ,可 望 得 到 的 不 过 是 一 
些 流行 的 假设 .@ 

尽管 如 此 ,从 事实 际 研究 的 学 者 已 经 收集 了 一 些 关于 中 国 
成 就 的 令 人 吃惊 的 资料 。 例 如 罗伯特 。 哈 特 韦 尔 (Robert 
Hartwell) 的 三 篇 出 色 的 文章 9 追溯 了 11 世纪 华北 地 区 的 炼 铁 
史 。 当 时 大 规模 发 展 的 炼 铁 业 的 技术 基础 已 经 很 古老 。 到 了 11 
世纪 的 最 初 几 十 年 ,使 用 精巧 的 风 箱 连 续 鼓 风 的 鼓风机 已 经 有 
了 一 千年 的 历史 .@ 这 时 ,华北 的 炼 铁 厂 主 才 开始 以 焦炭 作为 这 
种 鼓 风 炉 的 燃料 ,从 而 解决 了 树木 艾 乏 的 黄河 流域 持续 的 燃料 
不 足 的 问题 。 焦 炭 也 是 在 用 于 豪 调 和 家 庭 取暖 至 少 两 百年 以 后 
才 用 于 金属 治 炼 的 .@ 

然而 ,即使 这 些 单项 技术 已 经 陈旧 ,结合 起 来 使 用 却 是 新 方 
法 。 而 且 , 一 旦 焦炭 用 于 熔炼 ,钢铁 生产 的 规模 似乎 有 了 非 同 寻 
常 的 发 展 。 这 从 下 列 中 国 的 铁 产 量 表 即 可 看 出 @， 


年 份 产量 ( 吨 ) 
806 13500 
998 32500 

1064 90400 

1078 125000 


当然 ,这 些 统计 数字 来 自 官方 的 税收 记录 ,所 以 可 能 一 直 低 
估 了 产量 ,因为 小 规模 的 “后 院 ” 治 炼 有 时 肯定 没有 受到 官方 的 
注意 。 另 一 方面 ,在 11 世纪 ,出 于 某 种 原因 ,官方 对 钢铁 生产 给 
子 了 更 大 的 关注 ,不 过 ,产量 增长 的 统计 也 许 有 人 为 的 成 分 .9 
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然而 ,即使 是 这 种 明显 的 增长 数字 也 有 一 部 分 是 由 于 以 前 报道 
不 够 精确 造成 的 。 哈 特 韦 尔 指出 ,到 1018 年 ,在 华北 一 个 比较 小 
的 地 区 , 即 河南 北部 和 河北 南部 适合 炼焦 的 烟煤 产地 或 附近 地 
区 ,年 产量 从 零 上 升 到 35000 吨 。 在 这 些 地 区 出 现 了 大 规模 的 企 
业 ,雇佣 数 以 百 计 的 专职 工业 劳动 者 ;而 在 中 国 其 他 地 区 , 炼 铁 
似乎 一 直 是 农民 在 农闲 季节 才 从 事 的 一 种 副业 。 

新 的 大 规模 企业 只 有 在 拥有 现成 的 市 场 可 以 吸收 大 量 钢铁 
时 才能 兴旺 发 达 , 而 这 反 过 来 又 取决 于 运输 及 价格 关系 :这 种 价 
格 关系 能 吸引 一 些 家 庭 (也 许 正如 哈 特 韦 尔 所 说 的 ,它们 原来 是 
一 些 地 主 家 庭 ) 来 建造 和 管理 新 的 冶炼 企业 。 在 大 约 一 个 世纪 
里 ,这 些 条 件 确实 同时 并 存 。 运 河 将 北宋 的 京城 开封 与 河南 、 河 
北 的 新 的 钢铁 生产 中 心 连接 起 来 ;京城 则 为 金属 产品 提供 了 巨 
大 的 市 场 , 铁 用 于 铸币 .@ 制 造 武 器 建筑 和 制作 工具 。 政 府 官员 
对 铸币 和 制造 武器 实行 严密 的 监督 ;1083 年 ,政府 认为 还 应 该 
垄断 铁 制 农具 的 销售 。 

作出 这 一 决定 在 中 国 历史 上 是 不 乏 先 例 的 。 自 汉 朝 (公元 前 
202 年 一 公元 220 年 ) 以 后 , 铁 和 盐 一 样 都 一 直 受 到 官方 的 重 
视 。 通 过 垄断 这 两 种 物资 的 分 配 和 任意 抬 高 价格 ,可 以 很 容易 地 
增加 国库 收入 。 因 此 ,1083 年 的 决定 标志 着 重新 回 到 古老 而 根 
深 蒂 固 的 税收 方式 .@ 虽 然 人 们 很 容易 相信 ,由 此 造成 的 高 价 可 
能 限制 民间 私 用 钢铁 范围 的 扩大 ,从 而 妨碍 生产 的 进一步 发 展 。 

哈 特 韦 尔 并 未 试图 估计 11 世纪 中 国 钢铁 的 最 终 用 途 。 现 存 
的 只 是 一 些 零星 的 资料 .资料 提 到 ,有 人 一 次 定购 19000 吨 铁 用 
于 铸币 ;还 提 到 政府 的 两 家 兵工厂 年 产 32000 套 盔甲 ,从 中 可 以 
约略 看 到 ,11 世纪 末 叶 , 铁 从 新 的 铸造 厂 加 速 流 入 京城 时 政府 
在 开封 的 经 营 规模 ,但 是 单 凭 这 些 资 料 还 不 足以 估计 ,与 用 于 迁 
币 、 建 筑 及 装饰 艺术 的 钢铁 @ 数 量 相 比 , 究 竟 有 多 少 钢铁 被 用 于 
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武器 制造 。 虽 然 哈 特 韦 尔 相信 有 一 部 分 钢铁 避 开 了 政府 制造 厂 ， 
进入 私营 部 门 , 但 是 数量 也 不 得 而 知 。 

即使 1083 年 关于 垄断 铁 制 农 具 销售 的 决定 使 生产 受到 限 
制 ,也 还 值得 指出 ,中 世纪 中 国 官方 对 经 济 的 管理 已 经 达到 相当 
自觉 和 成 熟 的 程度 。 白 居 易 对 此 论点 作 了 如 下 的 精辟 阐述 : 


臣 闻 嫌 岛 者 , 生 于 农 也 。 器 用 者 ,化 于 工 也 。 财 物 者 , 通 
于 商 也 。 钱 刀 者 , 操 于 君 也 。 君 操 其 一 ,以 节 其 三 ,中 


货币 管理 已 具有 现代 特点 。 旱 在 1024 年 纸币 已 经 引入 中 国 
部 分 地 区 ;后 来 ,到 1107 年 ,货币 的 使 用 已 扩展 到 京城 地 区 @。 
从 以 实物 纳税 到 以 货币 纳税 的 转化 十 分 迅速 .根据 一 项 统计 , 宋 
初 ( 即 公元 960 年 以 后 不 久 ) 每 年 税金 收入 为 1600 万 串 铜钱 ;在 
1068 年 至 1078 年 的 十 年 间 ,每 年 税金 收入 猛 增 至 6000 万 左 
右 @@.。 到 那 时 ,政府 的 全 部 收入 也 许 有 一 半 以 上 采取 现金 支付 的 
方式 @。 

显然 ,这 些 改 变 表 明 社 会 和 经 济 发 生 了 意义 深远 的 变化 ,至 
少 在 中 国 最 发 达 的 地 区 是 这 样 。 看 来 ,通过 建造 运河 和 排除 江川 
航道 上 的 天 然 障碍 ,运输 情况 有 了 改善 .由 于 各 地 地 形 和 资源 的 
差异 ,即使 是 最 贫穷 的 农民 也 能 进行 专业 化 生产 。 由 于 适应 不 同 
土壤 和 气候 的 多 种 农作物 互相 补充 ,农业 产量 明显 上 升 。 改 良种 
子 和 系统 施肥 也 创造 了 奇迹 。 无 数 农 民 开始 在 本 地 市 场 上 买卖 
产品 ,作为 自给 自足 生产 的 补充 。 除 此 之 外 ,业余 的 手工 业 劳 动 
为 数 百 万 人 带 来 了 农业 生产 以 外 的 收入 ,当地 的 、 地 区 的 和 跨 地 
区 的 市 场 交易 激增 。 亚 当 。 斯 密 后 来 令 人 信服 地 分 析 过 的 专业 
化 的 全 部 优越 性 开始 体现 出 来 ,使 总 生产 率 得 到 了 惊人 的 提 
高 .人 @ 
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人 口 的 激增 意味 着 贫困 并 没有 消失 。 相 反 , 当 一 些 人 依靠 巧 
妙 地 操纵 市 场 发 财 致富 时 , 另 一 些 人 却 沦 为 乞丐 ,在 帝国 的 京城 
和 其 他 城市 里 ,他 们 的 悲惨 处 境 触目 惊 心 .贫困 的 乡下 人 涌 入 城 
镇 ,希望 找到 报酬 丰厚 的 工作 ;求职 无 门 时 便 行 乞 为 生 , 或 冻 饿 
而 死 。 组 织 公共 救济 的 工作 始 于 1103 年 ,但 时 断 时 续 。1125 年 
的 一 份 请 愿 书 说 得 很 明白 


冬 寒 倒 卧 人 更 不 收养 ,乞丐 人 倒 卧 街 特 华 载 之 下 。 十 目 
所 视 , 人 所 磋 恒 。@ 


因此 ,由 于 冷酷 的 环境 压力 ,在 中 国 社会 里 ,即使 最 摆 微 的 
人 ,也 被 迫 一 有 机 会 就 进入 市 场 ,设法 改善 他 们 的 物质 生活 条 
件 。14 世纪 初期 的 一 位 作家 这 样 写 道 ， 
今 夫 十 家 之 聚 , 必 有 米 盐 之 市 。……， 相 时 之 宜 , 以 林 迁 
其 有 无 , 揣 人 情 之 缓急 ,而 上 下 其 物 之 估 , 以 规 主 乘 合 之 利 ， 
此 固 世 道 之 常 。 丁 桥 虽 非 井 邑 , 而 水 可 舟 , 陆 可 车 , 亦 农 商工 
页 一 都 会 .加 


又 如 : 

安吉 人 澡 能 之 。 彼 中 人 唯 藉 番 办 生 事 ,十 口 之 家 , 养 番 
A 以 此 岁 计 衣 食 之 给 , 极 有 准 的 也 。 以 一 月 之 劳 ， 
贤 于 终 岁 动 惑 。@ 


除了 这 类 本 地 的 交换 以 外 ,还 出 现 了 不 同等 级 的 市 镇 ,从 农 
村 的 集镇 到 省 城 ,直至 连接 长 江 与 黄河 流域 的 大 运河 沿岸 少数 
几 个 名 副 其 实 的 大 都 会 。 高 路 首 位 ,控制 整个 交换 系统 的 是 北宋 
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的 京城 开封 @。1126 年 以 后 ,大 运河 另 一 端的 南宋 京城 杭州 ,也 
.起 了 类 似 的 控制 全 局 的 作用 。 

与 商业 发 展 和 农业 专业 化 相对 照 ,11 世纪 钢铁 生产 的 增长 
并 不 十 分 明显 .实际 上 ,日 益 频 繁 的 市 场 交换 使 技术 的 专门 化 和 
自然 资源 的 充分 利用 得 以 实现 并 得 到 促进 ,从 而 引起 财富 和 生 
产 率 的 普遍 增长 。 钢 铁 生产 的 增长 仅仅 是 这 种 普遍 增长 的 一 个 
组 成 部 分 。 然 而 ,在 市 场 上 竭力 追求 个 人 利益 ,尤其 是 因此 使 暴 
发 户 得 以 积累 大 量 财富 ,这 是 与 古老 的 中 国 价值 观 背道而驰 的 ，; 
况且 ,这 些 传统 的 价值 观 已 经 在 政府 中 巩固 而 有 力 地 制度 化 了 。 
通过 以 颂 家 经 典 为 基础 的 考试 而 录用 的 官吏, 经 常 耻 胸 商业 精 
神 的 浮华 表现 。 例 如 ,一 个 名 叫 夏 羔 ( 卒 于 1051 年 ) 的 人 曾 这 样 
写 道 : 


国家 奋 有 华夏 ,车 书 万 里 ,而 经 营 之 制 ,未 还 商 旅 。 至 有 
持 梁 齿 肥 , 击 壳 列 第 , 妻 侈 服 珠玉 ,奴婢 衣 织 素 , 怎 思 积 滞 之 
计 , 夕 念 兼并 之 术 。…… 赋 役 之 课 , 优 容 于 农家 , 关 市 之 征 ， 
姑息 于 并 民 。 众 以 为 法 , 贱 稼 稽 , 贵 游 食 .@ 


由 于 官方 的 理论 认为 “王者 之 于 天 下 犹 一 室 之 中 也 ”,@ 帝 
国 官员 干预 和 改变 当时 的 生产 以 及 交换 方式 的 权利 自然 是 无 庸 
置疑 的 ,问题 只 是 某 项 特定 的 政策 实际 上 是 否 能 够 强行 实施 ,以 
及 它 是 否 符合 总 体 利益 。 对 不 义 之 财 进行 没收 性 征 税 始终 具有 
正义 和 惩罚 的 意味 。 触 目 皆 是 的 贫民 的 苦难 使 反对 富商 和 无 情 
的 市 场 垄 断 者 的 斗争 更 加 有 理 。 然 而 宋朝 的 官吏 认识 到 ,如 果 不 
加 区 别 地 实行 这 项 政策 就 可 能 减少 将 来 的 税收 岁入 ,从 而 使 国 
家 蒙受 重大 损失 。 因 此 ,官吏 们 极力 在 正义 与 财政 的 权宜 手段 、 
长 期 利益 与 短期 利益 之 间 进 行 调和 。 在 11 世纪 的 一 段 时 间 里 ， 
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他 们 的 政策 使 那些 占有 有 利 的 地 理 位 置 、 容 易 进入 京城 的 地 区 
技术 得 以 迅速 发 展 ,钢铁 生产 得 以 扩大 .。 险 特 韦 尔 已 经 为 我 们 探 
索 了 这 方面 的 惊人 成 就 。 

但 是 大 规模 的 商业 和 工业 企业 容易 衰败 ,其 衰败 的 原因 和 
迅速 兴起 的 原因 相同 。 与 京城 的 交通 中 断 或 官方 对 钢铁 产品 的 
需求 暴跌 都 必然 会 破坏 工业 。 税 率 或 政府 支付 的 价格 发 生变 化 
也 会 破坏 生产 一 一 也 许 速度 慢 一 些 , 但 结果 同样 肯定 无 疑 。 

确实 ,12 世纪 时 ,情况 有 了 变化 ,因而 开封 经 济 地 区 的 钢铁 
生产 出 现 训 退 。 但 是 ,由 于 现存 的 文献 中 资料 有 空缺 的 部 分 ， 
1078 年 以 后 的 统计 数字 无 处 可 寻 。 四 十 八 年 后 , 即 到 1126 年 ， 
满洲 的 女真 部 落 攻 克 开 封 ,在 华北 建立 了 一 个 新 政权 ( 金 朝 ), 宋 
朝政 府 的 正规 管理 道 到 破坏 。 失 败 的 宋朝 廷 撤 至 南方 ,以 淮河 作 
为 业已 缩小 的 疆域 的 北部 边界 ,一 个 世纪 以 后 ,到 了 1226 年 ,成 
吉 思 汗 的 军队 击败 女真 ,胜利 者 将 钢铁 厂 所 在 的 地 区 划 归 一 位 
蒙古 王子 作为 封地 。 后 来 ,成 吉 思 汗 的 孙子 .元朝 的 开国 元 助 忽 
必 烈 登基 (1260 年 ), 并 着 手 征服 中 国 南方 。 此 时 , 产 铁 的 河北 和 
河南 地 区 重新 被 置 于 帝国 政府 的 直接 管辖 之 下 。 因 此 ,对 13 世 
纪 60 年 代 的 产量 作出 估计 又 有 了 可 能 。 到 那 时 ,该 地 区 的 铁 产 
量 已 从 历史 的 最 高 记录 年 产 35000 吨 (1078 年 ) 下 降 至 年 产 
8000 吨 左右 。 而 且 , 可 以 料想 ,产品 全 部 用 于 制造 盔甲 和 武器 来 
装备 蒙古 军队 .@ 

元 朝 在 军事 方面 对 钢铁 的 需求 本 身 并 不 足以 使 生产 恢复 到 
以 前 的 水 平 。 其 中 一 个 原因 就 是 华北 的 运河 运输 中 斯 。 而 这 又 
是 1194 年 所 发 生 的 一 次 严重 灾害 的 部 分 结果 。 是 年 黄河 决 坦 ， 
淹没 了 华北 大 片 肥沃 的 土地 ,最 后 改道 入 海 .修复 运河 系统 的 工 
程 始终 没有 进行 .因此 ,从 那 时 起 ,河南 ,河北 铁 的 生产 一 直 处 于 
一 般 的 水 平 。 到 1736 年 ,一 度 繁忙 的 鼓 风 炉 、 炼 焦 炉 和 钢 厂 已 经 
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完全 废 置 ,尽管 大 量 炼焦 煤 仍 然 近 在 腿 尺 , 铁 矿床 也 相距 不 远 。 
一 直 要 到 20 世纪 ,生产 才 得 以 重新 恢复 。 

显然 ,由 于 资料 太 零碎 ,任何 人 都 无 法 弄 清 在 发 展 和 技术 突 
破 时 期 或 收缩 和 衰退 时 期 的 确切 情况 。 但 是 很 清楚 ,政府 的 政策 
始终 具有 关键 性 的 重要 意义 ， 官 员 们 通常 以 不 信任 和 怀疑 的 眼 
光 看 待 成 功 的 企业 家 ;这 就 意味 着 任何 事业 都 有 被 接管 为 国家 
垄断 事 业 的 风险 。 它 还 可 能 受制 于 税金 或 官方 强行 规定 的 价格 ， 
因而 不 可 能 维持 原 有 的 生产 水 平 。 看 来 ,中 国 北方 那些 善于 进行 
技术 革新 的 钢铁 厂 的 情况 就 是 这 样 假如 那些 钢铁 厂 继续 扩 大 ， 
它们 完全 有 能 力 为 本 国 提供 到 当时 为 止 世 界 上 任何 其 他 国家 的 
人 民 从 未 得 到 过 的 价格 更 低 , 数 量 更 多 的 钢铁 。 

北宋 供养 的 军队 发 展 到 了 一 百 多 万 人 ,对 钢铁 的 需求 量 极 
大 。 考 虑 到 这 一 点 ,以 焦炭 作为 燃料 的 钢铁 技术 中 途 天 折 就 更 显 
得 不 同 寻常 。 然 而 , 军 方 的 需求 受挫 ,因为 它 只 有 在 政府 官吏 同 
意 的 情况 下 才 有 效 。 而 鄙视 工业 巨头 的 文官 对 军事 指挥 官 也 满 
怀疑 惧 ,这 是 因为 有 组 织 的 军事 力量 对 于 他 们 控制 中 国 社会 构 
成 了 明显 的 潜在 挑战 。 

在 10 世纪 60 年 代 , 即 中 国 重新 统一 的 最 初 几 年 里 还 发 动 
过 进攻 性 战争 ,不 过 ,从 那 以 后 ,宋朝 就 采取 了 严格 的 防御 性 军 
事 政策 。 主 要 的 问题 仍 是 如 何 防 止 西北 边疆 以 外 的 游牧 部 落 袭 
扰 中 国 的 定居 地 区 .游牧 部 落 的 骑兵 能 够 超越 中 国 的 步兵 ,但 是 
驻扎 在 边疆 地 区 星罗棋布 的 要 塞 里 ,以 硬 弩 武装 起 来 的 步兵 ,可 
以 很 有 效 地 抵抗 骑兵 的 进攻 。 如 果 袭 击 者 有 意 绕 过 这 些 设防 地 
区 ,以 便 更 深 地 渗入 中 国 , 宋 朝政 府 起 初 采取 的 应 敌 办 法 是 “ 焦 
土 ”政策 ,将 一 切 贵重 物品 运 进 城 里 .9 假 如 袭击 者 滞留 不 去 , 政 
府 可 以 派出 通常 驻扎 在 京城 周围 的 帝国 中 央 野 战 部 队 ( 即 禁军 ) 
去 骚扰 入 侵 者 并 把 他 们 赶 回去 .野战 部 队 有 一 部 分 是 骑兵 , 它 醋 
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被 用 于 弹 压 和 威 慨 有 可 能 谋反 的 成 边 部 队 , 也 被 用 来 保卫 内 地 
免 遭 野蛮 部 落 的 侵袭 @。 

这 种 战略 在 袭击 者 人 数 猛 增 ,形成 庞大 的 入 侵 军 . 并 且 拥 有 
攻克 城池 所 需要 的 组 织 形式 和 武器 装备 时 就 无 济 于 事 了 。1127 
年 女真 人 攻陷 开封 时 就 是 这 种 情况 .为 了 防止 出 现 这 种 灾难 , 宋 
朝 的 政策 就 以 外 交 为 基础 ,向 强大 的 野蛮 邻邦 赠送 “礼品 "以免 
遭 攻击 .从 游牧 部 落 首 领 的 观点 来 看 ,通过 外 交 交 往 接 受 奢侈 的 
礼品 (自然 他 也 需要 回赠 马匹 或 其 他 礼物 以 达到 交易 对 称 ), 似 
乎 往往 比 通过 随意 掠夺 得 来 的 各 色 物 品 更 合意 。 

从 中 国 官吏 的 观点 来 看 ,消极 防御 政策 的 优点 是 有 利于 保 
证 国内 的 文官 统治 。 对 于 一 支 担任 卫 成 任务 ,很 少 参 加 实战 的 部 
队 , 可 以 通过 谨慎 地 调节 其 物资 供应 来 也 以 操纵 ,文官 负 有 向 当 
地 军事 指挥 官 提供 食物 和 武器 的 责任 ,在 发 生 任何 争端 时 ,他 们 
可 以 利用 一 个 军事 首脑 来 和 另 一 个 军事 首脑 抗衡 .这 样 ,如 果 有 
某 个 军官 试图 用 武力 来 影响 帝国 政府 的 决策 ,就 可 以 较 容易 地 
把 反叛 因素 消灭 在 萌芽 状态 人 @。 即 使 这 样 做 的 代价 是 丧失 野战 
的 机 动 性 ,使 国家 容易 遭受 游牧 部 落 的 组 织 良好 的 大 规模 进攻 ， 
宋朝 当政 者 也 在 所 不 惜 . 唯 有 如 此 ,中 国 国 内 的 文官 统治 才能 获 
得 保障 ; 唯 有 如 此 ,官吏 们 才 有 把 握 地 控制 中 国生 活 的 各 个 方 
面 。 

这 种 局 面 有 两 个 方面 值得 评论 。 首 先 ,从 统治 阶层 的 观点 来 
看 ,对 待 中 国 军事 将 领 和 对 待 帝国 世界 以 外 的 野蛮 部 落 首 领 的 
政策 没有 根本 的 区 别 。 分 而 治之 ,同时 向 军事 首脑 们 分 配 货物 、 
句 位 和 礼仪 性 职务 ,以 此 来 抚慰 不 可 靠 的 分 子 ,这 就 是 宋朝 官吏 
的 秘诀 ,无 论 在 性 界 内 外 都 是 如 此 .政策 要 求 ,在 安全 的 前 提 下 ， 
物品 和 荣 衔 越 少 越 好 。 地 方 的 官吏 则 总 想 将 钱财 挪 作 已 用 或 供 
家 庭 享 用 ,即使 这 意味 着 有 可 能 引起 帝国 疆界 内 外 武装 起 事 的 
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危险 也 在 所 不 顾 。 : | 

军人 和 野蛮 部 落 的 首领 面临 十 分 相似 的 诱惑 。 通 过 袭击 或 
反叛 可 以 立即 获得 比 他 们 从 不 情愿 的 官吏 手 中 可 能 榨取 的 任何 
赏赐 更 贵重 的 战利品 。 但 另 一 方面 , 押 取 这 些 财物 要 冒 风险 ,而 
且 不 可 能 无 限期 地 继续 下 去 。 因 此 ,当事者 总 是 不 得 不 在 长 远 和 
益 和 眼前 利益 之 间 进 行 权衡 .由 于 事实 上 判断 总 会 变化 不 定 , 因 
而 即使 设计 最 巧妙 的 防御 体系 也 潜藏 着 不 稳定 因素 。 如 果 边 防 
军士 停止 抵抗 蛮族 敌 军 , 或 者 这 些 敌 军 能 够 联合 成 为 庞大 的 军 
队 ,并 且 获 得 围城 和 攻破 城郭 与 要 塞 的 手段 ,那么 边界 上 军事 力 
量 的 对 比 始终 可 能 发 生 突变 。 女 真人 在 1122 年 后 突然 取得 胜 
利 , 仅 仅 四 年 后 终 至 攻克 开封 ,这 就 表明 了 这 种 内 在 的 不 稳定 “ 
性 .@ 

其 次 ,宋朝 官方 对 待 军人 和 有 组 织 的 暴力 行动 的 政策 与 对 
待 依靠 技巧 或 侥幸 操纵 日 益 发 展 的 市 场 体系 发 财 致富 的 商人 及 
其 他 人 也 没有 无 根本 的 区 别 . 在 儒家 的 观念 中 , 任 藉 个 人 在 买卖 
中 的 精明 获取 私人 财富 和 有 组 织 地 使 用 武力 一 样 , 都 是 不 义 的 。 
只 有 这 些 人 的 活动 符合 官方 利益 时 才 会 得 到 容忍 ,甚至 受到 鼓 
励 。 但 是 ,人 允许 商人 或 厂 主 获得 过 多 的 权力 或 积累 过 多 的 资本 ， 
就 犹如 允许 军事 将 领 或 蛮族 首领 控制 过 多 的 军队 ,两 者 都 不 是 
明智 之 举 。 明 智 的 政策 旨 在 分 散 过 分 集中 的 财富 ,正如 明智 的 外 
交 和 得 当 的 军政 管理 骨 在 防止 军权 过 分 集中 在 任何 一 个 指挥 官 
竹中 一 样 。 分 而 治之 的 策略 既 适 用 于 战争 也 适用 于 经 济 。 遵 循 
这 一 原则 的 官吏 可 望 取得 民众 的 爱戴 ,因为 对 百姓 而 言 , 抢 动 掠 
夺 的 军队 和 残酷 无 情 的 资本 家 几乎 同样 可 民 。 

中 国 的 武器 制造 技术 也 有 助 于 维持 官僚 统治 的 权威 。 自 汉 
代 以 来 ,甚至 在 汉代 以 前 , 弩 一 直 是 中 国 军 队 的 主要 投射 武 
器 多 。 妈 有 两 个 显著 的 特点 。 首 先 .使 用 轰 几 乎 和 使 用 现代 手枪 
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一 样 容易 。 扳 上 扳机 并 不 需要 过 人 的 臂力 。 拉 一 张 长 弓 需要 经 
过 多 年 的 练习 ,拇指 和 其 他 手指 才 会 有 足够 的 力量 拉 满 弦 ; 而 努 
的 扳机 扳 上 以 后 ,弓箭 手 只 需 将 箭 置 于 发 射 位 置 , 顺 着 弩 身 瞄 
准 ,到 合适 的 目标 出 现 即 可 发 射 。 普 通 人 只 需 几 个 小 时 的 发 射 训 
练 ,就 能 相当 有 效 地 掌握 用 弩 技术 。13 世纪 中 国 弩 的 杀伤 距离 
达到 四 百 码 多 。 

其 次 ,使 用 弩 只 需要 简单 的 技巧 ,制造 努 却 需要 高 超 的 技 
术 . 大 批 努 弓手 需要 依靠 技术 熟练 的 工匠 制作 精确 的 发 射 装置 
和 其 他 必要 的 部 件 .况且 ,向 这 些 工匠 提供 制造 大 量 弩 弓 所 需 的 
一 切 材料 也 决 非 易 事 。 制 作 一 张强 弩 需要 木 熙 片 . 兽 骨 、 兽 角 和 
盘腿 ,工匠 将 这 些 材料 十 分 巧妙 地 结合 在 一 起 ,以 保证 弓 在 受到 
拉力 弯曲 变形 时 具有 最 大 的 弹性 。 制 作 这 种 复合 强 弓 的 技艺 在 
欧 亚 草原 各 处 得 到 了 高 度 的 发 展 。 弩 弓 的 特色 在 于 它们 的 发 身 
装置 ,这 些 装 置 必须 非常 坚固 , 扳 上 扳机 准备 发 射 的 时 候 , 能 够 
经 受 住 巨大 的 压力 ,只 有 技术 刀 熟 ,又 能 得 到 合适 的 金属 的 工匠 
才能 制造 出 可 千 的 扳机 多。 

分 布 在 不 同 地 区 的 市 场 经 济 , 能 比 一 般 的 指令 经 济 更 有 效 
地 保证 所 需 材 料 源源 不 断 地 供应 工匠 作坊 ,只 有 效率 最 高 的 指 
令 经 济 能 够 与 之 相 比 。 就 各 种 用 于 投射 石 弹 、 利 箭 和 人 燃烧 物 的 机 
器 一 一 -11 世纪 中 国 军队 也 装备 了 这 类 机 器 一 一 的 制作 而 言 , 情 
况 也 相同 .包公 元 1000 年 左右 ,包括 火药 在 内 的 爆炸 性 混合 物 
也 加 入 了 这 个 复杂 的 武器 库 。 最 初 炸药 只 被 当 作 燃 烧 物 ,但 是 约 
在 1290 年 以 后 ,中 国人 开始 利用 火药 的 推进 力 。 首 批 真正 的 火 
炮 似 乎 就 是 在 那 时 发 明 的 ,2 

在 宋朝 ,中 国 的 技术 革新 似乎 特别 集中 于 武器 方面 。 也 许 是 
蛮族 在 技术 上 的 进步 迫使 中 国人 不 得 不 保持 领先 地 位 。 无 论 如 
何 , 女 真 族 和 其 他 蛮族 邻邦 在 1126 年 征服 华北 以 前 , 越 来 越 容 
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易 得 到 中 国 工匠 制造 的 产品 。 这 一 变化 主要 表现 为 盔甲 得 到 了 
改进 ,用 于 武装 制造 的 金属 供应 增多 。 很 明显 ,宋朝 统治 者 面临 
与 主要 敌手 之 间 技 术 差 距 日 益 缩小 的 形势 ;在 蛮族 征服 华北 以 
后 ,这 种 差距 实际 上 消失 了 。 面 临 着 这 种 威胁 ,宋朝 的 当权 者 开 
始 有 步骤 地 奖励 军事 发 明 家 。 下 列 一 段 文字 说 明了 这 一 点 ， 


1 宋太祖 ] 开 宝 三 年 五 月 ，… 兵 部 令 史 冯 继 界 等 进 火 
稍 法 , 命 试 验 , 且 赐 衣物 束 禹 。 久 


在 朝廷 的 赞助 下 ,革新 的 障碍 减少 到 了 最 低 限度 。 

宋朝 以 城市 为 基地 、 具 有 防御 性 特点 的 战略 也 促进 了 技术 
试验 。 将 独创 性 和 财力 物力 用 于 制造 结构 复杂 而 威力 巨大 的 武 
器 来 保卫 城墙 和 其 他 固定 的 阵地 是 合理 的 ,而 起 初 这 类 武器 对 
于 准备 野战 和 在 原野 上 快速 运动 的 军队 而 言 过 于 笔 重 ,不 便 使 
用 。 只 是 到 后 来 , 当 弩 炮 和 火药 武器 变 得 威力 无 比 的 时 候 , 蒙 古 
人 才 证 明了 这 些 器 械 不 仅 可 以 用 来 防守 ,而 且 可 以 用 来 攻破 城 
门 和 城墙 .@@ 

成 功 地 管理 已 经 发 展 到 超过 百 万 之 众 、 依 靠 复杂 的 武器 来 
抵挡 机 动 性 更 大 的 进攻 者 的 军队 ,显然 ,首先 有 赖 于 通过 市 场 关 
系 、 运 输 的 改善 和 技术 上 的 有 效 管理 将 经 济 的 各 个 环节 结合 在 
一 起 。 通 过 考试 招募 官 束 有 助 于 保证 相对 熟练 的 文官 管理 。 令 但 
是 ,尽管 官吏 们 手段 高 明 ,诡计 多 端 ,供应 军队 的 任务 也 许 仍 使 
中 国 社会 的 军人 和 文官 的 指令 成 分 与 新 近 活 路 起 来 的 个 人 市 场 
行为 之 间 原 来 就 不 稳定 的 平衡 关系 更 趋 紧张 。 改 革 派 大 臣 王 安 
石 ( 座 于 1086 年 ) 写 道 :“ 天 下 学 士 以 执 兵 为 耻 。” 然 而 11 世纪 
60 年 代 的 一 项 官方 统计 披露 ,政府 收入 的 百 分 之 八 十 , 即 5800 
万 贯 铜钱 , 需 用 来 供养 100 多 万 负责 守卫 性 士 而 又 被 若 视 的 士 
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兵 . 思 对 这 一 负担 感到 忧心 刷 圳 的 官员 们 为 了 节省 军费 开支 ,可 
以 用 制定 不 经 济 的 价格 的 办 法 抑制 河南 和 河北 的 金属 冶炼 。 但 
是 现在 无 人 知道 当时 是 否 确 实 发 生 了 这 种 情况 ,还 是 别 的 因素 
破坏 了 工业 生产 。 

无 论 士大夫 们 的 政策 最 后 付出 了 多 大 的 代价 ,20 世纪 的 西 
方 人 对 他 们 在 力图 使 一 种 令 人 不 安 的 成 分 ( 专 事 暴力 者 ) 与 另 一 
种 同样 令 人 不 安 的 成 分 ( 专 谋私 利 者 7 互相 抗衡 的 过 程 中 所 遇 到 
的 问题 无 疑 会 寄予 同 情 。 两 者 都 不 符合 传统 的 行为 准则 。 确实 ， 
商人 和 率 人 经 常 肆 无 鼠 悦 地 宣扬 他 们 的 卑劣 行径 ,完全 无 视 他 
人 。 中 国 官吏 肯定 会 把 后 来 14 至 19 世纪 欧洲 军事 和 商业 之 间 
那 种 不 受 抑制 的 联系 看 作 是 真正 的 灾难 。 只 要 受过 癸 家 治国 思 
想 教育 的 人 仍然 掌握 政权 ,就 不 会 容许 出 现 这 种 危险 的 军 商 合 
流 。 中 国 的 政治 管理 制度 对 工业 .商业 和 军事 的 扩张 一 贯 进行 有 
计划 的 约束 。 

12 世纪 一 个 名 叫 王 革 的 铁 工厂 主 的 经 历 便 是 一 个 具有 启 
发 性 的 实例 ,从 中 可 见 这 种 管理 制度 之 一 斑 , 尽 管 他 显然 是 一 个 
极端 的 例子 。 王 革 白手 起 家 ,后 来 成 了 中 国 中 南部 一 个 颇 有 实力 
的 铁 工 厂 主 ,雇佣 了 约 500 名 工匠 。 他 的 炼 铁 炉 用 的 是 木炭 而 不 
是 焦 谈 .实际 上 他 首先 占有 了 一 处 树林 覆盖 的 山地 ,可 以 就 地 烧 
炭 , 他 就 此 开始 发 迹 。1181 年 王 革 和 当地 官吏 发 生 争执 ,但 现存 
的 文献 资料 没有 清楚 地 说 明 起 因 。 官 衔 派 兵 弹 压 ,他 组 织 工匠 击 
退 官 军 ,进而 进攻 官吏 居住 的 城镇 。 可 是 他 的 工区 们 抛弃 了 他 ， 
他 不 得 不 外 出 逃亡 ,最 后 被 捕 处 决 . 思 他 的 经 历 表明 行使 经 济 企 
业 家 的 职能 和 不 恰当 地 使 用 武力 如 何 融合 为 一 体 ; 根 基 深 厚 的 
官吏 阶层 又 如 何 按 自己 的 意愿 压制 这 两 种 不 得 体 的 行为 。 

然而 ,在 11 世纪 ,政府 的 财政 转向 以 现金 为 基础 ,这 就 有 使 
官府 本 身 也 受到 商业 意识 传染 的 危险 。 这 一 点 在 华南 表现 得 很 
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清楚 。 长 江 以 南 由 于 多 山 ,运河 和 河道 航运 受阻 , 因而 商人 们 不 
得 不 到 海上 寻找 出 路 。 中 国 沿海 各 省 的 海上 贸易 一 旦 稳定 地 建 
并 起 来 ,将 贸易 关系 扩展 到 更 遥远 的 地 区 就 很 容易 。 事 实 上 ,和 
帝国 行政 管辖 范围 以 外 的 各 地 居民 进行 贸易 ,就 可 以 通过 消费 
税 为 政府 带 来 可 观 的 收入 。 人 掌管 这 种 税收 务 的 官吏 有 时 以 类 似 
欧洲 重 商 主义 的 精神 谋求 海外 贸易 的 发 展 ,甚至 可 能 将 政府 的 
经 费 投 入 那些 可 望 增加 收入 并 且 带 回 稀有 和 贵重 物品 的 冒险 事 
业 中 去 。 据 信息 帝 本 人 曾 说 过 :“ 市 舶 之 利 最 厚 , 若 措 置 合宜 ,所 
得 动 以 百 物 计 , 岂 不 胜 取 之 于 民 ?” 包 皇帝 言 之 有 据 , 因 为 到 1137 
年 ,帝国 政府 五 分 之 一 的 收入 来 自 海外 贸易 中 的 消费 税 . 多 

商人 和 官吏 终于 取得 了 部 分 一 致 的 看 法 ,这 种 情况 在 蒙古 
人 统治 时 期 (元 朝 ,1227 一 1368 年 ) 更 是 达到 了 顶点 。 蒙 古人 和 
儒家 不 同 ,他 们 并 不 轻视 精明 的 商人 。 马 可 ， 李 罗 (Marco Polo) 
在 忽 必 烈 的 朝廷 中 受到 礼遇 即 说 明了 这 一 点 。 实 际 上 , 忽 必 烈 任 
命 了 许多 外 国 商人 担任 收 税 官 和 帝国 的 其 他 重要 行政 职务 , 马 
可 “地 罗 只 不 过 是 其 中 之 一 .四 到 了 明 朝 (1368 一 1644 年 ), 商 
业 和 军事 的 结合 开始 遭 到 反对 (虽然 不 是 立即 表现 出 来 ), 因 为 
早 在 15 世纪 ,中 国 船 队 出 于 政治 .商业 目的 探测 印度 详 的 时 候 ， 
这 种 结合 的 惊人 结果 就 显现 出 来 了 。 

帝国 进入 印度 洋 的 冒险 行动 依靠 的 是 一 种 海军 传统 ,这 种 
传统 是 随 着 南宋 的 建立 而 形成 的 。1126 年 开封 陷入 女真 人 之 
手 , 一 个 皇族 子弟 ( 即 高 宗 ) 逃 亡 到 南方 ,他 证 明 自 己 有 能 力 凭借 
江河 屏障 保卫 剩余 的 半壁 江山 ,使 其 免 遭 女真 人 的 进犯 ,他 通过 
创建 一 支 海军 做 到 了 这 一 点 。1126 年 后 ,南宋 不 像 北宋 那样 依 
靠 驻 守 在 沿 陆 上 边界 设防 的 据点 里 的 步兵 ,而 是 依靠 特殊 设计 
的 战舰 来 防御 女真 骑兵 。 

起 初 ,宋朝 的 海军 主要 在 内 河水 道 使 用 。 当 时 发 明 的 一 些 新 





式 舰 船 ,包括 靠 踏 车 和 跨 轮 驱动 的 装甲 船 在 内 都 是 为 了 在 内 河 
和 运河 战斗 中 使 用 。 主 要 的 进攻 和 防守 力量 是 弩 弓手 和 长 子 兵 ， 
但 是 ,用 于 陆 上 围城 和 防守 据点 的 大 型 抛射 器 也 已 经 安装 在 大 
型 舰 船 上 了 .这 是 陆 上 的 作战 方法 在 战舰 上 的 应 用 0 
起 的 都 是 移动 据点 的 作用 。 装 备 这 样 一 支 拥有 数 百 条 舰只 
52000 名 水 兵 的 海军 ,名 需要 比 装 备 北宋 陆军 更 复杂 pie 
料 和 制 成 品 。 中 国 的 经 济 已 经 承担 了 陆军 强加 于 它 的 各 种 比较 

复杂 的 需求 ,现在 又 增加 了 造船 所 需要 的 全 部 材料 一 一 木材 、 强 
索 、 风 帆 和 附件 .一 个 城市 基地 和 由 市 场 连接 的 供应 系统 变 得 比 
以 前 更 加 重要 ;新 的 舰只 机 动 性 很 好 ,而 且 用 它们 集中 对 付 进 攻 
的 敌 军 比 步兵 容易 得 多 .这 样 ,北宋 采取 的 消极 防御 政策 就 得 到 
了 修正 。 

后 来 成 吉 思 汗 的 军队 侵入 华北 女真 人 的 领地 ,接着 ,过 了 半 
个 世纪 ,又 进 袭 南方 。 此 时 ,他们 不 得 不 首先 战胜 早已 成 为 宋朝 
主要 屏障 的 海军 。 这 就 要 求 成 吉 思 省 建 立 一 支 自己 的 海军 。 他 
凭借 海军 的 帮助 ,对 长 江上 宋朝 主要 据点 之 一 训 阳 围困 达 五 年 
之 久 , 最 后 攻破 该 城 .从 那 以 后 ,宋朝 海军 大 部 分 投向 胜利 者 ,使 
征服 战 的 最 后 阶段 得 以 比较 容易 地 完成 .@ 

忽 必 烈 在 取胜 后 继续 加 强 海军 力量 ,但 是 改变 了 它 的 性 质 ， 
因为 其 后 他 所 从 事 的 海军 事业 是 海外 冒险 .因此 ,按照 远洋 航行 
的 需要 而 设计 的 船只 成 了 中 国 舰队 的 主力 .加 尽 管 海 军 建 设 的 
规模 十 分 庞大 ( 据 记 载 ,1281 年 试图 入 侵 日 本 的 舰 船 总 计 达 
4400 艘 ) ,但 忽 必 烈 的 海上 远征 并 不 是 无 往 不 胜 的 。1281 年 ,日 
本 武士 借助 及 时 刊 起 的 台风 ,摧毁 了 入 侵 敌 军 。“ ?92 年 进攻 扑 
哇 之 战 ,虽然 初战 告捷 ,但 也 未 能 对 那个 遥远 的 岛屿 实行 持久 的 
控制 。 

以 长 远 的 观点 看 来 ,用 远洋 船舶 作为 南 粮 北 运 的 补充 手段 
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也 许 具有 更 重要 的 意义 (但 结果 并 未 实现 )。 到 了 14 世纪 初叶 ， 
远洋 船舶 运输 的 谷物 和 运河 上 运输 的 谷物 在 数量 上 大 致 相当 。 
由 于 航行 技术 的 改进 ,从 长 江口 到 天 津 的 航程 缩短 到 十 天 , 比 通 
过 大 运河 运 货 快 得 多 。 但 是 ,南方 的 叛乱 和 骚乱 很 快 就 开始 干扰 
谷物 和 其 他 货物 的 大 规模 ,长 距离 海运 业务 ,同时 海盗 活动 也 造 
成 了 问题 。 因 此 ,甚至 在 蒙古 人 对 中 国 的 统治 最 后 垮台 (1368 
年 ) 以 前 ,海运 就 已 经 减少 到 无 足 轻 重 的 程度 .实际 上 ,将 余粮 集 
中 在 北方 以 便 政府 使 用 的 整个 税收 系统 崩溃 了 。 各 地 军阀 纷 起 ， 
其 中 一 人 ( 即 朱 元 璋 ) 成 功 地 排除 了 竞争 对 手 ,重新 统一 了 中 国 ， 
建立 了 本 族人 统治 的 朝代 , 即 明 朝 (1368 一 1644 年 )。 

首先 ,新 朝代 将 南宋 和 北宋 的 军事 政策 结合 起 来 ,也 就 是 
说 , 明 朝 的 第 一 个 皇帝 着 手 维持 一 支 庞 大 的 步兵 镇 守 边 疆 以 防 
游牧 民族 入 侵 ; 同 时 保持 一 支 强大 的 海军 来 控制 内 河 航道 和 公 
海 。 1420 年 时 , 明 朝 海军 拥有 的 船只 不 下 3800 艘 ,其 中 1350 艘 
为 战舰 ,包括 400 艘 特大 型 浮动 堡垒 和 250 稻 为 长 距离 巡航 而 
设计 的 “ 宝 ” 船 .@ 

著名 的 舰队 司令 郑 和 统率 着 “ 宝 ” 船 远航 印度 洋 (1405 一 
1433 年 )。 他 最 大 的 舰只 排水 量 也 许 为 1500 吨 , 而 在 同一 个 世 
纪 末 ,从 葡萄 牙 抵 达 印度 洋 的 伽 马 (Vasco da Gama) 的 旗舰 排水 
量 只 有 300 吨 。 这 几 次 远征 在 各 方面 都 使 以 后 葡萄 牙 人 远征 的 
规模 相形 见 纳 ; 远 征 船 队 不 仅 有 更 多 舰只 ,更 多 的 枪 炮 ,更 多 的 
人 力 和 更 大 的 载 货 量 , 而 且 在 航海 技术 和 适 航 性 方面 与 哥伦布 
和 麦哲伦 时 代 的 欧洲 人 相 比 训 不 逊色 。 郑 和 的 足迹 和 遍 天 涯 一 一 
从 婆罗 洲 (Be*aeo) 和 马来西亚 到 锡 兰 (Ceylon ) 及 至 红海 和 非洲 
海岸 。 所 到 之 处 ,他 都 维护 中 国 的 宗主 权 , 并 通过 贡品 或 贸易 交 
往 确保 与 这 些 地 区 的 关系 。 他 的 强大 舰队 遇 到 抵抗 的 事例 非常 
罕见 ,出 现 此 类 情况 ,他 就 动用 武力 , 例如 ,1411 年 ,他 将 锡 兰 一 
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个 不 顺从 的 首领 抓 住 , 带 回 中 国 由 朝廷 处 置 .@ 

约 从 13 世纪 起 ,除了 这 些 官 方 的 交往 以 外 ,私人 经 营 的 海 
外 贸易 也 在 中 国 莲 勃 发 展 . 商 人 和 资本 家 建造 和 操纵 大 型 船舶。 
如 何 管 理 船 员 和 货物 、 分 担 风险 和 分 享 收益 、 解 决 远方 交易 中 的 
纠纷 等 都 有 了 规范 化 的 明确 模式 .@ 通 常 航运 目的 地 是 接近 中 
国 海岸 的 地 方 一 一 满洲 、 朝 鲜 和 日 本 ;但 是 ,在 郑 和 的 舰队 首次 
到 达 印 度 洋 之 前 几 十 年 ,中 国 的 海运 就 已 经 开始 进入 那个 地 区 。 
从 12 世纪 中 叶 起 ,中 国 在 南亚 和 东非 的 贸易 规模 似乎 有 了 突 飞 
猛 进 的 发 展 。 在 非洲 海岸 发 现 的 中 国 瓷器 碎片 是 这 一 情况 的 最 
好 说 明 。 这 些 碎片 的 年 代 可 以 十 分 准确 地 加 以 断定 ,它们 表明 早 
在 8 世纪 ,贸易 就 已 经 开始 (大 概 是 用 穆斯林 的 船只 运载 ),1050 
年 后 更 是 数量 激增 , 那 时 中 国 船舶 已 经 不 再 重复 几 个 世纪 以 前 
的 做 法 , 即 横越 克拉 地 峡 (Kra Isthmus) 陆 运 货物 ,而 是 开始 定 
期 绕 过 马 来 半 岛 进 入 印度 洋 ,@ 

一 个 通晓 欧洲 历史 的 人 会 认为 ,11 世纪 , 随 着 用 焦 炎 的 鼓 
风 炉 迅速 发 展 ,应 该 出 现 一 场 具 有 广泛 意义 的 工业 革命 。 同 样 ， 
西方 人 会 想 ,15 世纪 初期 中 国 建立 了 海外 帝国 后 ,如 果 当 时 中 
国人 有 意 进一步 开展 探险 活动 ,会 有 什么 样 的 结果 。 一 位 中 国 的 
哥伦布 很 可 能 在 哥伦布 本 人 寻找 中 国 无 着 ,无意 中 发 现 日 斯 巴 
尼 亚 岛 (Hispaniola) 前 半 个 世纪 就 发 现 了 美洲 的 西海 岸 。 中 国 船 
的 适 航 性 无 疑 足以 使 它们 横渡 太平 洋 再 返回 中 国 .的确 ,如 果 类 
似 于 郑 和 远征 的 航行 重新 开始 ,中 国 的 航海 家 很 可 能 在 大 航海 
家 亨利 王子 (Prince Henry) 去 世 (1460 年 ) 以 前 就 已 经 绕 过 非 

然而 ,帝国 朝廷 的 官员 却 另 有 选择 。1433 年 以 后 ,他 们 再 也 
不 向 印度 洋 远 航 。 到 了 1436 年 干脆 发 布 一 项 法 令 ,禁止 建造 新 
的 远洋 船舶 。 海 军人 员 奉 命 在 来 往 于 大 运河 水 道 的 船只 上 充当 
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船员 ;远洋 船舶 则 任 其 腐朽 ,不 巴 更 换 。 造 船 技术 迅速 荒 朴 衰退 。 
到 了 16 世纪 中 叶 , 中 国 海军 已 无 力 抵御 在 中 国 海岸 一 带 活动 日 
益 独 儿 的 海盗 .人 @ 

造成 这 种 倒退 的 部 分 原因 是 朝臣 内 部 敌对 集团 的 斗争 。 郑 
和 出 身 于 穆斯林 家 庭 , 也 许 是 蒙古 人 的 后 裔 ;人 @ 这 就 使 他 的 海外 
冒险 事业 带 有 蜡 国 色彩 ,而 中 国 的 士大夫 对 外 国 的 事物 逐渐 采 
取 不 信任 态度 。 他 又 是 一 个 宣 官 ,而 在 明 朝 朝廷 内 部 ,宦官 也 成 
了 攻击 对 象 , 因 为 1449 年 有 一 个 宦官 ( 即 王 振 ) 轻 率 地 领 兵 对 蒙 
古 发 起 远征 ,结果 却 让 蛮族 将 皇帝 即 在 土木 之 变 被 授 去 的 英宗 . 
毛 去 .9 这 一 事件 揭露 了 官方 放弃 海外 冒险 事业 的 一 个 更 重要 
的 原因 。 陆 上 边界 的 另 一 边 还 有 强大 可 县 的 敌人 ;而 在 海上 ,在 
15 世纪 末 叶 “倭寇 ? 嘱 起 以 前 ,并 没有 值得 中 国人 惧怕 的 对 手 。 

于 是 ,就 产生 了 采取 进攻 还 是 防御 的 军事 政策 的 问题 .1407 
年 , 明 朝 海军 进行 了 对 安南 (Annam ,即今 越南 ) 的 远征 ,但 在 
1420 年 到 1428 年 期 间 中 国 军队 屡 遭 挫败 。1428 年 ,朝廷 终于 作 
出 了 撤军 的 决定 。 说 来 奇怪 ,在 这 种 背景 下 ,当时 的 一 位 朝臣 于 
1426 年 安南 战事 正 处 于 关键 阶段 时 递 呈 皇帝 的 一 份 奏章 ,现在 
美国 人 听 起 来 竟 很 熟悉 ， 


兵 者 ,凶器 ,圣人 不 得 已 而 用 之 。…… 左 英 君 良 相 ,不 从 
疲 民 力 以 夸 武 功 , 计 虑 远 全 。……: 伏 望 认 以 犁 许 扫 穴 为 功 ， 
弃 捐 不 毛 之 地 ,休养 冠 带 之 民 , 你 竭力 于 农 桑 ,尽心 于 麻 序 ， 
边塞 绝 伤 病 之 营 , 向 里 绝 串 吟 之 声 , 将 无 幸 功 , 士 无 天 阅 , 久 


明 朝 政府 面临 着 两 种 抉择 :一 是 守卫 靠近 新 都 城北 京 的 备 
受 威胁 的 边境 ,二 是 在 海外 进行 代价 高 昂 的 进攻 战 .在 这 种 情况 
下 ,不 难 理解 明 朝政 府 为 什么 选择 了 筑 刍 固守 的 策略 。. 
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或 许 还 有 一 种 考虑 也 起 了 部 分 作用 :1417 年 ,连接 长 江 和 
黄河 流域 的 大 运河 上 各 处 的 深水 船 曾 已 经 建成 。 这 些 船闸 都 是 
新 近 发 明 出 来 的 ;船闸 建成 后 ,一 年 十 二 个 月 船舶 都 能 在 运河 上 
航行 ,再 也 无 须 为 水 位 高 低 担 心 。 过 去 ,一 年 中 约 有 六 个 月 左右 
运河 上 不 能 通行 大 船 , 有 时 河上 交通 甚至 完全 停顿 ,只 有 等 雨水 
将 水 位 提高 以 后 才能 恢复 航行 .新 的 船闸 建成 后 ,一 年 四 季 粮 食 
都 可 以 保证 地 通过 内 陆 水 道 运往 北方 ,已 经 没有 必要 依靠 海上 
运输 来 作为 运河 运 货 的 补充 手段 ,而 且 再 也 无 须 控制 公海 以 确 
保 京城 得 到 充分 的 粮食 供应 ,因此 ,官吏 们 认为 没有 理由 一 定 要 
批准 庞大 的 支出 以 使 海军 保持 战备 状态 .于 是 ,他 们 就 听任 海军 
悄然 解体 。 

私人 企业 家 对 远洋 航行 的 兴趣 又 是 怎样 的 呢 ? 显 然 , 数 干 人 
的 生计 问题 取决 于 曾 在 华南 沿海 城市 蓬勃 发 展 的 对 外 贸易 。 
1371 年 ,政府 禁止 对 外 贸易 ,其 后 两 个 世纪 又 时 时 重申 这 项 禁 
令 .@ 但 是 那些 商人 和 海员 并 不 驯服 。 远洋 航行 继续 进行 ,不 过 ， 
由 于 违法 经 营 的 成 本 比 以 前 要 高 得 多 ,所 以 规模 相对 缩小 了 .为 
贿赂 官吏 ,使 他 们 不 追究 违法 交易 ,所 需要 的 费用 往往 超过 宋朝 
对 外 贸易 迅速 发 展 时 期 对 外 国货 物 所 征收 的 百 分 之 十 到 百 分 之 
二 十 的 实物 税 .@@ 于 是 ,从 航海 所 获 的 利润 中 积累 大 量 私人 资本 
的 可 能 性 逐渐 变 小 ,因为 任何 官吏 一 旦 发 现 商 人 非法 件 取 的 利 
润 ,都 有 充分 的 理由 予以 没收 。 

从 1371 年 到 1567 年 (是 年 明 朝 政府 再 度 准许 中 国 船只 在 
官方 允许 的 情况 下 按照 适当 的 规定 远航 外 国 ) 大 约 两 百年 间 , 中 
国 海员 和 商人 只 能 不 惜 从 事 违法 活动 来 维持 他 们 的 生活 方式 。 
他 们 人 数 众多 ,给 明 朝 政府 造成 了 麻烦 。 官 吏 们 把 他 们 称 为 “ 倭 
割 ”, 以 此 作为 不 能 或 不 愿 有 效 地 镇 压 他 们 的 通 辞 。 海 盗 中 确实 
有 为 数 不 多 的 日 本 人 ,但 是 15 世纪 和 16 世纪 在 中 国 沿海 一 带 


ee 7。 








进行 非法 活动 的 海员 大 多 数 是 中 国人 。 这 些 海盗 商人 像 铁 工厂 
主 王 革 以 及 他 的 工匠 们 一 样 缺 乏 民众 的 支持 ,因此 从 未 对 明 朝 
政府 有 组 织 的 军队 构成 严重 的 挑战 。1567 年 以 后 ,官方 和 从 事 
对 外 贸易 的 企业 家 之 间 达 成 了 一 项 差强人意 的 暂时 协定 ,海盗 
活动 趋向 平息 ,危机 得 到 解除 .但 是 两 个 世纪 的 非法 活动 显然 阻 
碍 了 1567 年 以 前 的 中 国 对 外 贸易 ,而 且 大 大 有 利于 欧洲 商人 在 
远东 取得 立足 之 地 , 久 

因此 ,尽管 中 国 无 论 是 在 炼 铁 方面 还 是 在 造船 方面 都 比 欧 
洲 更 早 地 取得 了 成 就 ,然而 ,结果 并 未 对 发 展 中 的 中 国 实际 生活 
产生 多 大 的 影响 。 中 国 的 商人 和 厂 主 们 对 于 将 他 们 的 社会 功能 
局 限 在 较 小 范 固 内 的 价值 体系 采取 赞同 的 态度 ,其 证 明 就 是 ,他 
们 在 土地 和 子孙 的 教育 上 投资 ,使 他 们 的 子孙 得 以 加 入 占 统 洽 
地 位 的 地 主 阶 组 的 行列 ,并 在 官场 争 得 一 席 之 地 ,加 

结果 ,中 国 社会 的 传统 秩序 从 未 真正 受到 过 挑战 .设法 在 刚 
刚 昔 芽 的 市 场 经 济 土 面 维持 平衡 (有 时 也 许 是 很 不 稳定 的 平衡 ) 
的 政府 指令 机 构 , 从 未 失去 最 后 的 控制 权 。 铁 工厂 主 和 造船 业 
主 ,与 中 国 社会 中 一 切 其 他 的 人 一 样 ,从 来 没有 自主 权 。 在 官吏 
们 准许 时 ,技术 进步 和 活动 规模 的 扩大 可 以 迅速 到 令 人 眼花 统 
乱 的 程度 .但 是 ,一 旦 官方 政策 改变 ,优先 项 目 发 生变 化 ,与 之 相 
适应 ,财力 物力 也 会 以 同样 的 速度 重新 分 配 。11 世纪 钢铁 生产 
与 12 世纪 至 15 世纪 造船 工业 能 够 突飞猛进 ,情形 就 是 这 样 。 

这 些 情 况 清 楚 地 显示 了 那 种 由 复杂 的 市 场 交 换 关 系 所 支 
撑 , 同 时 又 顺应 体现 统治 者 政治 意志 的 指令 的 经 济 所 具有 的 优 
越 性 。 中 国 的 财力 物力 能 够 集中 用 来 完成 某 项 规模 宏大 的 公共 
事业 一 一 例如 建立 船 队 , 改 良 大 运河 ,保卫 边疆 防备 游牧 民族 进 
犯 ,建设 新 的 都 城 等 等 .在 官方 的 指令 结构 下 面 运行 的 活跃 的 市 
场 交换 系统 提高 了 经 济 的 灵活 性 .这 一 系统 也 增加 了 财富 ,从 总 
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体 上 大 大 地 扩充 了 国家 的 财力 物力 。 但 是 , 它 并 没有 影响 官吏 们 
的 统治 地 位 ,相反 ,新 的 财富 和 改善 后 的 交通 条 件 增强 了 中 国 官 
吏 们 所 掌握 的 实际 权力 。 中 国 从 宋朝 到 现代 ,除了 各 朝政 权 之 间 
有 相对 短暂 的 中 断 时 期 以 外 ,政治 上 一 直 保 持 着 统一 ,这 正 是 政 
府 官 员 手中 的 权力 不 断 增加 的 证 明 。 商 贾 和 政府 各 有 各 的 理想 ， 
这 两 种 理想 之 间 存 在 着 实际 矛盾 ,但 只 要 官吏 们 在 遭 到 某 个 地 
区 或 个 人 的 公然 反抗 时 能 够 运用 强大 的 治安 权 ,那么 这 个 混合 
体 中 的 指令 成 分 就 仍 能 确保 其 统治 地 位 。 市 场 活动 和 个 人 谋求 
财富 的 活动 只 能 在 行政 当局 限定 的 范围 内 进行 。 

由 于 上 述 原因 ,从 11 世纪 到 19 世纪 ,欧洲 商业 和 工业 扩展 
所 显示 的 自动 催化 特点 从 未 在 中 国 表现 出 来 。 中 国 的 资本 家 从 
来 不 能 长 久 地 享有 随意 将 利润 用 于 重新 投资 的 自由 ,任何 人 只 
要 积累 起 财富 就 会 引起 官方 的 注意 。 官 吏 们 可 以 通过 接受 贿赂 
来 分 享 别人 的 财富 ;他 们 也 可 以 通过 调整 税收 和 价格 使 国家 从 
这 些 新 积累 的 财富 中 获 利 ; 他 们 还 可 以 利用 先 买 权 将 该 企业 变 
成 国家 的 垄断 企业 ,在 各 种 特定 的 情况 下 ,这 些 政 策 总 是 可 以 以 
不 同 的 方式 结合 运用 。 但 是 ,在 每 次 交锋 中 私人 企业 家 总 是 处 于 
不 利 地 位 ,而 官吏 们 始终 占有 优势 。 之 所 以 如 此 ,根本 原因 在 于 
大 多 数 中 国人 感到 通过 贸易 或 制造 业 积累 大 量 私人 财富 是 极端 
那 恶 的 行为 ,因为 只 有 私人 企业 家 一 贯 贱 买 贵 卖 、. 欺 骗 他 人 , 才 
能 做 到 这 一 点 。 因 此 ,在 官方 与 只 有 财富 的 个 人 的 每 次 交锋 中 ， 
官吏 们 的 优势 由 于 官方 意识 形态 与 民众 的 心理 一 致 而 得 到 加 
强 。 


中 国境 外 的 市 场 动员 


虽然 资本 主义 精神 就 此 受到 了 牢固 的 控制 .但 是 11 世纪 在 
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中 国 兴起 的 庞大 的 市 场 经 济 仍然 足以 使 指令 行为 和 市 场 行为 之 
间 的 世界 均 势 发 生 十 分 重大 的 变化 ,中 国 在 富裕 程度 .技术 水 平 
以 及 人 口 数量 方面 都 迅速 地 远 远 超过 了 地 球 上 的 其 他 国家 。 而 
县 ,中 国 的 经 济 增长 和 社会 的 发 展 已 经 对 国外 产生 了 影响 。 随 着 
中 国 的 技术 秘诀 传 到 外 国 , 欧 、 亚 、 非 地 区 出 现 了 新 的 希望 ,这 一 
点 在 西欧 尤为 明显 。 

甚至 在 火药 、 指 南 针 和 印刷 术 开 始 使 中 国 边 界 以 外 的 文明 
社会 发 生 剧烈 的 变革 以 前 ,就 已 经 出 现 了 一 个 预备 阶段 。 在 那个 
阶段 ,日 益 强 化 的 远 距离 贸易 将 市 场 关 系 的 重要 性 提 到 了 新 的 
高 度 ,为 比 中 国 国内 的 任何 经 济 发 展 都 更 持久 、 更 稳定 的 经 济 起 
飞 铺 平 了 道路 。 

遗憾 的 是 ,南洋 的 贸易 发 展 鲜 为 人 知 ,中 国人 出 现在 印度 洋 
及 其 附近 海域 的 数 百年 前 ,阿拉 伯 海 员 及 其 先驱 希腊 、 罗 马 海 员 
和 印度 尼 西 亚 海员 就 已 经 横渡 过 这 一 带 水 域 。 在 文明 历史 的 开 
端 , 苏 美 尔 人 (Sumerians) 就 很 可 能 已 经 通过 海路 和 印度 河流 域 
的 居民 有 了 交往 。 印 度 的 各 族人 民 也 在 热带 海洋 上 往返 航行 , 那 
里 一 年 中 大 约 有 半年 时 间 由 于 有 风向 相反 的 夏季 季风 和 冬季 季 
风 , 航 行 比较 安全 和 容易 ,即使 对 轻便 船舶 而 言 也 是 如 此 。 

有 一 点 似乎 可 以 肯定 :尽管 有 无 数 的 暂时 性 挫折 和 地 区 性 
灾难 ,公元 1000 年 以 后 ,途经 南洋 的 贸易 的 规模 持续 地 逐步 扩 
大 。 与 维持 这 种 贸易 相 适 应 的 行为 日 益 牢 固 地 在 人 们 的 日 常生 
活 中 扎 下 了 根 ,. 在 欧洲 中 世纪 贸易 中 ,胡椒 、 丁 香 、 肉 桂 等 调味 香 
料 起 着 举足轻重 的 作用 。 这 些 调味 品 的 生产 也 开始 支配 了 东南 
亚 及 其 邻近 岛屿 上 数 以 千 计 的 居民 的 生活 。 所 有 种 植 这 些 香料 
的 人 和 筹划 装运 这 些 商 品 的 人 ,还 有 海员 .商人 以 及 一 切 与 香料 
的 收集 、 分 类 和 运输 有 关 的 人 ,他 们 的 生计 都 取决 于 和 数 干 英里 
以 外 的 消费 者 之 间 极 不 稳固 的 联系 。 对 进入 远 距离 贸易 网 络 的 
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数 以 百 计 的 其 他 商品 (从 稀有 的 犀牛 角 到 大 量 生 产 和 消费 的 棉 
花 和 食糖 ) 的 生产 者 来 说 ,情况 亦 复 如 此 。 思 

这 种 专业 化 和 相互 依赖 的 情况 是 更 时 一些 时 候 在 中 国 发 生 
的 情况 的 重演 ,区 别 仅仅 在 于 , 南 中 国 海 和 印度 洋 的 贸易 超越 了 
政治 边界 。 结 果 是 商人 们 一 方面 面临 更 大 风险 , 另 一 方面 却 享有 
更 大 的 自由 。 马 来 亚 和 贸易 路 线 上 的 其 他 重要 地 点 一 一 锡 兰 和 
南 印 度 , 以 及 非洲 海岸 和 南 阿拉 伯 的 海港 一 一 都 由 一 些 大 部 分 
收入 依靠 海运 关税 的 统治 者 管辖 。 但 是 ,一 旦 船只 出 海 , 地 方 统 
治 者 就 失去 了 控制 ,而 船长 们 则 有 相当 大 的 自由 来 寻找 最 便宜 
的 地 点 上 上 岸 和 进行 贸易 。 如 果菜 个 统治 者 贪得无厌 ,被 激怒 的 船 
长 可 以 男 找 停靠 港 ,在 这 种 情况 下 ,贸易 方式 可 能 随 着 政权 的 变 
化 而 迅速 改变 。 新 兴 的 货物 集散 地 可 能 很 快 占有 重要 地 位 。 

例如 ,在 马六甲 就 发 生 了 这 种 情况 .这 个 商业 中 心 是 在 一 片 
凄凉 的 沼泽 地 里 建造 起 来 的 ,这 片 沼泽 地 从 陆 上 几乎 无 路 可 通 ， 
在 14 世纪 和 15 世纪 之 交 以 前 毫 无 价值 .起 初 , 它 是 海盗 们 的 一 
个 大 本 营 ,从 海上 抢 来 的 货物 可 以 在 那里 重新 整理 分 类 ,再 送 到 
条 件 有 利 的 地 方 去 。 到 15 世纪 初 , 它 也 成 一 个 适用 于 和 平 海 运 
活动 的 海港 ,在 几 十 年 内 控制 了 周围 地 区 的 贸易 ,成 了 往 东 更 远 
的 “香料 岛 ”Spice Islands) 生 产 的 香料 的 主要 集散 地 。 马六甲 的 
兴起 ,自然 也 是 以 牲 牺 其 他 海港 为 前 提 的 。 停 泊 安 全 和 关税 适度 
固然 吸引 了 贸易 ;在 苏门答腊 和 大 陆 之 间 的 马 六 玮 海峡 巡 行 的 
武装 船只 的 强制 行动 也 起 了 作用 。 因 此 ,武力 的 使 用 ,连同 它 所 
起 到 的 对 付 海 盗 .保护 贸易 的 作用 ,对 于 马六甲 的 兴起 产生 了 重 
大 的 影响 。 海 军 的 费用 需要 靠 对 通过 港口 的 货物 征 税 所 得 来 支 
付 。 两 者 之 间 巧 妙 的 平衡 左右 着 贸易 的 规模 和 付 税 船 只 的 数 
量 , 多 

尽管 当时 的 具体 详情 已 经 无 法 了 解 , 但 是 我 们 完全 有 理由 
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认为 ,经 过 反复 试验 ,地 方 统治 者 逐渐 明确 了 向 过 往 的 商人 征收 
关税 的 可 接受 限度 。 如 果 他 降低 保护 费 和 停泊 费 就 有 希望 引 来 
新 的 交易 ;如 果 他 要 求 过 多 ,贸易 就 会 锐 减 . 电 一 个 统治 者 如 果 
索取 太 少 (如 果真 有 这 样 的 统治 者 ) ,就 可 能 无 力 维持 对 他 所 管 
辖 的 地 区 或 邻近 海域 的 有 效 的 武力 控制 。 索 取 太 多 的 统治 者 可 
能 遭 到 同样 的 命运 ,因为 商船 和 商人 能 够 成 功 地 躲 开 他 的 控制 ， 
从 而 损害 他 的 收入 ,换言之 ,在 印度 洋 沿岸 国家 的 统治 者 中 间 自 
然 地 形成 了 一 种 行情 ,将 所 谓 保护 税 规定 在 能 使 贸易 继续 下 去 
并 且 ( 约 在 公元 1000 年 以 后 ) 有 步骤 地 发 展 的 水 平 上 . 久 

这 完全 可 能 是 一 种 非常 古老 的 制度 。 古 代 美 索 不 达 米 亚 的 
国王 和 船长 们 ,在 有 组 织 的 远 距 离 贸易 的 最 初 阶段 ,大 概 就 已 经 
开始 规定 保护 税 了 。 穆 斯 林 教 徒 在 征服 中 东 时 (634 一 651 年 )， 
无 疑 从 阿拉 伯 半 岛 的 贸易 城市 带 来 了 应 该 如 何 进行 贸易 的 明确 
的 想法 。 对 此 《可 兰 经 》 给 予 了 适当 的 认可 , 久 称 罕 默 德 早年 的 经 
商 生 涯 又 提供 了 一 个 道义 上 无 可 指摘 的 典范 ,因此 ,中 国 的 商业 
化 所 引起 的 扩大 市 场 活动 的 冲动 与 其 说 是 一 种 新 事物 ,不 如 说 
是 原 有 事物 的 强化 。 

确实 ,宋朝 的 经 济 和 社会 改革 完全 可 以 看 作 是 中 东 早 已 熟 
悉 的 商业 原理 推广 到 中 国 的 结果 。 佛 教 僧人 与 中 亚 商 队 的 商人 
是 第 -一 批 中 间 人 。 久 通 过 他 们 与 广 筷 的 草原 上 游牧 民族 的 联系 ， 
产生 了 为 一 种 具有 重要 战略 性 意义 并 具有 贸易 倾向 的 群体 ;出 
于 游牧 的 生活 方式 使 草原 居民 能 征 善战 ,因此 这 个 群体 就 能 况 
对 中 国 和 欧洲 、 亚 洲 、 非 洲 的 其 他 文明 民族 产生 影响 。 

因此 ,11 世纪 的 新 事物 并 不 是 通过 市 场 把 相隔 遥远 的 人 类 
活动 连接 起 来 这 一 原理 ,而 是 这 种 活动 影响 人 类 生活 的 前 所 未 
有 有 的 规模 。 中 国 遂 过 市 场 把 整个 经 济 连接 成 为 一 个 整体 为 时 很 
晚 ,但 市 场 活 动 犹如 一 个 大 风 箱 ,将 问 扩 的 煤 块 遍 成 烈焰 。-- 亿 
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中 国人 中 间 涌 现 的 财富 开始 流向 海外 (而 且 也 通过 商 队 的 路 线 
大 量 外 流 ), 为 和 市 场 相 关 的 活动 增添 了 新 的 活力 ,并 开拓 了 新 
的 方向 ,@ 几 十 艘 、 几 百般 甚至 几 千 艘 船只 开始 在 日 本 海 、 南 中 
国 海 . 印 度 尼 西亚 群岛 和 印度 洋 的 各 海港 之 间 驶 行 。 大 多 数 的 航 
行 也 许 航程 较 短 ,从 最 初 的 生产 者 到 最 终 的 消费 者 之 间 的 运输 
路 途中 有 许多 集散 地 ,货物 就 在 那里 重新 分 类 .商业 组 织 方式 仍 
然 是 简单 的 合伙 经 营 ,往往 是 家 庭 合伙 经 营 。 因 此 ,日 益 增 加 的 
商品 流通 就 需要 有 大 批 商 人 乘 船 往来 或 坐 在 集 市 上 讨价还价 。 
”众所周知 ,在 11 世纪 ,类 似 的 商业 活动 也 开始 在 地 中 海 兴 

起 , 运 货 人 主要 是 从 威尼斯 、 热 那 亚 和 其 他 港口 启 航 的 意大利 商 
人 .他们 在 此 后 的 三 百年 间 , 将 欧洲 半岛 地 区 的 大 部 分 地 区 纳入 
了 联系 日 益 紧 密 的 贸易 网 络 。 这 虽 是 一 个 显著 的 成 就 ,但 仅仅 是 
更 广泛 的 社会 现象 中 一 个 很 小 的 组 成 部 分 ,我 认为 ,这 种 社会 现 
象 将 文明 民族 市 场 调节 行为 的 规模 和 重要 性 提高 到 了 空前 未 有 
的 程度 。 老 式 的 指令 性 社会 的 统治 者 再 也 无 力 像 以 前 那样 彻底 
地 控制 人 们 的 行为 ,小 贩 和 商人 对 于 统治 者 和 平民 同样 有 用 ,而 
且 他 们 已 经 能 够 在 沿途 寻找 商 队 停 留 和 商船 停泊 的 适当 港口 来 
艇 避 没 收 性 征 税 和 动 掠 ,以 此 保护 自己 ,那些 地 区 统治 者 已 经 懂 
得 ,他 们 的 收入 和 权力 大 小 取决 于 贸易 ,因此 ,不 向 商人 过 度 征 
税 。 

于 是 ,公元 1100 年 以 后 ,原来 只 是 时 断 时 续 地 进发 出 烈焰 
的 闷 火 ,开始 摆脱 官方 的 控制 ,逐渐 变 成 能 能 大 火 。 最 后 ,到 了 
19 世纪 ,市 场 活 动 的 火焰 炽 烈 升腾 , 终 将 中 华帝 国 敌 对 的 指令 
性 结构 熔化 ,虽然 这 个 对 于 儒教 中 国 具 有 灾难 性 后 果 的 巨变 经 
历 了 9 个 世纪 才 实 现 。 

在 这 个 商业 变革 的 起 始 阶 段 , 编 年 史家 和 一 般 的 文人 学 士 
对 于 变革 似乎 并 未 予以 重视 。 因 此 ,历史 学 家 们 只 能 利用 零星 的 
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史料 再 现 普 日 情景 ,苦心 孤 诈 地 将 残缺 不 全 的 点 滴 资料 加 以 综 
合 , 来 勾画 当时 的 情况 。 这 项 工作 主要 是 在 过 去 的 三 四 十 年 间 进 
行 的 ,研究 对 象 是 中 世纪 的 欧洲 ,而 不 是 别 的 地 区 。 因 此 ,历史 学 
家 们 了 解 了 西欧 各 国之 间 以 及 它们 和 地 中 海 东海 岸 穆斯林 居民 
如 何 发 展 贸易 关系 的 许多 情况 。 正 是 在 11 世纪 中 国 迅速 向 现金 
交换 转变 的 时 候 , 欧 洲 的 海员 和 商人 在 地 中 海 开 展 的 活动 与 当 
时 可 能 在 南方 海洋 同时 出 现 的 情况 十 分 相似 ,只 是 规模 要 小 得 
多 .@ 几 乎 在 同时 ,昔日 北欧 海盗 袭击 信奉 基督 教 的 欧洲 时 受害 
的 大 西洋 沿岸 各 国 ,也 发 生 了 从 劫 掠 到 贸易 的 逐步 转变 .@1291 
年 ,一 位 热那亚 的 船长 从 一 个 穆斯林 统治 者 手中 夺取 了 对 直 布 
罗 陀 海峡 的 控制 权 ( 此 人 曾经 禁止 基督 教 国 家 的 船舱 通过 海 
峡 ) ,从 而 将 这 些 分 离 的 海上 贸易 网 结合 成 单一 的 互相 作用 的 整 
体 ,@ 

因此 ,综观 欧 、 亚 、 非 三 大 洲 贸 易 的 兴起 ,可 以 看 出 ,在 中 国 ， 
由 于 内 陆 水 道 运 输 的 改进 ,北方 和 南方 建立 了 多 重 联系 ; 几 个 世 
纪 以 后 ,在 欧洲 西部 地 区 也 出 现 了 与 之 相当 的 类 似 发 展 ,只 是 规 
模 稍 小 而 已 .欧洲 的 河流 以 及 连接 这 些 河流 的 公海 ,提供 了 一 个 
天 然 的 水 道 网 ,和 中 国 的 情况 相 比 ,这 个 水 道 网 所 需要 的 人 工 改 
良 较 少 。 到 了 14 世纪 后 期 ,来 自 北 方 的 羊毛 、 金 属 和 其 他 原料 开 
始 和 南方 的 酒 、 盐 ,香料 和 精工 产品 进行 交换 。 安 排 日 益 周密 的 
粮食 贸易 以 及 日 益 扩 大 的 渔业 满足 了 城市 居民 的 需要 。 欧 洲 内 
部 的 市 场 与 中 东 和 北非 穆斯林 经 营 的 贸易 网 以 及 南方 海洋 的 贸 
易 结合 在 一 起 。 组 织 欧洲 地 区 间 交 易 的 那些 意大利 城市 同时 也 
是 东 地 中 海 穆斯林 和 犹太 商人 的 主要 贸易 伙伴 。 从 11 世纪 到 
15 世纪 ,地 中 海 沿岸 的 这 些 国家 通过 贸易 联系 与 亚洲 和 非洲 内 
陆 相连 接 ,这 些 贸易 联系 将 各 个 不 同 的 民族 越 来 越 紧密 地 结合 
起 来 。 
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从 中 国 南方 海岸 直至 地 中 海 的 整个 南方 海域 内 有 着 类 似 的 
组 织 方式 和 技术 水 平 ,对 这 个 地 区 的 贸易 显然 起 着 润滑 剂 的 作 
用 。 十进制 记 数 法 和 算盘 的 正式 使 用 是 这 一 贸易 发 展 的 一 个 引 
人 注目 的 ,具有 重大 意义 的 产物 。 这 些 记 数 法 对 于 便利 各 种 计算 
具有 极 大 的 价值 ,只 有 2300 年 前 发 明 的 字母 对 于 促进 扫盲 所 起 
的 作用 才能 与 之 相 比 。 

除了 依靠 计算 方面 的 这 一 根本 性 的 简化 方法 以 外 ,南方 海 
域 的 远 距 离 贸易 还 取决 于 一 套 规章 制度 合伙 经 营 规则 、 裁 断 合 
同 纠纷 的 方法 、 使 用 汇票 解决 远方 的 债务 ,从 而 把 运送 硬 通货 减 
少 到 最 低 限 度 一 一 这 一 切 也 许 已 经 在 世界 范围 内 实行 。 船 舶 的 
经 营 管理 规则 一 一 如 何在 船员 中 分 配 利润 、 如 何 划 分 职责 、 如 何 
投保 损失 险 等 等 一 一 也 是 如 此 。 在 这 些 问题 上 ,穆斯林 和 基督 教 
徒 的 做 法 几乎 相同 。 关 于 中 国人 如 何 经 营 远洋 贸易 这 一 问题 , 目 
前 所 掌握 的 有 限 材料 似乎 与 上 述 情况 颇 为 吻合 .四 

海洋 也 并 非 长 途 旅行 的 唯一 重要 媒介 。 约 从 公元 之 初 起 , 商 
队 就 已 经 开始 将 中 国 和 中 东 与 印度 联系 起 来 。 驮 冀 队 在 中 亚 沙 
漠 和 半 沙 漠 地 带 的 绿洲 间 行 进 , 恰 似 船 舶 从 一 个 港口 驶 向 另 一 
个 港口 。 经 商 成 功 的 条 件 也 相似 。 保 护 税 需 要 经 过 一 次 反复 试 
验 的 过 程 加 以 调节 ,直到 发 现 一 个 最 佳 水 平 ,使 当地 统治 者 和 长 
途 贸易 商 能 够 最 有 效 地 互相 支持 。 

这 种 安排 始终 容易 遭 到 破坏 。 地 方 当权 者 总 是 禁不住 想 进 
行动 掠 和 公然 没收 财物 ,而 且 在 陆地 上 不 像 在 海上 那样 容易 找 
到 可 供 选 择 的 其 他 路 线 。 然 而 ,在 这 种 冒险 性 的 贸易 取得 最 初 几 
次 成 功 以 后 ,中 国 和 西亚 之 间 商 队 联系 从 未 长 期 中 断 过 。 在 其 后 
的 十 个 世纪 内 ,使 商 队 贸 易 得 以 莲 勃 发 展 的 习俗 和 态度 向 北 渗 
入 欧 亚 草原 和 森林 地 带 。 在 商 队 原来 经 营 的 东西 方 物资 交流 之 
外 ,又 逐渐 增添 了 和 南北 之 间 奴 隶 及 皮毛 与 文明 地 区 产品 的 交 
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换 。 

自然 ,关于 这 一 点 证 据 不 足 , 而 且 是 间接 的 。 这 种 贸易 方式 
向 北 渗透 的 主要 标志 是 高 等 宗教 在 亚洲 绿洲 和 草原 居民 中 间 的 
传播 一 佛教 . 景 教 . 摩 尼 教 犹太教, 还 有 最 得 势 的 伊斯兰 教 。 
游牧 民族 的 首领 访问 中 国 的 京城 ,接受 皇帝 的 “赏赐 ,又 向 皇帝 
回赠 “贡品 "。 这 种 一 直 可 以 追溯 到 汉 朝 的 进 京 朝贡 也 是 宗教 仪 
式 化 的 .具有 浓厚 政治 色彩 的 贸易 方式 已 经 渗入 草原 的 证 明 。 但 
是 关于 游牧 民族 和 商人 如 何 互 相形 成 共生 关系 ,我 们 所 知 不 
多 。@ 

然而 ,草原 地 带 的 游牧 民族 发 现 ,和 文明 地 区 的 居民 进行 贸 
易 好 处 很 多 ,具有 极 大 的 吸引 力 。 除 了 获得 具有 象征 性 价值 的 奢 
侈 品 和 具有 制造 工具 与 武器 的 实用 价值 的 金属 (10 世纪 以 前 或 
到 10 世纪 时 这 两 者 对 游牧 社会 都 具有 重大 意义 ) 以 外 ,游牧 民 
族 还 可 以 用 牲畜 和 畜产 品 交换 谷物 ,从 而 改变 蛋白 质 含量 极 高 
的 饮食 ,大 大 扩充 食品 的 来 源 。 文 明 社 会 的 上 层 阶级 (尤其 是 畜 
牧 业 很 不 发 达 的 中 国 的 上 层 社会 ) 愿 意 出 高 价 购买 性 畜 和 畜产 
品 ,因为 他 们 控制 下 的 劳动 者 根本 无 法 像 游牧 民族 那样 廉价 地 
饲养 等 量 的 牲畜 。 

在 汉 朝 ,中 国 和 游牧 民族 的 贸易 组 织 已 很 周密 ,@ 但 是 现在 
无 法 了 解 它 的 兴衰 或 各 地 区 的 消长 方式 。 这 种 兴衰 或 消长 一 定 
达到 了 极端 的 程度 。 草 原 地 带 和 农业 耕作 地 区 的 贸易 关系 可 能 
在 公元 第 一 个 一 千年 变 得 更 为 重要 。 在 蒙古 人 的 社会 里 ,商人 在 
极 盛 时 期 所 占 的 突出 地 位 证 明 ,在 成 吉 思 汗 的 后 代 中 ,贸易 和 商 
人 都 有 稳固 地 位 。 

13 世纪 ,蒙古 人 征服 中 国 , 从 而 为 游牧 部 落 提供 了 新 的 可 
能 性 。 例 如 ,在 成 吉 思 汗 及 其 继承 者 的 统治 时 期 , 喀 喇 昆仑 山脉 
的 驻军 每 年 从 中 国 接受 50 多 万 蒲式耳 bushel 约 等 于 30 公升 容 
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量 的 粮食 ,这 些 粮 食 由 运 货 马车 运送 ,往返 需要 四 个 月 .人 @ 运 送 
的 粮食 补充 了 可 以 在 当地 得 到 的 肉 类 和 牛奶 ,从 而 使 更 多 的 人 
能 够 在 草原 上 生存 .但 是 ,依赖 远方 运 粮 也 意味 着 一 旦 粮 源 被 切 
断 就 会 灾难 临头 ,只 要 蒙古 人 统治 着 中 国 ,粮食 运送 就 有 保证 。 
但 明 朝 掌权 后 (1368 年 ) ,中 国 当局 就 想 以 禁 运 粮食 来 对 它 草 原 
上 的 邻居 施加 压力 ,1449 年 他 们 付 诸 实施 了 ,蒙古 人 ( 即 瓦 刺 ) 
的 反应 是 兵 戎 相 见 , 结 果 是 擒获 了 皇帝 。@ 若 不 如 此 ,至 少 草原 
上 的 部 分 居民 就 会 挨 人 饿 。 

值得 指出 的 是 :游牧 民族 (以 及 地 中 海 欧 洲 地 区 季节 性 迁移 
放牧 的 牧民 ?和 城市 居民 同样 容易 遭受 这 种 危险 。 任 何 长 期 断 粮 
也 都 会 使 城市 居民 遭 问 。 城 市 ,尤其 是 大 城市 ,只 有 在 运输 系统 
运转 正常 ,能 从 远方 运 粮 时 才能 生存 .游牧 民 和 季节 性 迁移 放牧 
的 牧民 特别 适合 承担 向 内 陆 城市 供应 粮食 的 陆 上 运输 任务 , 因 
为 他 们 拥有 大 量 合 适 的 驮 畜 。 事 实 上 ,几乎 可 以 说 城市 居民 和 牧 
民 之 间 的 一 种 社会 联盟 成 了 伊斯兰 社会 的 中 坚 力量 。 这 个 联盟 
从 其 在 阿拉 伯 的 诞生 地 扩展 到 大 部 分 中 东 地 区 ,因为 城市 居民 
都 被 说 服 或 被 迫 与 游牧 民族 合作 来 剥削 占 人 口 大 多 数 的 粮食 生 
产 者 。 至 于 农民 ,他 们 几乎 毫 无 办 法 。 他们 的 日 常生 活 把 他 们 大 
定 在 土地 上 ,因而 无 法 具有 城市 生活 和 放牧 生活 所 需要 的 机 动 
性 (或 享有 参与 市 场 活动 的 机 会 ).@ 

在 11 世纪 的 海上 活动 开始 以 前 ,草原 居民 和 文明 社会 之 间 
的 联系 似乎 在 10 世纪 时 跨 入 了 关键 性 的 阶段 。 大 约 从 公元 960 
年 开始 ,土耳其 的 部 族 大 批 渗入 伊斯兰 世界 的 中 部 地 区 , 竟 至 夺 
取 了 伊朗 和 美 索 不 达 米 亚 的 控制 权 。 另 -一 支 土耳其 民族 佩 切 涅 
格 人 (Peehenegs) 于 10 世纪 70 年 代 涌 入 乌克兰 ,切断 了 俄罗斯 
人 和 和 妊 占 庭 的 联系 。 与 此 同时 , 沿 着 中 国 西 北边 界 出 现 了 一 - 批 新 
兴 的 强大 国家 ,首先 是 契丹 帝国 (907 一 1125 年 )。 
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这 些 政治 事件 反映 了 一 个 事实 , 即 在 10 世纪 中 国 和 中 东 的 
游牧 民族 的 军事 组 织 和 实力 超越 了 早期 的 部 落 局 限 (虽然 佩 切 
涅 格 人 也 许 并 非 如 此 ) ,这 里 一 部 分 原因 是 装备 有 了 改进 .例如 ， 
金属 有 移 甲 和 头盔 已 经 很 普遍 ,这 是 因为 和 文明 社会 进行 贸易 ,使 
游牧 民族 (如 契丹 ) 有 机 会 得 到 大 量 这 类 商品 。 契 丹 人 也 学 会 了 
使 用 攻 城 机 械 ( 如 弩 炮 等 ), 从 而 克服 了 昔日 的 骑兵 在 面临 设防 
的 要 塞 时 无 能 为 力 的 弱点 。 但 是 , 比 新 的 装备 更 重要 的 是 新 的 社 
会 和 军事 组 织 方式 。 在 10 世纪 时 ,文明 的 军事 指挥 模式 和 纪律 
开始 在 草原 居民 中 扎根 ,从 而 取代 了 或 者 至 少 改 变 了 陈旧 的 部 
落 结构 。 例 如 ,契丹 人 按 十 进位 制 来 组 织 军 队 ,每 二 人、 一 百人 配 
一 名 指挥 官 ,就 像 古代 亚 述 人 的 做 法 一 样 .在 伊朗 和 美 索 不 达 米 
亚 掌权 的 土耳其 人 在 消除 部 落 习惯 方面 更 为 激进 ,因为 他 们 在 
自己 夺权 以 前 曾经 在 文明 社会 统治 者 的 军队 中 充当 军事 奴 
隶 .@ 

游牧 民族 的 军事 力量 通过 和 文明 社会 的 互相 渗透 而 不 断 提 
高 ,在 13 世纪 达到 了 顶峰 。 成吉思汗 (1206 一 1227 年 在 位 ) 几 乎 
将 所 有 的 草原 民族 联合 成 单一 的 指挥 结构 。 他 的 军队 编制 也 按 
照 十 进位 制 ,十 人 、 一 百人 、 一 千 人 为 一 个 单位 ,各 级 指挥 官 都 由 
立 过 战功 的 人 担任 。 这 支 军 队 强大 可 晨 ,而 且 不 断 扩 大 (草原 上 
的 敌 方 败 兵 直接 编 入 这 支 军队 ,从 当 列兵 开始 )。 当 他 们 渗入 中 
国 北 方 和 中 亚 的 文明 地 区 时 ,蒙古 指挥 官 吸收 了 他 们 所 遇 到 的 
一 切 新 式 武器 。 就 这 样 ,他 们 在 1241 年 的 战役 中 把 中 国 的 炸药 
带 进 了 匈牙利 ;在 1268 一 1273 年 对 南宋 的 战役 中 ,又 在 中 国 使 
用 穆斯林 的 攻 城 机 械 。 这 些 攻 城 机 械 的 威力 是 中 国人 前 所 未 见 
的 .同样 地 ,我 们 已 经 提 到 , 忽 必 烈 首 先 合 并 了 南宋 海军 ,后 来 又 
将 它 改 造成 远洋 舰队 ,以 使 向 日 本 和 海外 的 其 他 国家 发 动 进攻 ， 

然而 ,蒙古 人 在 13 世纪 赢得 的 巨大 胜利 也 孕育 着 独特 的 报 
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应 ,他 们 的 遭遇 和 以 前 其 他 来 自 草 原 的 征服 者 一 样 ,经 过 两 三 代 
以 后 ,文明 社会 的 舒适 享乐 生活 使 蒙古 卫 成 部 队 的 刚 必 素 质 和 
军事 凝聚 力 受到 了 破坏 。 这 是 正常 的 ,也 是 意料 之 中 的 事 。 最 终 ， 
到 1371 年 ,蒙古 军队 被 逐 出 中 国 全 境 , 在 西亚 和 俄国 ,蒙古 人 没 
有 被 驱逐 ,而 是 在 13 世纪 末 叶 以 后 被 深入 了 数量 上 占 优势 的 操 
土耳其 语 的 西部 草原 武士 群体 ,而 在 北京 ,对 可 汗 的 服从 其 至 在 
礼仪 上 也 失去 了 重要 意义 。 

来 自 草原 的 征服 者 既 被 诸 文明 社会 所 吸收 ,同时 又 被 它们 
所 排斥 。 除 了 这 种 整体 模式 以 外 ,在 亚洲 的 蒙古 帝国 ,还 有 两 个 
具有 偶然 性 的 副产品 ,使 草原 居民 和 他 们 那些 已 经 进入 文明 阶 
段 的 邻居 相 比 ,力量 急剧 地 削弱 。 一 个 是 欧洲 历史 上 称 作 “ 黑 死 
病 ” 的 疗 疫 (1346 年 ) ,造成 欧 亚 游牧 部 落 的 人 口 税 减 。 瘟疫 的 病 
菌 或 许 于 14 世纪 首次 在 草原 的 哮 齿 动物 中 流行 .这 种 传染 病 大 
概 是 蒙古 骑兵 从 云南 和 缅甸 的 战场 上 带 入 新 的 环境 中 来 的 。 在 
云南 和 缅甸 的 咕 齿 动物 中 这 种 病 已 经 流行 。 病 菌 一 旦 在 草原 上 
扎 下 了 根 ,游牧 部 落 便 发 现 他 们 时 刻 可 能 得 一 种 致命 的 传染 病 ， 
这 种 病 以 前 在 当地 从 未 发 生 过 。 结 果 是 人 口 剧 减 ,甚至 欧 亚 地 区 
某 些 最 好 的 牧场 也 不 得 不 完全 放弃 。 

后 来 ,人 们 很 可 能 逐渐 找到 了 将 草原 居民 和 这 种 新 的 传染 
病 有 效 地 隔离 开 来 的 民间 土 法 。 大 草原 的 满洲 部 分 肯定 发 生 了 
这 种 情况 ,因为 20 世纪 20 年 代 那 个 地 区 的 居民 中 发 生 最 近 一 
次 严重 的 瘟疫 时 ,就 有 效 地 使 用 了 这 些 民 间 土 法 。 但 是 ,这 种 重 
新 调整 需要 时 间 。 在 1346 年 以 后 的 两 个 世纪 或 更 长 的 时 间 内 ， 
由 于 接触 了 一 种 新 的 .死亡 率 很 高 的 疾病 ,草原 人 口 似乎 大 大 地 
减少 了 ,这 种 流行 病 是 蒙古 人 向 以 前 难以 逾越 的 远方 地 区 进行 
扩张 所 带 来 的 结果 .@ 

由 此 引起 的 后 果 是 草原 人 口 向 耕作 地 的 流动 中 断 ,从 而 使 
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长 期 以 来 欧 、 亚 、 非 人 口 迁 移 的 一 个 基本 趋势 完全 改变 。 到 草原 
人 口 开始 恢复 时 ,一 个 新 的 因素 开始 发 挥 作用 (这 一 因素 的 出 现 
也 可 以 追溯 到 蒙古 人 突破 旧 的 地 理 障碍 的 时 期 ), 即 在 战场 上 使 
用 火器 来 对 抗 游 牧 部 落 的 弓箭 手 。 虽 然 大 约 到 1550 年 以 后 , 文 
明 社会 的 军队 才能 普遍 得 到 有 效 的 小 型 火器 ,但 是 , 随 着 这 些 火 
器 的 传播 ,游牧 民族 在 战场 上 的 优势 终于 逐渐 消失 ,大约 公元 前 
800 年 以 来 ,游牧 民族 一 直 能 够 侵占 农业 耕作 地 区 ,而 如 今 农 民 
开始 入 侵 欧 亚 草原 上 可 以 耕种 的 地 区 ,在 以 前 遍地 牧场 的 地 方 
开辟 农田 。 俄 罗斯 向 东 扩张 和 1644 年 至 1911 年 间 中 国 满 清 向 
西 扩张 ,从 表明 人 类 定居 方式 的 这 一 政治 逆转 。 试 想 ,火药 武器 
的 扩散 导致 18 世纪 中 叶 草 原 部 落 军 事 失势 ,而 这 竞 是 蒙古 人 军 
事 胜 利和 他 们 在 武器 设计 、 后 动 和 指挥 方式 等 各 方面 表现 出 来 
的 彻底 合理 化 的 副产品 , 那 真是 天 大 的 讽刺 。 然 而 情况 就 是 如 
此 。 

从 10 世纪 到 16 世纪 期 间 , 在 中 东 和 印度 ,与 阿拉 伯 、 伊 朗 
及 印度 的 城市 居民 串 连 一 气 的 土耳其 军人 掌握 了 政权 。 游 牧民 
出 身 的 武士 吸收 了 伊斯兰 的 城市 文化 ,然后 与 城市 商人 和 行 会 
的 工区 们 联合 起 来 剥削 农村 中 种 粮 的 农民 .这 种 剥削 极为 残酷 ， 
可 能 因此 而 限制 了 欧 亚 中 部 地 区 的 经 济 发 展 .@ 可 能 是 由 于 这 
个 原因 ,也 可 能 是 由 于 别 的 什么 原因 ,伊斯兰 的 阿拉 伯 腹 地 似乎 
出 现 了 经 济 退 化 现象 。10 世纪 和 11 世纪 ,伊拉克 和 邻近 地 区 的 
商人 的 财富 和 社会 声望 达到 了 前 所 未 有 的 程度 ,但 是 1200 年 以 
后 ,他 们 的 地 位 降低 了 ,或 许 财 富 也 减少 了 .@ 伊 拉克 的 灌溉 系 
统 年 久 失修 ,这 一 地 区 基本 的 生产 率 因 而 下 降 也许 气 候 的 变化 
使 13 世纪 成 为 西北 欧 的 黄金 时 代 。 夏 季 温 暖 干燥 ,谷物 丰收 ;而 
在 中 东 则 于 星 成 灾 . 农 业 受 损 。 若 果 喜 如 此 ,即使 在 城市 附近 , 放 
牧 地 也 一 定 不 断 扩展 而 农田 缩小 ;这 种 发 展 将 使 伊 斯 六 因 家 的 
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游牧 成 分 重新 恢复 元 气 并 且 得 到 加 强 .@ 

总 而 言 之 , 随 着 蒙古 人 统一 欧 亚 大 陆 ,中 国人 的 技术 得 到 了 
传播 ,从 而 开辟 了 新 技术 的 可 能 性 ,但 穆斯林 世界 未 能 充分 利用 
这 些 可 能 性 。 诚 然 ,1453 年 土耳其 人 利用 在 设计 上 获得 改进 的 
大 炮 攻克 了 君 士 坦 丁 堡 ,但 是 为 穆罕默德 铸造 大 炮 的 工匠 都 是 
匈牙利 人 。 甚 至 早 在 15 世纪 中 时, 拉丁 基督 教 世 界 的 枪 炮 匠 在 
大 炮 铸 造 技术 方面 似乎 确实 已 经 超过 了 包括 中 国 在 内 的 世界 其 
.他 文明 地 区 的 同行 。 | 

关于 拉丁 基督 教徒 们 是 如 何 达 到 这 种 熟练 程度 ,以 及 在 以 
后 的 几 个 世纪 中 如 何 比 世 界 上 其 他 地 区 人 民 更 有 效 、 更 积极 地 
使 战争 商业 化 的 问题 , 正 是 我 们 在 下 一 章 将 要 讨论 的 主题 。 


注释 : 

@ 这 是 Ping-ti Ho 在 “An Estimate of the Total Population in Sung-Chin 
China”(《 中 国 宋 一 金 人 口 总 数 估 计 》) 中 提出 的 统计 数字 ,参看 Etudes Song I: His- 
toire et institutions ser, 1CParis,1970) ,52 页 。 

@@ ”stefan Balazs 是 一 位 重要 的 先驱 者 。 他 写 了 “Beitrige zur wirtschafts- 
geschichte der T'ang Zeit”(《 对 唐 朝 经 济 发 展 史 研究 的 贡献 )), 载 Mitteilungen des 
Seminars fir orientalische Sprachen zu Berlin 34(1931) :21-25;35(1932) :27-73。 他 后 
来 的 论文 收集 在 两 本 内 容重 登 的 论文 集中 ,一 本 为 Etienne Balazs, “Chinese Civiliza- 
tion and Bureaucracy”(《 中 国文 明 与 官僚 政治 》)(New Haven,1964), 另 一 本 为 “La 
bureaucratie celeste : Recherches sur 1’ tcnomie et la société de la Chine traditionelle” 
(封建 官僚 :关于 中 国 传统 的 经 济 与 社会 的 研究 》) (paris ,1968) 。Yoshinobu Shiba 所 
著 “Commerce and Society in Sung China”(《 中 国 宋朝 的 商业 与 社会 》) (Ann Arbor， 
Mich,1970) 体 现 了 日 本 最 新 学 术 成 果 。 这 项 成 果 对 收集 在 John W. Haeger ，ed. ， 
“Crisis and Prosperity in Sung China”(《 中 国 宋朝 的 危机 和 繁荣 》) (Tucson, Ariz. ， 
1975) 一 书 中 的 论文 以 及 Mark Elvin 的 综合 性 著作 “The Pattern of the Chineae Past” 
《中 国 历史 的 格局 》) (Stanford, Calif. ,1973) 产 生 了 影响 。Anthony Tang( 唐 宗明 》 
则 做 了 一 个 有 趣 的 尝试 ,将 中 国 的 经 济 史 纳入 当代 经 济 “ 发 展 ” 理 论 的 范围 。 参 看 
Anthony M. Tang, “China’s Agricultural Legacy”, Economic Development and Cul- 
tural Change28(1979):1 一 22。 
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@ 参看 Robert Hartwell, “Markets, Technology and Structure of Enterprise in 
the Development of the Eleventh-Ceutury Chinese Iron and Steel Industry”(《11 世纪 
中 国 钢 铁 工 业 发 展 中 的 市 场 . 技 术 与 企业 结构 》)》 , 载 Journal of Economic History26 
(1966):29-58; A Cycle of Economic Change in Imperial China: Coal and Iron in 
Northeast China, 750 一 1350”(《 中 华帝 国 的 经 济 变化 周期 :中 国 东 北 的 煤 和 铁 ,750 
一 1350)) , 载 Journal of Economic and Social History of the Orient (JESHO), 10 





(1967) ;103-159; “Financial Expertise, Examinations and the Formulation of Econom- 
ic policy in Northern Sung China”(《 中 国 北宋 的 财政 专业 知识 、 考 试 和 经 济 政策 的 制 
订 ), 载 Journal of Asian studies 30(1971) :281-314. 

多 ”参看 Joseph Needham ,“The Development of Iron and Steel Technology in 
China”(《 中 国 钢铁 技术 的 发 展 》) (London,，1958),18 页 。 

@ 在 炼 忽 时 用 煤 作 的 料 也 有 悠久 的 历史 。 但 是 为 防止 铁 因 受 煤 里 的 硫 污染 而 
报废 所 采用 的 办 法 是 将 需要 熔炼 的 矿石 置 于 圆柱 形 的 粘土 容器 中 ,因此 ,生产 规模 
小 而 燃料 消耗 大 。 参 看 Joseph Needham ， The Development of lron and Steel Technol- 
ogy in China,13 页 及 插图 110, 图 中 所 示 为 现代 工匠 使 用 这 种 手掌 大 小 的 熔 纵 的 情 
景 。 

参看 Hartwell, “Markets, Technology and the Structure of Enterprise”, 34 
页 。 正 如 Hartwell 所 指出 的 ,这 些 统计 数字 和 工业 革命 初期 的 英国 产量 相似 。 直 到 
1788 年 ,英国 也 开始 将 焦炭 用 于 金属 治 炼 时 ,英格兰 和 威尔士 铁 的 总 产量 也 才 只 有 
76000 吨 , 仅 是 700 年 前 中 国 总 产量 的 百 分 之 六 十 ! 

@@ 人们 早 就 认识 到 ,中 国 的 人 口 估计 也 遇 到 了 同样 的 困难 。 

只 是 四 川 如 此 ,其 他 地 方 用 铜 铸币 。 

@ 参看 框 宽 ( 盐 铁 论 ) 英 译本 Discourse on Salt and Iron (Leiden,1931),Esson 
M. Gale 译 。 

人 @ ”钢铁 用 于 建造 桥梁 、 宝 塔 及 雕像 。 参 看 Needham ，iron and steel Technolo- 
gy，19 一 22 页 ;Hartwell, A Cycle of Economic Change，123 一 145 页 ?Hartwell，Mar- 
kets, Technology and the Structure of Enterprise,37-39 页 。 

四 ”参看 Hartwell,“Financial Expertise”,304 页 。 

他” Yang Lien-sheng( 杨 联 升 )，Money and Credit in China: A Short History 
Enterprise(k《 中 国货 币 与 信贷 简 史 》》(Cambridge、Mass.，1952), 53 页 ，Robert 
Hartwell, “The Evolution of the Early Northern Sung Monetary System ，A. D. 960- 
10252(《 北 宋 初期 货币 制度 的 演变 ,公元 960 一 1025 年 》) , 载 Journal of the American 
Oriental Society87(1967) :280 一 289。 起 初 , 纸 币 是 以 白银 为 后 盾 的 ?如果 纸币 的 流 
通 稍 受 阻碍 ,当局 就 会 抛售 白银 ,并 且 接受 纸币 作为 支付 手段 如果 某 省 的 当局 担心 
会 失去 民众 的 信任 ,那么 ,该 省 境内 的 金 银 储 备 就 不 会 有 分 毫 外 运 .” 参 看 李 剑 农 
《 宋 .元 、 明 经 济 史 稿 (北京 ,1957),95 页 , 转 引 自 Elvin, Pattern of the Chinese Past， 
160 页 。 铜 钱 是 一 种 小 硬币 ,中 间 有 和 孔 , 用 标准 长 度 的 绳子 串 连 起 来 ,用 于 大 宗 交易 。 
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翁 ”参看 Edmund 8H ,Worthy,“Regional Control in the Southern Sung Salt Ad- 
ministration ”(《 南 宋 盐 业 管理 中 的 地 区 性 控制 》), 载 Haeger，Crisis and Prosperity， 
112 页 。 

@ 参看 Yang，Money and Credit ,18 页 。 

网 参看 Yoshinobu Shiba, “Commercialization of Farm Products in Sung 
Period”《 宋 代 农 产品 的 商品 化 》), 载 Acta Asiatica 19(1970);77 一 96 ;Peter J Golas ， 
“Rural China in Song”《《 宋 代 的 中 国 农村 )), 载 Journal of Asian Studies 39(1980) : 
295-299。 

曲 摘 引 自 Hugh Scogin,“Poor Relief in Northern Sung China”(《 中 国 北 宋 的 贫 
民 救 济 》) , 载 Oriens extremus 25(1978) :41. 

合 ” 丁 桥 位 于 长 江 下 游 地 区 ,这 段 文 字 出 自 一 部 1330 年 至 1332 年 间 撰 写 的 当 
地 地 方志 , 摘 引 自 Yoshinobu Shiba, “Urbanization and the Development of Markets 
on the Lower Yangtse Valley”(《 长 江 下 游 地 区 的 城市 化 和 市 场 发 展 )) , 载 Haeger， 
Crisis and Prosperity,28 页 。Shiba 的 文章 出 色 地 将 特定 地 区 的 商业 化 和 地 形 差异 
(山地 与 泛滥 平原 比较 )、 运 输 网 及 人 口 增长 联系 起 来 ,显然 ,并 非 中 国 各 地 都 和 长 江 
下 游 地 区 一 样 发 过 。 但 是 , 那 一 地 区 和 黄河 下 游 平原 的 状况 都 为 11 至 15 世纪 新 的 
社会 和 经 济 发 展 提供 了 榜样 。 

8 同上 ,36 页 , 译 自 陈 恼 ,《 农 书 )(1154 年 首次 刊行 ) 。 

人 参看 Etienne Balazs, “Une carte des centres commerciaux de la Chine & la fin 
du Xle siecle”(《 十 一 世纪 未 时 中 国 商业 中 心 分 布 图 》), 载 Annales; Economies 
sociétés, civilisations 12(1957) :587 一 593。 

@@ Shiba,“Urbanization”,43 页 。 

辐 ” 据 认为 ,这 是 公元 前 81 年 一 次 有 关 国 家 经 济 政策 的 重大 辩论 中 一 位 匿名 
备 生 的 见解 。 参 看 桓 宽 ,《 盐 铁 论 ) 英 译本 Discourse on Salt and Iron ,Gale 译 ,74 页 。 

2 Hartwell, “A Cycle of Economic Change”,147 页 。 

多 ”参看 Herbert Franke, “Siege and Defense of Towns in Medieval China”(《 中 
世纪 中 国 城镇 的 攻 城 战 与 保卫 战 ), 载 Frank A,Kierman, Jr, and John K. Fair- 
bank eds. Chinese Ways in Warfare(《 中 国 的 作战 方法 )) (Cambridge Mass. ,1974)， 
151 一 201 页 。 

的 ”参看 Laurence J.C. Ma《 马 润 潮 ) “Commercial Development and Urban 
Changein Sung China (960 一 1279)”《《 中 国 宋朝 的 商业 发 展 与 城市 变化 ,960 一 
1279》)(Ann Arbor，Mich. ,1971),100 页 。 一 部 关于 宋代 的 百科 全 书 对 宋朝 开国 皇 
帝 的 军事 政策 作 了 如 下 的 概括 “他 懂得 强 十 弱 枝 的 价值 .参看 王 应 麟 ( 玉 海 》. 转 引 
自 罗 球 庆 《北宋 兵制 之 研究 》, 载 《新 亚 学 报 》33,(1957) :180,Hugh Scogin 英 译 。 

仿 边防 部 队 进行 军事 上 类 乱 的 危险 在 唐 朝 表现 得 非常 清楚 。755 年 一 名 蛮 将 安 
神山 反叛 ,几乎 颠覆 了 唐 朝 统治 。 那 次 叛乱 确实 使 中 央 文 官 政府 陷于 瘫痪 。 其 后 的 二 
百年 历史 成 为 几乎 没有 掩饰 的 地 方 军 阅 割据 时 期 ， 正 是 鉴于 这 样 的 经 验 教训 ,宋朝 
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在 其 建国 元 助 . 功 业 显 替 的 军 冰 赵 匡 秽 领导 下 使 国家 (大 部 分 ) 获 得 统一 以 后 不 久 即 
制定 了 它 的 军事 政策 。 实 际 上 通过 建立 一 套 管理 制度 ,在 军事 将 领 发 动武 装 北 乱 的 
道路 上 设置 了 一 切 能 够 设想 的 障碍 ,从 而 推倒 了 他 本 人 藉以 登 上 王位 的 长 梯 。 关 于 
唐 朝 的 叛乱 ,参看 Edwin G. Pulleybank ,“The Background of the Rebellion of An Lu- 
shan”(《 安 禄 山 反 叛 的 缘 景 )) (London,1955); 关 于 宋朝 的 军事 政策 问题 ,参看 
Jacques Gernet, Le monde Chinois(《 中 国 社会 )) (Paris ,1972) ,272 一 275 页 ; Edward 
A.Kracke, Jr. ,“Civil Service in Early Sung China,960 一 10672(《 中国 宋朝 初期 的 行 
政 机 构 ,360 一 1067》) (Cambridge,， Mass. ,1953) ,9 一 11 页 ;Karl Wittfogel and Feng 
Chia-sheng ( 汉 家 界 ),“History of Chinese Society，Liao,907 一 1125,”(《 辽 的 中 国 社 
会 史 ,907 一 1125》) (Philadelphia1949) ,534 一 537 页 。 

@ 国 ”关于 女真 人 征服 北宋 的 详情 ,参看 Jing-shen Tao( 陶 晋 生 ), “The Jirchen in 
Twelfth Century China: A Study of Sinicization”(《12 世纪 的 女真 人 :中 国 化 的 研 
究 》) (Seattle and London,1976) ,14 一 24 页 。 

四 关于 中 国 如 的 发 展 史 没有 令 人 满意 的 记述 。 据 中 文 文献 (吴越 春秋 ) 所 述 ， 
弩 的 发 明 者 为 琴 氏 ,他 将 这 项 发 明 传 给 当时 的 三 个 豪 富 ,经 过 他 们 又 传 给 中 国 中 南 
部 的 楚 灵 王 ,时 间 为 公元 前 541 至 529 年 。 考古 发 现 有 助 于 印证 这 一 日 期 ,因为 公元 
前 5 世纪 和 4 世纪 的 好 几 个 陵墓 内 都 有 加。11 世纪 (1068 年 左右 ), 李 定 发 明了 脚 
铀 ,用 背部 和 腿 部 肌肉 的 力量 扣 上 扳机 .这 是 弩 的 设计 上 的 首次 改进 ,从 而 也 就 可 以 
使 用 更 强劲 的 弓 。 这 些 资料 是 笔者 通过 个 人 联系 ,从 夏 威 更 大 学 的 Steven F. Sagi 和 
剑桥 大 学 的 Robin Yates 处 获得 的 。 业 已 出 版 的 材料 似乎 严重 不 足 。 参 看 C. M. 
Wilbur,“History of the Crossbow”(《 妈 的 历史 》) , 载 Smithsonian Institution Annual 
Report, 1936(Washington D. C. 1937) ,427 一 438 页 ;Michael Loewe, “Everyday Life 
in Early Imperial China”(《《 中 华帝 国 早 期 的 日 常生 活 》) (London ,1968),82 一 86 页 ， 
Noel Barnard and Sato Tamotsu, “Metallurgical Remains of Ancient China”(《 古 代 中 国 
的 冶金 遗迹 》) (Tokyo,1975) ,116 一 117 页 。 关 于 吹 洲 的 如 ,Ralph W. F. Payne-Gall- 
wey 的 杰作 The Crossbow ，Medievat and Modern, Military and Sporting: Its Con- 
struction, History and Management (London ,1903) 提 供 了 明确 .丰富 的 资料 ,对 现代 
的 中 国 弩 也 赂 有 涉及 。 

多 参看 Corinna Hana, “Berichte iiber die Verteidigung der Stadt Te-an 
wihrend der Periode K' ai-hsi,”1205 一 1209Ct 关 于 开 禧 年 间 德 安 府 城防 情况 的 报 
告 )) (Wiesbaden,1970)。 我 们 将 在 第 三 章 看 到 ,13 世纪 , 强 弩 在 欧洲 地 中 海地 区 普 
及 时 ,骑士 精神 的 发 展 受到 了 抑制 .在 中 国 , 强 弩 也 许 促 使 人 们 摆脱 了 对 伊朗 式 重 盔 
甲 骑兵 的 依赖 ,因为 既然 强 弩 手 能 够 将 重 盔甲 骑兵 射 下 马 ,那么 再 为 当年 使 伊朗 贵 
族 和 欧洲 骑士 登 上 各 自 社 会 项 端的 高 头 验 马 和 昂贵 的 盔甲 投资 就 失去 了 意义 . 重 盔 
甲 骑 兵 在 中 国 称雄 约 三 百年 以 后 ,在 7 世纪 消声器 迹 了 。 然 而 ,在 11 世纪 脚 呼 问世 
以 前 ,中 国 的 如 是 否 有 穿 透 盔甲 之 力 尚 不 能 肯定 。 参 看 Joseph Needham,“The 
Grand Titration: Science and Society in East and West”(《 滴 定 法 分 析 :东西 方 的 科学 
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与 社会 (London,1969),168 一 170 页 。 

国 ” 有关 制 驾 工艺 的 书面 描述 和 笃 弓 工匠 制 弩 情景 的 图 片 ,参看 宋 应 星 { 天 工 
开 物 》( 英 译作 Chinese Technology in the 17th Century, 译 者 为 孙 任 以 都 和 和 孙 学 泉 ) 
(University Park ，Pa. ,1966) ,261 一 267 页 。 较 弱 的 弓 可 以 用 比较 简单 的 材料 制造 ， 
甚至 可 以 完全 用 木料 造 出 可 用 的 扳机 ,但 是 这 种 武器 缺乏 穿 透 盔甲 的 力量 。 如 要 了 
解 能 够 快速 连 发 的 19 世纪 中 国 本 弩 ,可 参看 Payne-Gallwey,The Crossbows ,237 一 
242 页 。 这 些 力量 不 大 但 制作 精巧 的 武器 (19 世纪 60 年 代 在 抵抗 英 军 时 实际 使 用 
过 ) 用 毒 箭 来 加 强 杀 伤 力 。 

网 参看 Sergej Aleksandrovié Skoliar ,“L'artillerie de jet a l'eoe )) poque Song” 
必 宋 朝 的 喷射 炮 ), 载 Frangoise Aubin,ed. ,Etudes Song, ser, 1(Paris,1978),119 
一 142 页 ; Joseph Needham ,“China' s Trebuchets, Manned and Counter-weighted” 
《使 用 人 力 操 纵 、 利 用 重量 平衡 作用 的 中 国 搜 石 机 , 载 Bert S. Hall and Delno C， 
West, eds. , “On Pre-modern Technology and Science: A Volume of Studies in Honor 
of Lynn White, Jr,”(《 论 前 现代 的 技术 和 科学 :怀特 纪念 论文 集 ) (Malibu，Calif. ， 
1976),107 一 138 页 。 

合 ”Joseph Needham,“The Guns of Khaifengfu”(《 开 封 府 的 火炮 )), 载 Times 
Literary Supplement ,11 January 1980; Herbert Franke,“Siege and Defense of Towns 
in Medieval China”《 中 世纪 中 国 城镇 的 攻 城 与 保卫 战 ) , 载 Kierman and Fairbank， 
Chinese Ways in Warfare,161 一 179 页 ;L. Carrington Goodrich and Feng Chia-sheng， 
“The Early Development of Firearms in China”(《 中 国 火 器 的 早期 发 展 )), 载 Isis 36 
(1946);114-123;Wang Ling ( 王 铃 ),“On the Invention and Use of Gunpowder in 
China”(《 论 火药 在 中 国 的 发 明 与 使 用 》) , 载 Bis 37(1947) ;160-178。 

@@ 引 自 Wang Ling, “Gunpowder”,165 页 。 据 王 铃 所 述 , 这 种 火箭 的 箭头 有 火 
药 ,在 撞 击 时 火药 爆炸 。 | 

加 关于 武器 人 员 如 何 被 调动 起 来 抵御 女真 人 \ 保 卫 省 城 的 详细 情况 ,参看 
Hana, Berichte iber die Verteidigung der Stadt Te-an 。 

的 参看 Kracke, Civil Service in Early Sung China。 

加 ”此 处 的 引文 和 军队 费用 的 数字 引 自 Hsiao Chi Ch' ing( 萧 启 庆 ),“The Mil- 
tary Establishment of the Yian Dynasty”(《 元 朝 的 军事 机 构 》) (Cambridge，Mass， 
1978),6 一 7 页 。 

从 ”参看 Wolfram Eberhard,“Wang Ko:An Early Industrialist”(《 早 期 工业 家 
王 革 》), 载 Oriens10(1957) :248 一 252, 其 中 记述 了 王 氏 的 经 历 。 

名” 参看 Ma, Commercial Developmenl and Urban Change in Sung China,34 页 。 
引文 摘自 1137 年 颁布 的 帝国 法 令 。 

名 同上 ,38 页 。 参看 Lo Jung-pang( 罗 荣 邦 ), “Maritime Commerce and lts Re- 
lation to Sung Navy. ,”(《 海 上 贸易 及 其 与 宋朝 海军 的 关系 》), 载 ESHO 12(1969): 
61 一 68。 


ae 65 。 





的 参看 Herbert Franz Schurmann ，Economic Structure of the Yuaan Dynasty 
《元 朝 的 经 济 结构 》) (Cambridge, Mass. ,1967) ,3 一 4 页 ;Herbert Franke,“Ahmed， 
Ein Beitrag zur Wirtschaftsgeschichte Chinas unter Qubilai”(《 阿 黑马 对 忽 必 烈 统 治 时 
期 中 国 经 济 史 所 作 的 贡献 》) , 载 Oriens 1(1948) :222 一 236。 后 者 描述 了 外 来 者 中 这 
位 功名 最 显赫 的 人 物 的 兴衰 史 。 他 是 伊斯兰 教徒 ,出 生 于 外 高 加 索 , 曾 任 盐 业 和 其 他 
专利 品 的 总 管 。 然 而 ,蒙古 人 虽然 给 商人 们 更 多 施展 能 力 的 机 会 ,但 同时 大 力 动员 海 
运用 于 国事 目的 ,致使 中 国 的 海上 贸易 遭 到 严重 挫折 。 见 Lo Jung-pang,“Maritime 
Commerce”,57 一 100 页 。 

(0 ”参看 Joseph Needham,“Science and Civilization in China”(《 中 国 科技 史 》)， 
(Cambridge ,1971), 第 四 卷 第 三 部 分 ,476 页 。 

@@ 关于 海战 的 详细 描述 ,参看 Jose Din Ta-san( 丁 大 山 )and Olesa Muiiido, “El 
poder naval chino desde sus origenes hasta la caida de la Dinastia Ming”(《 明 朝 兴 衰 过 
程 中 的 海军 实力 》))(Barcelona,1965),96 一 98 页 。 

多 ”参看 Needham，Science and Civilization in China, 第 三 卷 第 三 部 分 第 二 十 九 
节 《 航 海 技 术 》,379 一 699 页 。 该 书 是 关于 中 国 造船 业 和 海军 史 的 深入 而 有 说 服 力 的 
研究 资料 。 笔 者 关于 海军 发 展 史 的 论述 主要 取材 于 该 书 ,并 以 下 列 著 作为 补充 材料 
来 源 :Din Ta-san and Olesa Muiiido, El poder naval chino; Lo Jung-pang,“China as a 
Sea Power”(( 作 为 海军 强国 的 中 国 》, 载 Far Eastern Quarterly 14(1955):489 一 
503;“The Decline of the Early Ming Navy”(《 明 朝 初期 海军 的 衰落 》) , 载 Oriens ex- 
tremus5(1958): 149 一 168; 以 及 “Maritime Commerce and Its Relation to the Sung 
Navy”, 载 JESHO :12(1969) :57 一 107。 

@@ ”参看 Needham ，Science and Civilization in China ,第 三 部 分 484 页 。 

锡 ” 郑 和 首次 航行 的 目的 也 许 是 为 了 确保 海上 通道 的 安全 ,以 防备 帖 木 儿 可 能 
发 动 的 陆 上 进攻 ( 帖 木 儿 于 1405 年 准备 向 中 国 大 举 进 攻 时 卒 亡 ) 。 关 于 这 一 看 法 , 参 
看 Lo Jung-pang ， “Policy Formulation and Decision Making on Jssues Reflecting Peace 
and War"(《 反 映 和 平 与 战争 问题 的 政策 制订 和 决策 》 , 载 Charles O. Huckeryed. ， 
“Chinese Government in Ming Times: Seven Studies”(& 明 朝 的 中 国政 府 : 专 题 论文 七 
篇 )) (New York ,1969),54 页 。 

多 ”关于 中 国 远洋 海 运 和 贸易 的 资金 提供 船舶 的 指挥 ,控制 和 船员 组 成 的 详 
情 , 参 看 Shiba, Commerce and Society in Sung China,15 一 40 页 。 关于 中 国 商人 对 海 
外 情况 有 何 了 解 的 问题 ,参看 Chau Ju-kua, “On the Chinese and Arab Trade in the 
12th and 13th Centuries”(《 论 12 世纪 和 13 世纪 中 国 与 阿拉 伯 的 贸易 》) ,trans， 
Friedrich Hirth and W. W. Rockhill(St. Petersburg and Tokyo,19114) 。 

井 ”参看 August Toussaint, “History of the Indian Qcean”(《 印 度 洋 史 》(Chica- 
go,1966),74 一 86 页 ; Paul Wheatley, “The Golden Khersonese: Studies in the His- 
torical Geography of the Malay Peninsuiar before 1500A. D.”(《 金 色 的 半岛 :公元 
1500 年 以 前 马 来 半 岛 历 史 地 理 的 研究 )) (Kuala Lumpur,1961),292 一 320 页 ; K， 
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Mori, “The Beginning of Overseas Advance of Japanese Merchant Ships”(《 日 本 商船 
向 海外 推进 的 开端 )) , 载 Acta Asiatica 23(1972) :1 一 24。 

多 参看 Lo Jung-pang ,The Decline of the Early Ming Navy. 149-168 页 ; Kuei- 
sheng Chang( 张 桂 生 ),“The Maritime Scene in China at the Dawn of the Great Euro- 
pean Discoveries”( 欧 洲 大 发 现 的 萌芽 时 期 的 中 国 海事 状况 》, 载 Journal of the 
American Oriental Society 94(1974):347 一 359。 

伐 ”参看 马 欢 ,( 沪 涯 胜 览 yL1433](Cambridge,1970) ,John V ,G. Mins 编译 , 绪 
言 。 

约 ”关于 这 次 军事 失利 的 详情 ,参看 Fredrick WwW，Mote,“The Tu-mu Incident 
of 1449”(《1449 年 土木 之 变 力 , 载 Kierman and Fairbank 、Chinese Ways in Warfare 
243 一 272 页 。 

的 这 是 范 济 所 写 的 奏章 ,Lo Jung-pang 在 “The Decline of The Early Ming 
Navy”,167 页 上 曾 加 以 引用 。 关 于 决定 撤退 的 详情 细节 ,参看 Lo Jung-pang,“Policy 
Formulation and Decision Making”, 载 Hucker ,Chinese Government in Ming Times ,50 
一 60 页 。 

全 参看 Matsui Masato, The Wo-k'uo Disturbances of the 1550' s?(《16 考 纪 
50 年 代 的 倭 完 驯 扰 》) , 载 East Asian Occasional Papers 1(Asian Studies Program ，U- 
niversity of Hawaii，Honolulu,1969),97 一 107 页 。 据 该 文 所 述 ,1390、1394、1397、 
1433、1449 和 1452 年 重新 实施 了 对 海外 贸易 的 禁令 。 

全 参看 Jitsuzo Kuwabara, “P'u Shou-keng: Aman of the Western Regions?” 
(人 《西域 人 蒲 寿 康 访 , 载 Memoirs of the Research Department of the Toyo Bunko 7 
〈《1935) :66 。 

合 ” 关 于 “倭寇 ?问题 ,参看 Kwan-wai So( 苏 均 玮 ),“Japanese Piracy in Ming 
China during the 16th Century”(《16 世纪 中 国明 朝 的 倭寇 活动 》(Lashing ，Mich. ， 
1975); Louis Dermigny,“La Chine et L'occident: la Commerce a Canton au XVIlle 
siecle”(《 中 国 与 西方 :18 世纪 在 广州 的 贸易 》) (Paris,1964), 第 一 卷 ,95 一 99 页 。 

的 ”关于 后 来 的 一 些 实例 ,参看 Ping-ti Ho, 何 炳 棣 “Salt Merchant of Yang- 
chou”(《 扬 州 盐 商 》) , 载 Harvand Journal of Asiatic Studies 17(1954),130 一 168 页 。 

国 参看 Archibald Lewis,“Maritfime Skills in the Indian Ocean ,1368 一 1500” 
(印度 洋 圭 的 海运 技术 )) , 载 JESHO 16(1973) :254 一 258, 其 中 开 列 了 大 量 贸易 商 
品名 称 。 

的 ”关于 马六甲 的 情况 ,参看 Wheatley ,The Golden Khersonese,306 一 320 页 。 

全 ”宋朝 的 文献 记载 清楚 地 表明 了 这 种 收 税 方式 是 怎样 起 作用 的 。1144 年 官 
方 将 进口 税 提高 到 申报 价格 的 百 分 之 四 十 ,结果 是 贸易 萧条 ,收入 减少 。 到 1164 年 
只 得 恢复 原来 的 百 分 之 二 十 的 税额 , 见 Lo Jung-pang, “Maritime Commerce”,69 页 。 

合 ”在 南亚 沿海 国家 商人 与 统治 者 如 何 相 互 作用 这 一 问题 上 ,我 的 观点 在 很 大 
程度 上 受到 Niel Steensgaard 著作 的 影响 ,参看 “The Asian Trade Revolution of the 
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Seventeenth Century: The East India Companies and the Decline of the Caravan 
Trade”(《17 世纪 的 亚洲 贸易 革命 : 东 印 度 公司 和 商 队 贸 易 的 衰落 》) (Chicago， 
1974),22 一 111 页 。Steensgaard 描述 了 公元 1600 年 左右 的 情况 ,主要 是 商 队 贸易 的 
状况 。 但 是 ,从 很 早 的 时 候 开始 ,直到 1600 年 以 后 ,贸易 和 税收 的 策略 也 许 从 来 没有 
发 生 过 什么 大 的 变化 ,统治 者 和 陆 上 经 营 的 商人 的 关系 与 他 们 和 来 自 海 上 的 商人 的 
关系 也 没有 明显 的 不 同 。“ 保 护 税 ” 的 概念 是 Frederic Lane 首创 的 , 见 “Economic 
Consequences of Organized Vioclenee”( 有 组 织 的 暴力 行动 的 经 济 后 果 》) , 载 Journal 
of Economic History 18(1958) :401 一 417。 他 对 中 世纪 地 中 海地 区 的 意大利 人 的 事业 
所 做 的 调查 研究 也 为 我 提供 了 一 个 原型 。 我 相信 在 印度 洋 沿岸 就 发 生 了 这 样 的 情 
况 。Lewis 对 这 个 题目 提供 了 很 有 启发 性 的 概论 ,虽然 他 并 没有 直接 提出 统治 者 和 
商人 之 间 的 关系 问题 。 参 看 Lewis “Maritime Skills in the Indian Ocean”,238 一 264。 

狠 《可 兰 经 ) 第 四 章 第 二 十 九 节 ,“ 信 道 的 人 们 啊 ! 你 们 不 要 借 诈 术 而 侵蚀 别人 
的 财产 , 惟 借 双方 同意 的 交易 而 获得 除外 。” 参 看 Arthur J, Arberry, trans. ,“The 
Koran Interpreted”(《 可 兰 经 释义 》) (London,1955)。 

全 ”这 是 Stefan Balazs 著作 的 中 心 论点 。 参 看 “Beitrige zur Wirtschafts- 
geschichte der Ting Zeit”( 见 注 2), 也 是 Jacques Gernet 的 中 心 论 点 ,参看 “Les aspects 
economiques du Bouddhisme dans la Société du Veau Xe siecle(《 从 5 世纪 至 10 世纪 中 
国 社会 中 佛教 的 经 济 方面 问题 》), (Saigon ,1956)。 

外 ” 几 年 前 我 已 故 的 同事 Marshall G.S. Hodgson 提出 了 同样 的 看 法 ,但 也 同 
样 是 一 种 没有 证 据 的 假设 。 参 看 Hodgson,“The Venture of Islam”《《 伊 斯 兰 世 界 的 
探索 》) ,CChicago,1974), 卷 二 ,403 一 404 页。 

图 ”参看 william H，McNeil,“Venice: The Hinge of Europe, 1081—1797” 
《威尼斯 :欧洲 的 枢纽 ,1081 一 1797》)(Chicago,1974),1 一 39 页 。 

@ ”参看 Archibald R. Lewis, “The Northern Seas: Shipping and Commerce in 
Northern Europe，A. D. 300 一 11002(《 北 方 诸 海 : 北 欧 的 海运 与 商业 ,公元 300 一 
1100 年 》》,(Princeton ,1958) 。 

@ Robert Lopez,“Genova Marinara nel Duecento: Benedetto Zaccaria, ammi- 
raglio e mercanti”(《13 世纪 港 市 热那亚 : 贝 尼 德 托 。 扎 卡 束 亚 , 海 军 将 军 和 商人 》) 
(Messina-Milan ,1933)。 

国 ” 关 于 地 中 海 的 情况 ,Robert S. Lopez 和 Irving W,Raymond 所 著 的 “Me- 
dieval Trade in the Mediterranean World”(《 地 中 海地 区 的 中 世纪 贸易 》) (New York 
and London,1955) 是 有 用 的 入 门 材料 。 关 于 印度 洋 的 情况 ,Michel Mollat 所 编 的 
“Sociétés et compagnies de commerce en orient et dans 1' océan indien: Actes du 
huitieme colloque internationale d'histoire maritime, ”Beyrouth ,1966(《 东 方 印度 洋 国 
家 中 经 济 社会 与 经 济 团体 :国际 航海 历史 第 八 次 讨论 会 会 刊 》) (Paris,1970) 是 对 目 
前 所 知 的 少量 情况 的 最 好 概括 。 关 于 中 国 的 情况 ,参看 Shiba ,Commerce and Society 
in Sung China. 15 一 40 页 。 关 于 印度 贸易 的 有 趣 的 间接 说 明 以 及 它 和 地 中 海 方式 的 
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一 致 性 ,参看 S. D. Goitein,“Studies in Islamic History and Institution”(《 伊 斯 兰 历史 
和 制度 研究 )) (Leiden,1968),329 一 350 页 。 

的 参看 Luc Kwanten, Imperial Nomads: “A History of Central Asia, 500— 
1500?(《 帝 国 的 游牧 民族 :中 亚 的 历史 ,500 一 1500 年 》 (Philadelphia,1979)。 该 书 对 
目前 了 解 的 情况 作 了 合宜 的 概括 。 

名 参看 YaYing-shih，( 余 英 时 )Trade and Expansion in Han China: A Study 
in the Structure of Sino-Barbarian Economic Relations ,209 页 及 其 他 各 页 。 

久 所 Hsiao Ch'iCh'ing 所 述 ,每 年 向 喀 喇 昆仑 山脉 运送 的 粮食 在 20 至 30 万 
石 之 间 。 一 石 为 157. 89 磅 ,或 者 大 约 为 3 沙 式 耳 小 米 ,二 又 四 分 之 三 蒲式耳 小 麦 , 参 
看 Hsiao Ch' i Ch' ing,The Military Establishment of the Yiian Dynasty,59 一 60 页 。 

图 ”参看 Jacques Gernet, “Le Monde Chinois”(¢ 中 国 社会 )) (Paris ,1972) ,351 
页 。 

@@ 关于 伊斯兰 社会 中 牧民 和 城市 居民 的 关系 参看 Vaxier de Planhol, Les 
“fondements ge'ographiques de IT histoire de L“ Islam”(《 伊 斯 兰 国 家 的 地 理学 基础 》) 
(Paris ,1968),21 一 35 页 。 关 于 基督 教 的 巴尔 干 社会 的 情况 ,参看 William H. Mc- 
Neill,“The Metamorphosis of Greece since Worid War 1 ”(《 第 二 次 世界 大 战 以 前 希 
腊 的 变态 》) (Chicago,1978) ,43 一 50 页 。 

@ ”关于 契丹 成 为 “新 一 代 ” 游 牧 社会 代表 的 问题 ,参看 Gernet, Le Monde Chi- 
nois, 308 页 ;关于 中 东 军 事 奴 隶 问 题 ,参看 Patricia Crone, “Slaves on Horses: The 
Evolution of the Islamic Polity”(《 马 背 上 的 奴隶 :伊斯兰 国家 组 织 的 演变 》) (New 
York, 1980); Daniel Pipes, “Slave Soldiers and Islam: the Genesis of a Military 
System”(《 奴隶 士兵 和 伊斯兰 :一 种 军事 制度 的 起 源 》》(New Haven,1981)。 

@@ Wiliam H, McNeill 在 他 的 著作 中 提出 了 对 这 一 问题 的 论点 和 论据 。 参 看 
McNeil, Plagues and Peoples (New York，1976) ,149 一 165 页 。 

困 参看 John E，Woods,“The Aqquyunlu: Clan, Confederation, and Empire; 
A study in 15th/9th Century Turko-Iranian Politics”(《 与 白 编 羊 在 一 起 :氏族 、 联 盟 和 
帝国 :15 及 9 世纪 土耳其 一 伊朗 政治 研究 》7(Minneapolis,1976) 。 这 一 著作 提供 了 一 
个 样板 ,说 明 城市 居民 和 游牧 民 如 何 相互 作用 并 且 ( 通 常 ) 相 互联 合 ,组 成 一 个 不 稳 
定 的 国家 。 公 元 1000 年 以 后 ,伊斯兰 的 台 域 划分 成 许多 这 样 的 国家 。 

二 参看 S.D. Goitein, “The Rise of the Near Eastern Bourgeoisie in Early Islam- 
ic Times?”(C《 伊斯兰 时 代 早 期 近东 资产 阶级 的 兴起 》) , 载 Journal of World History3 
(1957):583—604。 

全 我 不 知道 任何 关于 这 几 个 世纪 中 中 东 气 候 变化 的 学 术 讨论 ,关于 殉 洲 的 情 
况 , 参 看 Emmanuel Le Roy Ladurie, “Histoire du Climat depuis 1 anmil”(《 公 元 1000 
年 以 来 的 气象 史 》) (Paris,1967)。 


es 69。 





第 三 音 


欧洲 的 战争 业务 (1000 一 1600 年 ) 


公元 1000 年 时 ,在 欧洲 拉丁 基督 教区 域 ,农村 占 绝对 优势 。 
几乎 人 人 都 住 在 村 子 里 ,其 中 人 们 的 社会 作用 取决 于 传统 和 每 
个 社会 角色 承担 者 的 个 人 素质 之 间 微 妙 的 相互 作用 。 发 生 紧急 
情况 时 ,每 个 壮年 劳力 都 应 为 地 方 防务 出 力 一 一 或 将 珍贵 物品 
运往 设防 据点 保管 ,或 积极 参与 的 抗击 来 犯 者 的 行动 。 当 然 , 随 
着 起 源 于 莱茵 河和 塞纳 河 之 间 的 骑士 制度 向 外 扩展 ,在 有 效 地 
抵御 入 侵 的 斗争 中 ,迎战 和 击 退 妄图 进行 动 掠 的 来 犯 者 的 主要 
责任 落 在 了 一 小 部 分 人 的 肩 上 。 这 些 人 骑 着 费用 昂贵 的 战马 ,而 
且 自 幼 受到 使 用 兵器 的 训练 。 骑 士 的 武器 和 盔甲 自然 出 自 掌 握 
专门 技术 的 工区 之 手 , 虽 然 拉 丁 基督 教 骑士 们 所 依靠 的 武器 和 
盔甲 是 如 何 制 造 和 分 配 的 ,我 们 所 知 极 少 .中 普通 村 民 通 过 捐献 
实物 来 支持 新 的 专职 军人 ,捐献 的 数量 和 性 质 很 快 变 得 约定 俗 
成 ,稳定 了 以 骑士 和 平民 之 间 的 根本 区 别 为 中 心 的 社会 关系 。 
教士 .修士 和 吟唱 诗人 轻而易举 地 适应 这 个 简单 的 社会 等 
级 制度 。 但 对 在 那个 农村 社会 谋生 的 少数 的 商人 和 流动 小 贩 却 
一 个 潜在 的 分 裂 性 因素 .按照 乡村 的 社会 观 , 市 场 行 为 和 乡村 
生活 是 完全 格格 不 入 的 。 商 人 和 人 小贩 作 为 陌路 人 进入 冷漠 无 情 
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的 环境 ,不 得 不 设法 自卫 。 这 样 ,社会 上 就 出 现 了 第 二 支 装备 较 
好 的 武装 力量 。 它 只 是 通过 一 系列 谈判 得 来 的 不 稳定 的 休战 与 
乡村 骑士 队伍 发 生 联 系 。 

这 种 局 面 还 可 以 用 另 一 种 方法 来 描述 。 公 元 1000 年 前 后 的 
数 百 年 闻 , 由 于 拉丁 基督 教 世界 内 巨大 的 地 区 性 国家 组 织 的 弱 
点 ,商人 需要 不 时 地 重新 议定 保护 税 。 欧 洲 的 商人 在 一 个 好 战 
的 .暴力 事件 时 起 的 社会 里 活动 ,多 可 以 有 两 种 选择 :一 是 吸引 
和 武装 足够 的 追随 者 来 保卫 自己 ;二 是 向 地 方 统治 者 交纳 一 部 
分 货物 以 求 安全 通行 。 在 其 他 的 文明 社会 里 (也 许 日 本 例外 ), 商 
人 较 少 动用 武力 来 自卫 ,而 往往 迎合 依靠 租税 的 现在 当权 者 ,从 
而 寻求 庇护 。 

欧洲 商人 的 特点 是 尚武 精神 和 商业 精神 相 结合 .. 这 种 结合 
植 根 于 过 去 的 野 讲 时代, 北欧 海 资 和 商人 是 11 世纪 北海 商人 的 
嫉 系 祖先 。 动 掠 得 手 的 海盗 总 得 找 进行 买卖 来 调整 战利品 。 在 
地 中 海 , 从 迈 西 尼 (Cmycemalars) 人 的 时 代 开 始 ,贸易 黎 击 之 间 
就 没有 明确 的 界线 .诚然 ,公元 前 1 世纪 罗马 人 成 功 地 垄断 了 有 
组 织 的 暴力 行动 时 ,贸易 已 经 取代 了 袭击 ;但 到 公元 5 世纪 汪 达 
尔 人 (Vandals) 出 海 时 ,这 种 界线 不 明 的 情况 又 重新 出 现 了 。 此 
后 ,从 7 世纪 到 19 世纪 ,由 于 基督 徒 和 穆斯林 文化 上 互 不 相 容 ， 
南欧 海洋 上 袭击 、 动 掠 活动 持续 不 断 。 

事实 证 明 ,大 约 在 公元 1000 年 以 前 大 约 一 百年 左右 形成 的 
骑士 制度 盛行 的 拉丁 基督 教 社会 能 够 进行 范围 广泛 的 征战 和 殖 
民 活 动 。1066 年 诺曼底 人 (Normans) 入 侵 英 国 就 是 人 们 最 熟悉 
的 的 例子 。 但 是 地 域 更 广 的 一 次 扩张 发 生 在 易 北 河 以 东 , 时 间 是 
13 世纪 中 叶 。 当 时 ,德国 骑士 和 移民 的 势力 在 北欧 平原 上 扩张 
开 来 ,一 直 远 至 普鲁士 ,然后 再 向 东 辣 北 。, 在 波罗的海 沿岸 ,德国 
骑士 在 同一 个 世纪 里 统治 着 直至 芬兰 湾 的 大 片 土地 上 的 农民 。 
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在 其 他 边境 上 ,拉丁 基督 教徒 们 也 表现 了 突出 的 侵略 性 。 在 西 班 
牙 和 意大利 南部 使 穆斯林 和 和 拜占庭 人 受害 ;尤其 在 遥远 的 地 中 
海 东部 沿岸 诸 国 和 岛屿 ,第 一 次 十 字 军 东 征 (1096 一 1099 年 ) 
中 ,骑士 大 军 一 路 打 到 耶路撒冷 。 

然而 ,到 1300 年 ,这 种 扩张 达到 了 极限 ,人们 用 巢 板 耕 种 土 
地 ,为 西欧 社会 提供 基本 的 粮食 ,但 气候 的 障碍 遏制 了 耕地 的 无 
限 扩展 , 当 种 子 和 收获 的 比例 下 降 到 过 低 的 程度 (在 西班牙 的 贫 
立地 区 和 北欧 与 东欧 的 寒冷 地 带 情况 就 是 如 此 ) 时 , 重 犁 和 拉 犁 
耕地 的 牲畜 不 得 不 让 位 于 更 廉价 的 农业 技术 。 在 同样 的 边 隆 地 
带 , 可 以 靠 耕 好 提供 粮食 ,人 口 比较 密集 的 居住 区 让 位 于 人 口 稀 
玖 的 地 区 。 那 些 地 区 和 拉丁 基督 教 世 界 的 心脏 地 带 相 比 ,放牧 、 
狩猎 .采集 和 打 鱼 起 着 更 重要 的 作用 。 凡 被 骑士 征服 的 农耕 地 
区 ,社会 生活 方式 就 和 西欧 心脏 地 带 不 同 ,由 此 产生 的 政权 常常 
是 不 稳定 和 短暂 的 。 如 在 1291 年 后 ,地 中 海 东 部 沿海 一 带 发 动 
十 字 军 东 征 的 国家 消失 了 ;又 如 在 巴尔 干 半岛 , 早 在 1261 年 ,起 
源 于 第 四 次 十 字 军 运动 (1204 年 ) 的 拉丁 领地 的 统治 权 就 已 经 
大 部 分 为 当地 的 世族 君主 所 取代 。 相 反 , 在 西班牙 和 爱尔兰 ,以 
及 波罗的海 东 岸 一 带 , 从 属于 拉丁 基督 教 世界 这 个 主体 的 征服 
社会 却 能 长 期 存在 。 同 样 ,在 波兰 、 波 希 米 亚 和 匈牙利 ,为 击败 德 
国 骑士 而 结合 起 来 的 各 王国 ,采取 了 与 西欧 那 种 骑士 和 农民 的 
模式 不 同 , 但 又 与 之 紧密 相关 的 形式 ,人 @ 


在 北 意大利 开辟 战争 业务 


与 11 世纪 拉丁 基督 教 国家 的 军事 扩张 相 随 而 来 的 是 市 场 
行为 的 扩展 .和 同一 时 期 的 中 国情 况 一 样 , 交 通 运输 便利 的 地 区 
起 了 带头 作用 。 在 地 中 海 一 带 , 邻 近 国 家 ( 即 拜 占 庭 和 穆斯林 国 
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家 ) 的 技术 很 容易 传 入 ,这 对 欧洲 商业 的 发 展 发 生 了 影响 ,首先 ， 
地 形 使 意大利 具有 得 天 独 厚 的 条 件 。 一 个 次 级 的 商业 中 心 在 可 
以 通航 的 莱茵 河 、 默 北河 (Meuse) 和 斯 凯 尔 特 河 (Schelat) 交 汇 
处 的 低地 国家 兴起 。 陆 上 运输 路 线 将 这 两 个 主要 的 商业 和 手工 
业 活 动 中 心 连接 起 来 ;这 两 个 地 区 的 物资 在 香 巴 尼 
(Champagne) 的 一 系列 市 集 上 交流 。 人 们 用 越 来 越 多 的 时 间 和 
精力 来 生产 供 市 场 出 售 的 商品 ,有 时 在 远方 出 售 。 专 业 化 使 财富 
增多 ,同时 使 社会 均 势 发 生 了 有 利于 商人 一 资本 家 的 变化 。12 
世纪 结束 以 前 ,在 那些 最 活跃 的 商业 中 心 ,骑士 的 优越 地 位 和 建 
立 在 乡村 关系 基础 之 上 的 社会 领导 层 就 发 生 了 问题 。 

社会 和 经 济 方面 的 这 些 变化 因 骑 士 在 战争 中 的 优势 前 弱 而 
得 到 加 强 。11 世纪 时 , 几 百 名 诺曼底 骑士 就 能 够 征服 和 统治 南 
意大利 和 西西 里 。11 世纪 末 , 儿 千 名 骑士 就 足以 夺取 和 守住 耶 
路 撤 冷 .然而 ,12 世纪 时 (1176 年 ) ,德国 的 骑士 大 军 在 意大利 北 
部 的 莱 尼 亚 诺 (Legnano) 进 攻 结 盟 的 城市 的 长 矛 兵 时 ,出 乎 意料 
地 遭 到 了 失败 。 在 那 次 胜利 中 得 到 证 实 的 伦巴 第 联盟 的 军事 力 
量 本 质 上 是 防御 性 的 ,其 作用 正如 商人 和 工匠 麻 集 ,因此 有 必要 
也 有 能 力 筑 墙 自 保 的 地 方 开始 纷纷 建立 的 城墙 。 

这 种 形势 导致 了 战争 和 社会 的 新 旧 形 式 之 间 产 生 伪 局 面 ， 
至 少 在 意大利 情况 如 此 。 武 装 的 城镇 居民 想方设法 控制 周围 的 
乡村 地 区 。 不 如 此 , 怎 能 保证 他 们 的 货物 安全 通过 ,城内 的 食品 
准时 运送 ? 有 了 时 乡村 地 主 和 附近 城镇 统治 阶层 之 间 有 可 能 实现 
和 和 解 ;有 时 地 主 贵族 迁 入 城镇 ,和 城 里 的 商人 一 资本 家 上 层 阶级 
混 为 一 体 并 且 与 之 竞争 , 除 此 之 外 ,从 11 世纪 起 ,皇帝 和 教皇 争 
权 , 使 意大利 处 于 分 裂 状 态 。 双 方 都 想 对 当时 混杂 的 地 方 统治 者 
和 管辖 范围 实行 全 面 控制 ,但 是 他 们 只 能 时 断 时 续 地 实施 霸权 。 

意大利 境内 的 军事 均 势 和 政治 均 势 一 样 不 稳定 。 较 大 城镇 
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中 的 商人 、 工 匠 和 他 们 的 随从 只 要 能 够 维持 守卫 城墙 所 需要 的 
纪律 ,或 在 战地 部 署 好 长 矛 兵 的 队 形 就 能 够 抵御 骑士 的 袭击 .但 
是 ,由 于 原来 的 社会 联系 迅速 地 让 位 于 市 场 行为 ,而 市 场 行为 又 
影响 到 并 受制 于 数 百 英里 以 外 的 人 和 事 , 因 此 要 做 到 这 一 点 是 
十 分 困难 的 。 随 之 而 来 的 市 民间 的 倾 轧 削弱 了 城市 的 防务 。 党 
派 斗 争 因为 半岛 上 更 大 范围 内 的 政治 论战 而 愈演愈烈 ,而 且 常 
常 因为 贫 富 之 间 、 雇 主 与 雇员 之 间 的 利益 冲突 而 日 益 恶化 。 在 这 
种 情况 下 ,雇佣 外 来 人 去 为 市 民 作 战 的 做 法 就 变 得 越 来 越 重要 
了 。 但 是 这 就 意味 着 ,雇主 和 雇员 之 间 的 不 明确 的 关系 (这 种 关 
系 已 经 打 乱 了 富有 的 意大利 城市 的 内 部 生活 ) 已 经 扩展 到 了 军 
事 领域 。 

显然 , 随 着 商业 和 手工 业 的 专业 化 开始 扩大 影响 ,欧洲 地 方 
团体 之 间 原 来 的 关系 已 经 不 能 有 效 地 调节 日 常 行为 了 ,这 就 造 
成 了 大 量 社会 和 军事 管理 问题 。 意 大 利 北 部 少数 城市 首先 作出 
了 有 效 的 反应 ,因为 首先 是 在 这 些 城 市 里 , 非 个 人 的 市 场 关 系 开 
始 主 宁 数 万 居民 的 行为 。 

从 11 世纪 到 13 世纪 ,在 巴塞 罗 那 和 热那亚 等 城市 里 , 制 妈 
的 手工 业 规模 迅速 扩大 ,使 弩 弓 成 为 战斗 中 极为 重要 的 武器 。 这 
时 ,一 个 新 的 因素 显现 出 来 了 。 起 初 , 弩 弓 主要 是 用 来 保卫 舰 船 
的 ,因为 只 需 在 榴 楼 守望 台 上 安置 几 名 弩 弓手 ,进攻 的 一 方 哪怕 
想 登 上 一 稻 船 员 不 多 的 商船 也 极端 困难 。 但 是 到 了 13 世纪 末 
期 , 弩 弓手 已 经 技术 熟练 ,人 数 众多 ,因而 在 陆 战 中 也 能 发 挥 重 
大 作用 。1282 年 至 1311 年 之 间 , 加 泰隆 中 队 (Catalan 
Company ) 无 往 不 胜 的 战绩 显示 了 弩 弓手 新 表现 出 来 的 进攻 能 
力 , 即 使 在 和 当时 最 强劲 的 骑兵 对 阵 时 也 是 如 此 。 加 泰隆 人 首先 
于 1282 年 在 西西 里 摧毁 了 一 支 以 法 国人 为 主 的 骑士 军队 ;在 其 
后 竟 妃 十 年 里 ,在 几 个 巴尔 干 和 安 纳 托 利 亚 的 战场 上 大 败 土 耳 
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其 轻骑 兵 。 在 中 国 , 制 造 大 批 强 弩 需要 金属 加 工 专 家 ,但 是 强 弩 
用 法 简便 ,因而 在 战场 上 成 了 一 个 补 悉 因 素 。 任 何 强壮 的 兵 丁 都 
可 以 扣 动 扳机 放射 弩 箭 ,将 一 百 多 码 以 外 的 骑士 从 马 背 上 射 下 
来 ,因此 ,盔甲 骑兵 就 不 一 定 能 占 优 势 。 难 怪 1139 年 第 二 次 拉 
特 兰 宗教 会 议 (Second Lateran Council) 以 弩 弓 杀伤 力 太 大 为 
由 ,禁止 基督 徒 相互 攻击 使 用 这 种 武器 ! 

弩 弓 和 长 予 必须 有 骑兵 作为 补充 ,来 提供 侧翼 保护 和 追击 
省 逃 的 敌人 。 这 显然 使 战争 比 以 前 复杂 得 多 ,因为 以 前 一 队 骑 士 
发 起 猛 冲 就 可 以 控制 欧洲 的 战场 。 单 纯 凭 借 骑 士 家 族 中 代 代 相 
传 的 个 人 允 勇 善战 已 经 不 足以 赢得 战斗 的 胜利 或 维持 社会 统 
治 , 需 要 的 倒是 战略 和 战术 ,因此 必须 有 人 能 够 协调 长 矛 、 弩 弓 
和 骑兵 。 步 兵 需 要 经 过 训练 ,以 保证 队列 稳定 不 变 ,因为 一 旦 队 
形 获 开 ,单个 的 长 矛 兵 就 只 能 任凭 冲锋 的 骑士 摆布 。 此 外 ,弓箭 
手 扣 上 弩 弓 的 扳机 也 需要 时 间 , 因 此 ,每 次 箭 射 出 以 后 ,他 们 也 
就 容易 遭受 危险 ,除非 在 作 好 再 次 发 射 的 准备 以 前 ,野外 有 某 种 
防御 工事 或 队 形 严密 的 长 矛 兵 可 以 保护 他 们 。 

意大利 市 民 不 能 立即 完成 这 种 战略 战术 所 需要 的 复杂 的 协 
调 工 作 , 这 是 不 足 为 奇 的 。 欧洲 其 他 地 区 的 城市 差距 更 大 。 它们 
还 主要 依靠 城墙 进行 消极 防御 。 然 而 ,公元 1000 年 至 1300 年 之 
间 ,城镇 居民 及 其 贸易 活动 给 乡村 社会 带 来 了 改革 ,从 而 使 欧洲 
的 军事 均 势 发 生 了 根本 的 变化 。 结 果 , 新 的 战略 战术 的 复杂 性 强 
化 了 地 方 主义 。 如 果 说 繁荣 的 城市 感到 利用 这 些 新 的 技术 有 困 
难 ,那么 对 于 公国 、 王 国 直至 最 大 的 神圣 罗马 帝国 这 些 更 古老 的 
地 域 单位 而 言 ,要 有 效 地 掌握 这 些 新 的 军事 手段 就 更 加 困难 了 。 
因此 ,11 世纪 和 12 世纪 拉丁 欧洲 经 济 和 军事 力量 不 断 变 化 的 
形式 导致 13 世纪 帝国 结构 的 崩溃 。 事 隔 一 代 , 罗马 教皇 在 神圣 
罗马 帝国 的 废墟 上 建立 一 个 绝对 君主 国 的 企图 宣告 失败 (到 
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1305 年 这 一 点 已 明确 无 疑 ) 。 

帝国 和 教皇 政治 都 是 背 日 罗马 的 遗产 。 那 过 去 的 时 代 和 过 
去 的 光荣 难以 忘怀 ,至 少 在 政治 理论 家 中 间 是 如 此 ,他 们 直到 
17 世纪 才 勉 强 顺应 了 不 同 的 主权 国人 彼此 竞争 的 多 元 化 政治 格 
局 。 当 年 教皇 英 诺 森 三 所 (Innocent 下 ,1198 一 1216 年 ) 和 小 尼 法 
斯 八 世 (BonifaceW 娠 ,1294 一 1303 年 ) 曾 经 有 过 一 个 梦想 :建立 一 
个 届 从 于 教皇 统治 的 基督 教 世界 ,将 当地 农民 ,市 民 以 及 军人 都 
置 于 僧侣 的 控制 之 下 。 如 果 他 们 的 梦想 得 以 实现 ,西欧 就 会 变 得 
和 中 国 相似 ,当时 中 国 的 “天 子 ” 就 是 通过 一 大 群 满 脑 子 儒家 思 
想 的 官吏 对 农民 市民、 地 主 和 军人 行使 管辖 权 的 。 

当然 ,基督 教 和 儒教 不 同 。 然 而 ,在 一 些 很 有 趣 的 方面 ,13 
世纪 罗马 教会 的 管理 方式 和 中 国 官 僚机 构 的 做 法 相似 。 例 如 , 主 
教 和 其 他 高 级 教士 必须 至 少 受过 初级 教育 才 有 资格 任职 。 任 命 
事项 必须 经 过 教皇 复审 ,至 少 原则 上 是 如 此 。 官 职 不 得 世袭 ,可 
供 才 子 们 选择 的 职业 往往 吸引 具有 天 赋 和 雄心 的 人 加 入 教士 的 
行列 。 在 所 有 这 些 方面 ,13 世纪 基督 教 的 高 级 教士 和 中 国 宋朝 
的 儒家 官吏 颇 为 相似 。 

而 且 , 基 督 教 对 市 场 精神 的 敌视 态度 也 和 癸 教 相仿 基督 教 
神学 对 高 利 贷 的 遗 责 比 儒教 的 任何 学 说 都 更 为 明确 有 力 。 基 督 
教 教会 人 士 和 基督 教 军 人 之 间 的 互 不 信任 与 中 国 官吏 和 天 朝 军 
人 之 闻 的 隔 阁 相似 ,虽然 前 者 的 鸿沟 远 不 及 后 者 宽阔 。 但 即使 教 
皇 的 独裁 君主 权能 够 行使 ,西欧 也 不 会 重复 中 国 官 僚 统 治 的 历 
史 , 但 是 差异 肯定 会 比 实际 存在 的 差别 少 得 多 。 然 而 ,实际 上 教 
皇 在 整个 基督 教 世界 有 效 地 实施 宗主 权 的 企图 和 以 前 德国 皇帝 
的 努力 同样 遭 到 了 人 惨败。 基督 教 世 界 一 直 分 裂 为 多 个 不 同 的 政 
治 结构 ,这 些 政治 结构 始终 不 和 ,并 且 由 于 争夺 领土 和 管辖 权 而 
持续 地 路 于 混乱 。 
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由 于 这 种 政治 形势 ,在 西欧 最 活跃 的 经 济 中心 ,市 场 行为 和 
军事 行动 的 明显 结合 得 以 生根 和 发 展 。14 世纪 ,在 意大利 雇佣 
军 已 经 很 普遍 ,有 组 织 的 暴力 行动 的 商业 化 突出 地 表现 出 来 .此 
后 ,市 场 势 力 和 市 场 态 度 开 始 对 军事 行动 产生 影响 ,而 这 在 以 前 
是 少见 的 。 昌 在 欧洲 人 中 间 ,战略 和 战术 开始 高 速 发 展 到 空前 的 
水 平 上 。 公 元 1500 年 至 1900 年 的 世界 历史 证 明了 欧洲 在 这 些 
问题 上 是 独一无二 的 。14 世纪 欧洲 国家 和 私人 企业 家 在 军事 方 
面 开 始 发 生 剧 烈 的 相互 作用 ,在 我 们 的 时 代 , 使 世界 均 势 继续 处 
于 紧张 状态 的 军备 竞赛 正 是 这 种 剧烈 的 相互 作用 的 直接 延续 。 
因此 ,当时 发 生 的 情况 ,以 及 其 起 因 ,就 值得 仔细 研究 。 

首先 看 一 下 总 的 背景 。13 世纪 即将 结束 时 ,欧洲 许多 地 区 
开始 了 艰难 时 期 ,在 意大利 和 低地 国家 ,人 口 对 可 利用 的 资源 形 
成 了 很 大 的 压力 。 木材 供 应 开始 短缺 。 气候 明显 变 冷 , 引 起 了 广 
泛 的 饥荒 。 贫 富 之 间 、 雇 主 和 雇员 之 间 利 益 旬 异 , 给 欧洲 社会 带 
来 了 麻烦 。 城 市 起 义 和 农 村 造反 体现 了 这 种 困境 的 某 些 方面 ,但 
是 这 一 切 与 1346 年 黑 死 病 使 西欧 遭难 :人 人 口 锐 碱 的 灾害 相 比 就 
微不足道 了 .在 一 代 人 的 时 间 里 ,欧洲 总 人 口 的 四 分 之 一 至 三 分 
之 一 死 于 腹股沟 腺 炎 。 直 到 1480 年 以 后 ,人 口 总 数 才 恢复 到 瘟 
疫 流行 前 的 水 平 。 : 

基于 这 种 情况 ,很 明显 ,14 世纪 对 于 大 多 数 欧洲 人 而 言 ,日 
子 并 不 好 过 .然而 ,也 有 一 些 相反 的 趋向 事后 证 明 比 那个 世纪 里 
的 一 连 串 灾害 具有 更 深远 的 意义 。1280 年 至 1330 年 间 ,造船 业 
有 了 根本 性 的 发 展 ,多 因而 比 以 前 更 大 、 更 坚固 、 更 容易 操控 的 
船只 能 够 首次 不 分 冬夏 在 海上 安全 航行 .不久 ,全 天 候 的 航船 能 
名 围绕 欧洲 的 海岸 编织 起 空前 周密 的 商业 网 。 南 安普敦 
(Southampton ) 的 羊毛 , 布 鲁 日 (Bruges) 的 布匹 , 希 俄 斯 (Chios ) 
的 明 矶 , 卡 法 (Caffa) 的 奴隶 ,威尼斯 的 香料 , 奥 格 斯 堡 的 金属 
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“一 一 这 一 切 商品 的 价格 都 开始 在 欧洲 市 场 上 互相 发 生 影响 。 汇 
票 便利 了 长 距离 的 支付 ,信贷 成 了 商业 、 也 成 了 专业 化 的 大 规模 
手工 业 生 产 的 润滑 剂 。 一 种 差异 更 加 错综复杂 、 内 蕴 更 加 丰富 、 
然而 相应 说 来 也 更 加 容易 遭 到 损害 的 经 济 开始 控制 比 以 往 的 年 
代 更 多 的 人 力 。 意 大 利 北部 的 城市 和 位 于 低地 国家 的 另外 一 些 
城镇 仍然 是 整个 交易 系统 的 组 织 中 心 。 

从 地 理 上 看 ,以 前 隔离 的 各 个 水 域 初次 变 成 连 成 一 片 的 宽 
广 水 域 的 组 成 部 分 。 东 部 的 黑海 和 西部 的 北海 都 纳入 了 已 扩大 
的 以 意大利 为 基地 的 海运 范围 。 过 去 由 于 冬季 航运 和 在 大 风 大 
浪 航 行 非常 危险 ,并 且 由 于 直布罗陀 海峡 、 达 达 尼 尔 海峡 和 博 斯 
普 鲁 斯 海峡 所 形成 的 政治 障碍 ,这 些 水 域 互相 隔绝 。 同 样 地 ,以 
汉 萨 (Hansa) 各 海港 为 基地 的 德国 海运 将 波罗的海 海岸 连接 起 
来 ,与 南方 意大利 控制 的 各 航道 的 交易 就 在 这 里 进行 。 实 际 上 ， 
在 14 世纪 欧洲 其 他 部 分 首先 为 人 口 过 多 ,接着 又 为 瘟疫 和 社会 
促 突 所 苦 的 时 候 , 波 罗 的 海 诸 国 却 进入 了 边境 的 繁荣 时 期 。 有 了 
南方 运 入 的 盐 ,波罗的海 地 区 的 居民 就 能 够 在 整个 冬季 腌 鲁 鱼 
和 卷心菜 。 这 样 就 使 饮食 大 大 改善 .由 于 饮食 改善 ,就 有 了 劳力 ， 
可 以 伐木 .种 粮 以 便 向 食品 和 燃料 缺乏 的 低地 国家 和 邻近 地 区 
出 口 。 

经 济 上 的 另 一 个 重要 发 展 是 在 硬 岩 采矿 方面 。11 世纪 , 哈 
尔 茨 山脉 CHarz mountains ) 的 德国 矿工 开始 发 展 深入 穿 透 坚 硬 
岩层 的 采矿 技术 。 击 碎 崖 石 . 运 走 碎 石 仅仅 是 问题 的 一 个 部 分 。 
通风 和 排水 同样 非常 必要 , 且 不 说 寻找 矿石 以 及 找到 矿石 后 进 
行 精炼 所 需要 的 技术 。 随 着 技术 的 发 展 ( 每 项 技术 都 加 强 其 他 各 
项 技术 并 扩大 其 范围 ) ,采矿 扩展 到 了 其 他 地 区 ,13 世纪 从 哈 尔 
敬 出 脉 向 东 推 广 至 波 希 米 亚 的 埃 尔 蒋 山脉 (Erzgebirge),14、15 
世纪 期 间 又 传 到 特 兰 西 尔 瓦 尼 亚 (Transylvania) 和 波斯 尼 亚 。 德 
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国 矿 工 寻找 的 金属 主要 是 银 , 但 是 应 用 原来 银 矿 工人 开发 的 技 
术 也 可 以 开采 铜 、 锡 、 煤 . 铁 , 并 且 价 格 更 低 , 产 量 更 多 .@ 

因此 ,14 世纪 欧洲 经 济 发 展 的 图 景 并 不 是 完全 暗淡 的 。 无 
论 地 区 性 困苦 和 瘟疫 灾害 多 么 严重 ,一 般 消 费 品 (如 粮食 .羊毛 、 
鲜 鱼 食盐 .金属 .木材 等 等 ) 的 销售 还 是 比 过 去 普遍 得 多 。 这 对 
劳动 大 军 中 越 来 越 多 的 人 产生 影响 ,并 且 使 欧洲 在 整体 上 变 得 
更 加 富裕 。 然而 ,新 的 财富 仍然 不 稳定 。 价格 的 波动 和 供求 的 变 
化 时 常 给 数 以 千 计 的 人 带 来 深重 的 苦难 ,因为 他 们 的 生活 已 经 
逐渐 取决 于 远方 市 场 的 形势 ,而 对 这 种 形势 ,他 们 个 人 完全 无 能 
为 力 。 

人 欧洲 商 业经 济 的 主要 管理 者 是 意大利 人 ,他 们 在 威尼斯 、 热 
那 亚 、 佛 罗 伦 萨 . 锡 耶 纳 (Siena) 和 米兰 这 样 的 城市 里 经 营 。 他 们 
批发 购 进 、 销 售 ,将 新 技术 带 进 落后 的 边远 地 区 (例如 ,在 波兰 组 
建 和 重组 盐 矿 ,在 康 沃 尔 组 建 和 重组 锡 矿 ) .此 外 ,首要 的 是 向 贵 
族 、 教 士 和 平民 提供 (或 拒绝 给 予 ) 信 贷 。 

教士 和 王公 贵族 的 行政 管理 以 及 远 距 离 的 贸易 .采矿 、 海 运 
以 及 其 他 形式 的 大 规模 经 济 活动 都 变 得 有 赖 于 意大利 银行 家 的 
贷款 。 这 种 关系 很 难处 理 。 教 会 法 规 禁 止 高 利 贷 ,这 就 使 信贷 活 
动 带 有 一 种 不 正当 活动 的 气息 .挥霍 无 度 、 经 济 持 据 的 君主 可 以 
以 高 利 贷 是 罪恶 为 名 拒 付 债务 ,这 种 行为 可 能 引起 广泛 的 扩散 
性 后 果 。 例 如 ,1339 年 英国 国王 爱德华 三 世 (Edward 下 ) 的 破产 
在 意大利 引起 了 普遍 的 财政 危机 ,并 且 诱 发 了 欧洲 历史 上 第 一 
次 明显 的 商业 波动 。 

对 于 国际 商人 和 银行 家 而 言 ,亲自 参加 本 城 的 防御 未 免 太 
不 值得 .他 们 感到 更 容易 、 更 自在 的 办 法 是 雇佣 别人 守 城 或 上 阵 
作战 .而 且 , 被 雇佣 的 职业 军人 很 可 能 比 整 天 伏案 的 银行 家 或 烦 
恼 不 堪 的 商人 更 善战 ,更 令 人 生 旦 。 这 样 ,效率 和 个 人 爱好 恰好 
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吻合 。 结 果 ,12 世纪 和 13 世纪 守卫 意大利 城市 .防御 一 切 来 犯 
者 的 城防 民兵 开始 让 位 于 一 队 队 的 职业 军人 。 

这 一 变化 不 使 富 人 感到 方便 ,穷人 也 已 日 益 感到 兵役 是 一 
个 沉重 的 负担 ,战役 变 得 越 来 越 长 ,而 且 几 平 终年 不 断 。 11 世纪 
和 12 世纪 期 间 ,邻近 乡村 的 城市 已 经 把 周围 的 乡村 地 区 都 置 于 
隶属 的 地 位 ,后 来 它们 就 开始 了 相互 之 间 的 边境 纷争 和 贸易 战 
和 争 。 民 兵 不 能 持久 地 守卫 离 城 远 至 50 英里 的 边境 据点 ,因为 他 
们 无 法 无 限期 地 离 家 在 外 。 

从 另 一 方面 说 ,职业 军队 出 现 以 后 ,由 于 他 们 的 军事 技能 高 


` 超 ,民兵 不 大 可 能 在 战斗 中 取胜 ,尤其 是 当 战 斗 的 胜利 取决 于 步 


兵 和 骑兵 很 难 做 到 的 协同 作战 时 ,更 是 如 此 。 还 有 一 个 因素 进 一 
步 前 弱 了 意大利 城市 民兵 的 力量 , 那 就 是 城市 内 部 上 下 层 居 民 
之 间 的 隔 闵 日 益 加 深 , 使 贫 富 市 民 之 间 无 论 在 军事 或 民事 方面 
都 难以 通力 合作 .因此 ,到 1350 年 左右 ,意大利 城市 民兵 已 经 成 
了 往 背 比较 简单 的 社会 里 遗留 下 来 的 组 织 , 很 少 被 派 去 作战 ,在 
军事 上 也 很 难说 有 什么 价值 。 有 组 织 的 暴力 行动 已 经 主要 由 职 
业 军 队 来 实施 ,这 些 军队 由 指挥 官 率 领 ,并 由 他 们 与 合适 的 城市 
官吏 商定 具体 的 军事 任务 和 服务 期 限 .2 

最 初 ,意大利 那些 主要 城市 内 部 团结 的 澳 散 以 及 它 在 军事 
上 的 反映 一 一 城镇 民兵 的 衰亡 ,造成 极 大 混乱 。 武 装 冒险 分 子 
(他 们 往往 来 自 阿 尔 捍 斯 山 以 北 地 区 ) 在 非 正 式 选举 出 来 的 首领 
指挥 下 结合 , 靠 勒索 地 方 当 局 为 生 ; 或 者 ,在 得 不 到 大 宗 钱财 时 ， 
就 洗劫 乡 村 。 到 了 14 世纪 , 随 着 时 间 的 推移 ,这 种 “自由 军 ” 的 士 
兵 们 变 得 日 益 可 怕 。1354 年 ,这 些 困 伙 中 最 大 的 一 个 达到 一 万 
人 之 众 . 他 们 和 人 数 还 多 一 倍 的 追随 者 一 起 ,横行 于 意大利 中 部 
最 肥沃 的 地 区 ,依靠 出 售 和 重 售 他 们 没有 当场 消耗 的 战利品 为 
生 。 这 样 一 支 游 动 的 队伍 实际 上 是 一 个 移动 的 城市 ,因为 城市 也 
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是 一 方面 凭借 武力 或 武力 威胁 (租税 ) , 另 一 方面 凭借 多 少 带 有 
自由 契约 性 质 的 交易 (以 手工 制品 换取 食品 和 原料 ), 从 农村 取 
得 资源 以 求生 存 。 

富裕 的 乡村 被 一 伙 伙 游 动 的 武装 强盗 踩 跑 的 景象 和 有 组 织 
的 战争 本 身 一 样 古老 。 但 在 这 一 局 面 中 ,有 一 种 新 的 情况 , 那 就 
是 比较 富有 的 意大利 城市 ,有 足够 的 流通 货币 ,因而 市 民 可 以 自 
我 课 税 并 用 税收 所 得 去 雇佣 武装 的 外 来 者 蔡 自 己 服务 。 然 后 ,这 
些 雇佣 兵 又 通过 花费 饮 银 把 税金 重新 投入 流通 ,从 而 强化 了 令 
城市 得 以 将 暴力 商业 化 的 市 场 交易 .因此 ,这 一 新 出 现 的 制度 具 
有 自给 自足 的 倾向 。 唯 一 需要 解决 的 问题 是 创立 双方 可 以 接受 
的 契约 形式 和 实施 契约 条 款 的 实际 手段 。 

从 纳税 人 的 观点 来 看 ,以 必须 交纳 的 税金 代替 间或 发 生 的 
动 掠 是 否 可 取 , 是 取决 于 个 人 损失 数额 以 及 强盗 出 现 的 频率 .在 
14 世纪 ,许多 人 认定 宁可 纳税 而 不 愿 遭 动 , 因 而 ,在 意大利 北部 
那些 比较 富有 .管理 也 比较 好 的 城市 里 ,集体 暴力 行动 的 商业 化 
就 切实 可 行 了 .也 出 于 完全 相同 的 动机 的 职业 军人 , 愿 要 固定 的 
薪 佬 而 不 愿 冒 完全 以 抢 动 为 生 的 风险 。 而 且 , 随 着 军事 奥 约 ( 意 
大 利文 为 condotta;condottiere 为 “ 订 约 人 ”) 的 发 展 ,实行 了 一 些 
规则 ,规定 在 某 些 情况 下 允许 抢劫 .这 样 , 军 人 们 既 有 薪 伟 收 入 ， 
也 没有 完全 丧失 他 们 车 冒 险 得 来 的 经 济 利益 。 

意大利 的 军事 业务 和 市 场 系统 的 结合 经 历 了 两 个 不 同 的 阶 
段 到 14 世纪 80 年 代 ,那些 自命 为 “自由 军 ” 的 武装 分 子 已 经 不 
见 了 。 各 城市 通常 和 军事 指挥 官 们 订立 契约 ,指挥 官 答应 雇佣 并 
指挥 一 支 军队 ,条 件 是 付 给 他 们 双方 议定 的 金额 。 通 过 这 种 方 
式 ,一 个 城市 可 以 选择 某 一 类 军队 来 适应 某 一 特定 的 作战 时 其 
的 需要 ;地 方 行政 官 则 代表 纳税 人 对 部 队 进行 认真 的 视察 ,酌情 
按 其 能 力 质 付 酬 。 起 初 ,订立 契约 只 适用 于 一 次 战役 有 效 ,甚至 
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更 短 的 时 间 .。 军 队 只 是 雇佣 来 完成 特定 的 行动 :如 进攻 某 个 邻近 
的 边境 要 塞 等 等 。 雇 佣 双方 的 关系 仅仅 被 看 作 是 应 急 的 服务 关 
系 。 

然而 ,短期 契约 关系 代价 较 高 。 每 次 商定 的 服务 期 限 已 满 ， 
士兵 们 就 面临 关键 性 的 转折 。 如 果 不 能 找到 新 的 雇主 ,他 们 就 有 
两 种 选择 :以 抢劫 为 生 ,或 改行 从 事 和 平 的 职业 。 是 散 伙 还 是 仍 
然 合伙 成 群 是 相关 而 且 同 样 具有 关键 意义 的 抉择 .显然 ,指挥 官 
要 继续 顺利 地 干 下 去 ,就 必须 得 到 新 的 契约 。 经 常 更 换 雇主 , 节 
省 地 使 用 契约 提供 订 约 人 的 可 供出 售 的 资产 一 马匹、 士兵 .起 
器 ,盔甲 一 这 些 都 是 短期 契约 必然 会 遇 到 的 问题 。 

在 这 种 雇佣 关系 中 ,雇主 和 被 雇 者 间 存 在 着 内 在 的 摩擦 与 
不 信任 感 ,因为 双方 都 不 得 不 时 刻 展望 契约 终止 的 那 一 天 .有 了 
有 组 织 的 暴力 行为 的 自由 市 场 ,今天 的 受 雇 者 可 能 成 为 明天 的 
敌人 。 起 初 ,由 于 双方 都 意识 到 这 种 可 能 性 ,所 以 雇佣 军 与 当局 
之 间 并 没有 强 志 的 感情 纽带 。 了 

但 是 ,这 种 脆弱 的 关系 使 双方 都 感到 不 自在 ,而且 城市 的 行 
政 官 和 纳税 人 都 清楚 看 到 ,军事 紧急 情况 终年 秋 断 ,因此 ,订立 
长 期 契约 的 好 处 就 逐渐 明显 了 。 到 了 15 世纪 的 前 几 十 年 ,指挥 
官 和 城市 间 建立 长 期 联系 已 成 了 正常 现象 。 终 身 为 一 个 雇主 效 
力 的 情况 也 变 得 很 平常 ,尽管 这 些 联系 仅仅 是 雇主 与 受 雇 者 双 
方 不 断 续 约 的 结果 (每 次 契约 有 效 期 为 两 年 至 五 年 )。 

雇主 在 长 期 雇佣 指挥 官 的 同时 ,也 要 求 他 属 下 的 人 员 稳 定 
化 和 标准 化 。 长 期 的 职业 军人 的 编制 为 50 或 100 个 “Lance”。 
“Lance” 的 原意 为 盔甲 骑士 和 他 带 上 战场 去 的 随从 .但 是 商业 化 
很 快 就 要 求人 员 和 装备 实现 标准 化 ,将 每 个 Lance 编 成 3 至 6 
人 的 战斗 小 组 ;这 些 人 武器 不 同 ,但 在 战斗 中 互相 支持 ,并 且 有 
着 亲密 的 个 人 关系 。 由 于 定期 举行 检阅 ,地方 行政 官能 够 验证 他 
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们 出 钱 雇佣 的 是 什么 样 的 军队 .与 此 相应 ,服役 期 限 也 以 合同 形 
式 明确 规定 下 来 。 就 这 样 ,15 世纪 的 前 50 年 中 ,意大利 一 些 管 
理 较 好 的 城市 出 现 了 具有 已 知 规模 和 能 力 的 正规 的 常备 军 。 

在 以 陆 上 征服 (1405 年 ) 为 目的 而 发 动 的 最 初 几 次 战役 中 ， 
威尼斯 带头 按 这 些 方式 调整 雇佣 军 。 威 尼斯 之 所 以 在 这 方面 比 
较 早 熟 , 有 一 部 分 原因 是 他 们 在 船 队 里 早 就 采取 了 类 似 的 做 法 。 
从 第 一 次 十 字 军 东 征 前 开始 , 领 薪 传 的 士兵 划 桨 手 就 已 经 被 纺 
成 标准 化 的 水 手 队 ,一 季 接 一 季 地 被 雇佣 来 服役 ,他 们 使 威尼斯 
威 震 海外 。 管 理 半 永久 性 的 陆军 ,只 需要 将 这 些 做 法 稍 作 调 整 即 
可 。.@ 另 一 方面 ,佛罗伦萨 在 适应 新 的 战争 条 件 方面 却 远 远 落 后 
了 。 其 中 至 少 有 一 部 分 原因 是 , 像 马 基 雅 维 里 那 祥 受 入 文 主义 教 
育 的 地 方 行政 官 为 罗马 共和 制度 所 迷惑 ,他 们 哀叹 民兵 的 衰败 ， 
对 军事 政变 和 军队 职业 化 的 昂贵 代价 满怀 丽 恨 ,以 致 宁可 牺牲 
军事 实力 来 保护 经 济 利益 ,并 对 市 民 自 卫 的 古老 传统 的 保持 忠 
诚 。 

佛罗伦萨 人 害怕 军事 政变 是 有 充分 理由 的 。 许 多 野心 勃勃 
的 雇佣 军 头领 确实 通过 非法 使 用 武力 从 文官 手 里 夺权 。 经 历 这 
种 命运 的 最 大 城市 是 米兰 。1450 年 以 后 ,弗朗西斯 科 。 斯 福 泽 
(Francesco Sforza) 掌 权 , 并 且 利 用 米兰 的 资源 来 长 期 支持 追随 
他 的 军队 ,从 而 使 该 城 成 为 军事 专制 的 城市 。 威尼斯 则 不 同 , 它 
一 方面 对 可 能 纂 权 者 进行 认真 的 监视 ;一 方面 分 别 和 几 个 不 同 
的、 互相 猜忌 的 指挥 宦 订 立 契 约 ; 还 向 忠诚 并 有 功绩 的 寥 佣 头领 
订 约 人 授予 公民 勋章 和 礼物 ,安排 他 们 和 威尼斯 贵族 中 的 合适 
对 象 结 亲 , 从 而 逃避 了 这 种 厄运 。 

因此 ., 一 些 出 色 的 雇佣 军 头 领 通过 算 权 或 同化 ,很 快 就 挤 进 
了 意大利 城市 的 统治 阶层 。 可 以 说 ,这 种 情况 一 旦 发 生 , 旧 的 政 
治 秩序 和 新 的 军事 业务 的 形式 之 间 的 及 制度 性 调整 的 第 一 阶段 
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就 已 经 完成 。 由 于 职业 军人 和 那些 分 割 意大利 的 主权 后 刚刚 丽 
固 的 国家 之 间 有 种 种 情感 联系 ,现金 交易 关系 得 到 了 加 强 。 然 
而 ,如 果 指 挥 官 和 部 属 看 到 另 有 巨 利 可 图 ,或 者 由 于 雇主 明显 地 
偏爱 他 们 的 竞争 对 手 , 使 他 们 的 自尊 心 受到 伤害 ,他 们 仍然 可 以 
另 驶 雇主 。 

这 种 竞争 对 手 的 存在 以 及 他 们 之 间 矛 盾 的 难以 调和 ,确实 
是 威尼斯 和 米兰 军事 制度 的 主要 弱点 。 威 尼斯 无 法 任命 任何 人 
来 统率 全 军 ,因为 这 样 就 必然 会 引起 他 属 下 指挥 官 的 嫉妒 ,他 们 
就 会 在 战场 上 盗 意 卖 弄 自己 的 本 领 ,或 者 公然 违抗 命令 .只 有 把 
相互 竞争 的 指挥 官 派 到 互 不 相连 的 “战线 ”去 才能 避免 摩擦 。 但 
是 这 样 做 自然 降低 了 整个 武装 部 队 的 灵活 性 和 军事 价值 。 斯 福 
泽 于 1450 年 接管 了 米兰 以 后 ,在 调整 他 部 下 指挥 官 的 关系 方面 
也 遇 到 类 似 的 问题 。 

避免 这 种 低 效率 的 缺点 的 办 法 是 由 文职 行政 官员 与 越 来 越 
小 的 军事 单位 (直至 个 别 的 “lance”) 订 立 契 约 。 到 15 世纪 80 年 
代 , 这 种 做 法 在 威尼斯 和 米兰 已 经 日 益 普遍 。 文 职 官员 可 以 任命 
他 们 中 意 的 任何 人 来 指挥 集合 在 一 起 的 战斗 小 组 ,因而 他 们 对 
于 国家 的 武装 力量 就 有 了 比 过 去 要 大 得 多 的 控制 权 。 由 此 产生 
了 一 批 军 官 ,他 们 的 职业 前 途 取决 于 和 有 任命 权 的 文职 官员 的 
关系 ,而 不 是 和 有 时 可 能 派 到 某 本 人 下 作战 的 特定 士兵 的 关系 。 
这 种 从 属 关 系 保证 了 对 有 组 织 的 武装 力量 的 有 效 的 政治 控制 。 
军事 政变 不 再 是 严重 的 威胁 了 。 

15 世纪 末 , 在 波 河 (Po) 流 域 出 现 了 一 种 非常 灵活 而 有 效 的 
战争 体系 ,这 种 体系 根据 财经 和 外 交 的 分 析 计 算 , 将 手段 和 目的 
联系 起 来 。 创 立 这 种 战争 体系 是 意大利 城市 为 适应 战争 商业 化 
而 进行 的 组 织 及 制度 调整 的 第 二 阶段 。 

显然 ,由 于 国家 比较 少 而 个 别 的 战斗 小 组 很 多 ,交易 的 条 件 
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就 大 大 有 利于 雇主 而 非 被 雇 者 .事实 上 ,整个 演变 过 程 可 以 看 作 
是 从 几乎 自由 的 市 场 ( 蔓 索 者 和 抢 动 者 依靠 无数 地 方 性 的 “市 
场 ” 交 易 来 规定 保护 费用 ) 到 少数 巨头 对 市 场 的 控制 (少数 军事 
大 头目 和 城市 行政 官制 定 和 据 毁 契约 ?的 一 个 发 展 。 随 之 而 来 的 
是 由 意大利 分 裂 而 成 的 规模 较 大 、 管 理 较 好 的 各 个 国家 中 出 现 
”的 准 董 断 现象 。 从 另 一 个 角度 来 看 ,可 以 说 ,一 种 几乎 纯粹 的 现 
金 交 易 关 系 逐 步 让 位 于 军人 之 间 和 军人 与 雇主 之 间 更 加 复杂 的 
联系 。 这 些 联系 将 团结 精神 和 官僚 从 属 关系 .对 指挥 官 的 忠诚 以 
及 对 国家 的 忠诚 (至 少 在 威尼斯 是 这 样 ) 结 合 在 一 起 。 
尽管 各 种 关系 错综复杂 、 变 化 不 定 , 但 是 总 的 结果 是 稳定 了 
意大利 社会 行政 和 军事 部 门 之 间 的 关系 。 这 就 使 意大利 的 城邦 
能 够 在 那个 时 代 的 政治 活动 中 发 挥 强国 的 作用 。 例 如 ,在 1508 
年 ,威尼斯 抵挡 住 了 教皇 朱利叶 斯 二 世 (Julius 工 )、 马 克 西 米 连 
皇帝 (Emperor Maximilian) .法国 国 王 和 西班牙 国王 所 组 成 的 所 
谓 康 布雷 联盟 (League of Cambrai) 的 联合 进攻 。 只 有 在 和 土 耳 
其 人 的 冲突 中 ,威尼斯 的 军事 力量 才 显得 薄弱 。 
后 来 , 当 意大利 城市 成 为 法 国 和 西班牙 战争 中 的 抵押 品 和 
战利品 时 , 像 马 基 雅 维 里 ( 卒 于 1527 年 ) 那 样 的 观察 家 开始 对 威 
尼斯 和 米兰 在 调整 行政 管理 传统 以 适应 时 代 要 求 在 那个 时 代 ， 
人 际 关系 ,尤其 是 军事 关系 ,已 经 不 能 再 按照 习俗 和 地 位 面对面 
处 理 , 而 是 取决 于 非 个 人 的 .尚未 被 充分 理解 的 市 场 关 系 。 时 所 
. 表现 的 高 超 于 腕 表示 项 视 , 直 到 不 久 以 前 ,对 19 和 20 世纪 的 历 
史学 家 们 来 说 , 马 基 雅 维 里 对 雇佣 军 制度 的 攻击 似乎 还 具有 说 
服 力 ,因为 他 们 本 身 的 战争 经 验 突 出 了 公民 兼 土 兵制 和 爱国 主 
义 的 重要 意义 。 但 是 在 目前 军事 专业 化 行将 使 市 民 兼 士兵 制 再 
次 过 时 的 时 代 , 学 者 们 已 经 开始 赏识 15 世纪 管理 最 完善 的 意 大 
利 城市 曾经 预 早 实行 过 的 ,而 大 约 两 个 世纪 以 后 在 阿尔 卑 斯 出 
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以 北 普遍 实行 的 军事 制度 .@ 

实际 上 意大利 的 行政 当局 用 税金 支付 士兵 , 土 兵 将 薪金 花 
费 掉 ,从 而 又 恢复 了 税收 的 基础 .这 表明 通过 商业 整合 的 社会 怎 
样 才能 有 效 地 保护 自己 .这 些 城市 创立 了 控制 士兵 的 行政 方法 ， 
并 将 他 们 的 个 人 利益 和 连续 为 同一 个 雇主 服务 紧密 联系 起 来 ， 
由 此 改变 了 市 场 关 系 中 固有 的 不 稳定 性 出 现 的 频率 。 

换 句 话说 ,实行 高 效率 的 税收 ,为 债 款 提供 资金 以 及 进行 巧 
妙 的 \ 内 行 的 军事 管理 等 等 做 法 使 国内 能 够 保持 和 平 , 将 有 组 织 
的 暴力 行为 的 不 确定 性 转移 到 外 事 、 外 交 和 战争 领域 中 去 。 像 佛 
罗 伦 萨 和 热那亚 那样 ,在 武装 力量 的 内 部 管理 落后 的 国家 里 , 仍 
然 不 断 发 生 时 起 时 伏 的 国内 暴力 事件 。 在 改革 武装 部 队 的 管理 
方面 最 成 功 的 威尼斯 完全 避免 了 国内 动乱 ,尽管 由 于 它 在 意 大 
利 的 土地 上 取得 了 一 系列 外 交 上 和 军事 上 的 胜利 ,引起 了 外 来 
的 进攻 而 险 遭 覆灭 。 


痰 药草 命 与 大 西洋 欧洲 的 崛起 


从 总 体 上 来 看 ,意大利 的 国家 制度 (连同 将 财政 资源 明显 地 
集中 在 少数 城市 的 经 济 关 系 ) 容 易 受 到 两 种 不 相同 却 又 关联 变 
化 的 影响 。 首 先 , 最 明显 的 是 ,互相 竞争 的 国家 之 间 的 政治 抗衡 
和 外 交 联 盟 不 能 局 限于 意大利 半岛 本 身 。 当 拥有 较 大 领土 的 新 
近 巩 固 起 来 的 一 些 君主 国 决意 要 干涉 意大利 事务 的 时 候 , 那 些 
区 区 的 城邦 无 论 如 何 治理 有 方 ,也 不 能 永久 维护 主权 。 接 近 15 
世纪 末 , 就 有 了 这 种 迹象 ;首先 是 奥 托 曼 帝 国 (1480 年 ), 接 着 是 
法 国 (1494 年 ) 向 意大利 派 遗 了 强大 的 远征 竺 。 种 光 让 两 个 国家 
都 很 快 撤 出 了 军队 ,但 是 分 裂 的 意大利 无 力 抵御 大 规模 的 外 来 
干涉 ,这 一 点 已 是 昭然 若 揭 的 了 .于 是 ,在 下 一 个 世纪 , 意 和 失利 半 
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岛 成 了 一 个 战区 ,外 国 列强 在 此 竞相 争夺 意大利 的 巨大 财富 和 
优良 技术 。 

第 二 个 不 稳定 因素 在 于 技术 方面 。 军 务 的 商业 化 取决 于 同 
时 也 有 助 于 维持 武器 制造 和 供应 的 商业 化 。 一 个 士兵 没有 合适 
的 武器 终究 用 处 不 大 ;而 一 个 持 有 武器 的 人 在 为 人 效力 时 , 则 可 
以 根据 他 所 拥有 的 武器 和 他 使 用 这 些 武器 的 熟练 程度 来 索 价 。 
因此 ,在 使 用 雇佣 军 的 战争 中 ,能 不 费力 地 .公开 地 得 到 武器 就 
成 为 绝对 必要 的 条 件 。 

一 般 的 远 距 离 贸 易 也 有 赖 于 自由 地 得 到 武器 ,因为 没有 武 
装 的 船只 或 商 队 不 能 指望 安全 地 到 达 目 的 地 。 实 际 上 ,跨越 政治 
边界 的 成 功 的 贸易 与 城市 及 其 属地 的 有 效 的 近 距 离 防御 一 样 ， 
都 需要 外 交谈 判 .军事 准备 和 财政 上 的 精明 等 几 方面 的 微妙 结 
合 .也 许 这 种 关系 应 该 用 男 一 种 说 法 来 表明 :意大利 各 大 城市 的 
财富 和 权势 已 最 终 取决 于 成 功 的 远 距离 贸易 ;为 进行 成 功 的 远 
距离 贸易 发 展 起 来 的 技术 和 才能 提供 了 一 个 典型 和 具体 环境 ， 
意大利 人 就 在 这 个 具体 环境 中 ,发 明了 一 个 新 型 的 .显然 是 欧洲 
式 的 外 交 和 战争 模式 。 

这 一 制度 强 有 力 地 激发 人 们 不 断 改进 武器 设计 的 积极 性 ， 
由 于 许多 不 同 的 买主 进入 市 场 ,许多 不 同 的 工场 为 大 众 制造 起 
器 和 盔甲 ,因此 任何 能 够 降低 产品 价格 或 者 提高 产品 性 能 的 设 
计 改 变 都 会 立即 引起 注意 并 且 迅 速 打开 销路 。 相 应 地 ,14 世纪 
时 就 爆发 了 后 来 在 欧洲 各 民族 之 间 一 直 屡 见 不 鲜 的 那 种 军备 竟 
赛 。 那 种 竞赛 主要 集中 在 意大利 。 起 初 , 它 起 到 了 巩固 和 加 强 意 
大 利 军队 威力 的 作用 ;然而 ,不 久 以 后 ,新 武器 开始 有 利于 更 大 
的 国家 和 更 强 的 君主 。 

只 要 这 是 效率 日 益 提高 的 弩 弓 和 制作 日 益 精细 的 金属 片 盔 
甲 之 间 的 竞赛 ,那么 意大利 的 工场 和 手工 设计 师 就 始终 处 于 领 
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先 地 位 。14 世纪 时 的 发 展 情 况 就 是 这 样 : 先 采 用 一 种 简单 的 
“ 钼 (1301 年 ) (中 国 从 11 世纪 开始 就 有 了 钼 ), 使 弓箭 手 能 够 
更 快 地 扣 上 和 弩 弓 的 扳机 ;接着 是 设计 出 威力 越 来 越 大 的 强 弓 (大 
约 在 1350 年 以 后 , 弓 身 部 分 开始 以 钢 代 木 ); 然 后 ,又 用 卷扬机 
”来 拉 弓 弦 (1370 年 ),@ 自 那 时 起 , 弩 马 设计 便 停滞 不 前 了 。 发 明 
创造 转 而 集中 到 火药 武器 方面 ,在 这 以 前 ,每 次 弩 弓 威 力 的 加 强 
和 盔甲 设计 的 改进 都 是 旗 鼓 相当 的 。 米 兰 是 制造 盔甲 的 主要 中 
心 , 但 是 这 没有 类 似 的 努 弓 生产 中 心 ,除非 是 热那亚 。 热 那 亚 之 
所 以 在 北方 统治 者 中 间 闻 名 是 因为 可 以 从 那里 招募 弩 弓手 。 在 
弩 马 制造 方面 ,热那亚 也 许 也 占有 一 定 的 优势 ,但 是 似乎 缺乏 确 
实 的 资料 。 

进攻 性 和 防御 性 武器 之 间 的 技术 竞赛 下 一 项 就 是 枪 炮 的 使 
用 。 火 药 的 爆炸 力 如 果 适 当地 加 以 限制 ,就 可 能 以 前 所 未 有 的 推 
动力 将 抛射 体 发 射出 去 。 欧 洲 和 中 国 的 工匠 们 似乎 同时 逐渐 领 
司 到 了 这 一 道理 无 论 如 何 , 欧 洲 最 早 的 大 炮 图 出 现在 1326 年 ， 
中 国 则 是 在 1332 年 。 这 些 图 明确 地 证 实 了 当时 大 炮 已 经 存在 。 
两 张 图 画 绘 的 是 一 个 花瓶 形状 的 器 具 , 瓶 口 伸 出 一 支 特大 型 的 
稍 。 这 无 疑 表明 ,不 论 实际 上 炮制 成 于 何 地 ,这 项 发 明 却 源 出 一 
处 .@ 

即使 关于 火药 以 及 大 炮 的 构思 是 从 中 国 传 入 欧洲 的 ,但 是 
事实 上 ,欧洲 人 在 大 炮 设 计 方面 很 快 就 超过 中 国人 和 其 他 一 切 
民族 ,并 且 在 第 二 次 世界 大 战 以 前 ,一 直 在 这 方面 占有 明显 的 优 
势 。 但 是 意大利 人 在 大 炮 铸 造 方面 似乎 从 未 像 以 前 在 弩 弓 和 盔 
甲 制造 方面 那样 占有 优势 ;这 也 许 是 因为 欧洲 大 炮 的 炮 管 很 快 
就 变 得 巨大 无 比 ,重量 达 一 吨 以 上 ,这 就 使 意大利 人 处 于 不 利 地 
位 ,因为 他 们 不 得 不 从 北方 进口 金属 ,而 陆 上 运输 价格 昂贵 。 不 
但 有 些 无 法 运输 物件 (如 1453 年 秦 塌 君 士 坦 丁 堡 城墙 的 大 炮 )， 
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而 且 在 紧 舍 矿区 的 地 方 精炼 矿石 .和 生产 金属 成 品 也 更 容易 。 因 
此 ,意大利 人 很 难 和 离 矿石 产地 更 近 的 大 炮 铸 造 工匠 竞争 。 结 
果 , 一 旦 大 炮 成 了 战争 中 的 关键 性 武器 ,意大利 人 在 军械 工业 中 
的 技术 优势 就 逐渐 消失 了 。 

在 考虑 火药 武器 的 早期 发 展 以 前 ,似乎 最 好 简单 地 回顾 一 
下 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 情况 。 那 里 的 封建 制度 比 意大利 的 更 加 根 
深 蒂 固 。 按 照 这 一 制度 ,骑士 应 为 领主 服役 ,以 此 来 换取 作为 收 
入 来 源 的 土地 。 当 百年 战争 (Hundred Years War,1337 一 1453 
年 ) 开 始 时 ,法 国 国王 仍然 主要 依靠 王国 的 封建 骑士 团 来 迎战 和 
击 退 英国 侵略 军 , 久 虽然 到 了 克 雷 西 战 役 (Battle of Crécy ,1346 
年 ) 时 ,他 已 经 采取 了 说 慎 的 措施 ,以 从 热那亚 雇 来 的 弩 弓手 作 
为 骑士 团 的 补充 ,希望 以 此 来 和 英国 军队 中 雇佣 的 大 弓手 相 搞 
衡 。 

起 初 ,在 法 国 的 英国 军队 得 到 了 会 发 放 薪金 的 承诺 ,但 是 在 
战地 很 少 领 到 薪金 。 于 是 ,他 们 就 靠 抢 夺 粮 食 、 饲 料 应 急 ,同时 一 
直 希 望 能 有 意外 的 收获 ,诸如 能 发 现 秘 藏 的 白银 或 者 得 到 某 个 
大 人 物 的 赎金 ,使 他 们 至 少 能 够 暂时 发 财 。 在 法 国 的 大 部 分 地 
区 ,通过 买卖 使 货物 流通 还 没有 达到 足够 的 水 平 ,根本 不 像 意 大 
利 的 雇佣 军 那 种 有 调节 的 财政 制度 能 够 保持 自身 的 稳定 。 然 而 ， 
过 路 的 掠夺 大 军 所 造成 的 有 形 财 产 的 转移 (例如 变卖 教会 财产 ) 
肯定 刺激 了 市 场 交易 。 在 战地 跟随 英国 和 法 国 军队 的 大 批 随军 
小 贩 和 随军 谋生 者 经 常 进行 买卖 ,士兵 们 在 靠 偷窃 和 抢劫 不 能 
完全 满足 他 们 的 需求 时 当然 也 要 做 买卖 。 正 像 早 年 意大利 的 情 
况 一 样 ,一 支 不 断 需 要 物资 供应 的 野战 军队 犹如 一 座 移动 的 城 
市 ,从 短期 的 观点 来 看 ,这 种 情况 对 法 国 乡村 造成 的 结果 是 灾难 
性 的 ;而 从 长 期 的 观点 来 看 ,这 些 军队 和 它们 的 掠夺 行动 扩大 了 
买卖 活动 在 日 常生 活 中 的 作用 .@ 








结果 , 当 法 兰 西 君主 国 开始 从 英国 人 的 最 初 胜利 和 贵族 的 
普遍 不 满 所 引起 的 可 悲 的 混乱 状态 中 恢复 过 来 的 时 候 , 税 收 的 
基础 已 经 扩大 ,使 法 国 国王 能 够 征集 足够 的 硬币 来 维持 一 支 威 
力 日 益 强 大 的 武装 部 队 。 就 是 这 支 军队 在 一 系列 战役 中 取得 胜 
利 后 ,于 1453 年 前 将 英国 军队 逐 出 法 国 领土 。 同 样 是 这 支 军队 ， 
使 路 易 十 一 (Louis XI,1461-1483 年 ) 能 够 于 勃 民 第 的 “大 胆 的 
查理 ”(Charles the Bold of Burgundy) 在 对 瑞士 的 一 次 战役 中 阵 
亡 后 (1477 年 ) 占 有 他 的 一 大 部 分 继承 权 。 于 是 在 1450 年 至 
1478 年 间 , 法 兰 西 王国 就 在 欧洲 地 图 上 出 现 了 。 那 时 的 法 国 权 
力 空前 集中 ,并 且 有 能 力 终年 维持 一 支 约 有 25,000 人 的 常备 职 
业 军队 ,在 紧急 情况 下 ,可 动员 的 兵力 最 高 可 达 80000 之 众 .@ 

然而 , 单 看 数字 并 不 能 说 明 问 题 。1450 年 至 1453 年 间 将 英 
国 军队 赶 出 诺曼底 和 吉 埃 纳 (Guienne) 的 法 国 军队 动用 了 重炮 ， 
守 军 不 投降 就 向 城堡 的 城墙 逐一 又 击 。 在 短 短 几 小 时 内 ,以 前 牢 
不 可 破 的 要 塞 就 纷纷 倒塌 。 在 此 以 前 的 一 百年 间 ,大炮 的 设计 有 
了 迅速 的 发 展 , 因 而 ,火药 武器 的 威力 才能 如 此 生动 地 表现 出 
来 。 

最 初 ,大 炮 发 射 时 的 突 发 性 爆炸 深 深 吸引 了 欧洲 的 君主 们 
和 工匠 们 。 他 们 在 制造 早期 的 大 炮 时 费力 很 多 ,收效 却 很 少 , 因 
为 1326 年 以 后 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ,弹射 器 eatapult 仍然 在 一 
切 方面 超过 大 炮 。 大炮 除了 响声 大 以 外 .并 无 可 取 之 处 。 但 是 这 
并 没有 使 试验 停止 .@@ 

大 炮 设 计 电 的 第 一 个 重大 变化 是 用 球形 的 燃 弹 (通常 是 石 
弹 ) 来 取代 早期 大 炮 使 用 的 稍 状 射 弹 。 与 此 同时 ,早期 大 炮 的 花 
瓶 形 的 炮 身 也 改 为 管状 炮 简 .这样 ,爆炸 时 产生 的 膨胀 气体 就 能 
使 炮弹 在 通过 炮 简 时 不 断 加 速 。 这 种 设计 使 炮弹 达到 的 速度 比 
以 前 高 得 多 。 
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炮弹 速度 加 快 ,又 反 过 来 促使 枪 炮 匠 设法 加 大 大 炮 口 径 。 他 
们 认为 炮弹 加 大 就 能 彻底 摧毁 敌人 的 防御 工事 。 加 大 的 大 炮 用 
的 炮弹 更 重 , 充 填 的 火药 也 更 多 ,因此 必须 更 加 坚固 。 早 期 的 巨 
炮 是 熟 铁 条 焊接 而 成 的 ,但 是 这 种 “ 白 炮 ” 很 容易 爆裂 。 更 好 的 办 
法 是 使 用 欧洲 铸 钟 工人 已 经 熟练 掌握 的 金属 铸造 技术 ;用 整 块 
青铜 或 黄 铜 铸 成 的 大 炮 比 拼接 而 成 的 大 炮 可 靠 得 多 。 于 是 ,拼接 
而 成 的 大 炮 全 部 废弃 不 用 了 。 

因此 ,到 1450 年 ,供应 炼 制 青铜 所 需要 的 铜 和 锡 以 及 炼 制 
黄 铜 所 需要 的 铜 和 锌 对 于 欧洲 的 统治 者 而 言 ,就 成 为 极为 重要 
的 问题 。 新 式 大 炮 传 入 亚洲 , 便 开始 了 第 二 个 青铜 时 期 。 这 个 时 
期 持续 了 大 约 一 个 世纪 ,一 直到 1543 年 从 欧洲 大 陆 进 入 英国 的 
技师 发 现 了 铸造 性 能 良好 的 铁 炮 的 方法 。 由 此 ,他 们 将 大 炮 的 费 
用 降 至 原价 的 十 二 分 之 一 ,就 像 公元 前 12 世纪 铁器 时 代 的 铁匠 
们 降低 刀剑 和 头盔 的 价格 一 样 .@ 

因此 ,严格 说 来 ,第 二 个 青 锯 时 期 持续 不 到 一 百年 (1453 一 
1543 年 )。 但 是 ,英国 的 铁器 制造 商 不 能 向 欧洲 的 每 一 个 统治 者 
都 提供 产品 ;况且 ,甚至 在 17 世纪 60 年 代 科 和 尔 伯 特 (Colbert) 着 
手 创建 一 支 海军 ,需要 数 以 干 计 的 大 炮 来 装备 他 的 战舰 和 海岸 
设施 时 ,法 国人 才 转 向 铁 炮 .@ 在 那 时 以 前 ,设法 取得 铜 和 锡 ,对 
世界 各 国 的 统治 者 而 言 ,都 具有 极其 重大 的 战略 意义 。 

经 济 模式 表明 了 这 个 事实 。 例 如, 中欧 的 铜 矿 和 银 矿 的 重要 
性 急速 增加 。15 世纪 后 期 ,德国 南部 、 波 希 米 亚 和 邻近 地 区 经 济 
突然 繁 莱 ,反映 了 这 些 欧洲 地 区 采矿 业 的 勃兴 。 福 格 家 族 (the 
Fuggers) 和 和 德国 南部 其 他 银行 家 建立 的 金融 帝国 也 反映 了 这 种 
情况 。 这 些 银行 家 曾 在 短期 内 为 经 营 大 规模 的 地 区 间 经 济 企业 
而 与 古老 的 意大利 金融 中 心 展 开 竞 争 .@ 英 国 西部 地 区 有 一 段 
相似 的 经 济 繁荣 时 期 则 与 加 紧 开 发 康 瓦尔 (Cornwall) 锡 矿 有 
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关 。 同 样 地 , 当 16、17 世纪 印度 和 远东 的 统治 者 清楚 地 看 到 青铜 
大 炮 的 无 上 价值 时 ,日 本 的 铀 和 马 来 亚 的 锡 就 变 得 无 比重 要 了 。 

以 铁 炮 代替 青铜 和 黄 铀 大 炮 最 终 削 弱 了 中 欧 采 矿业 繁荣 的 
势头 .从 美洲 运 来 的 廉价 的 银 开始 和 欧洲 厂区 的 产品 展开 竞争 ; 
而 铜 矿 的 开采 因为 更 廉价 的 炮 铜 的 出 现 而 受到 影响 。 两 者 发 生 
的 时 间 几 乎 完全 相同 。 但 是 ,中 欧 虽 然 遭 受挫 折 , 别 的 地 方 却 得 
到 好 处 。16 世纪 的 英国 和 17 世纪 的 瑞典 都 因为 铁 在 铸 炮 工业 
中 的 新 的 重要 地 位 而 直接 获 利 。 欧洲 的 政治 和 军事 历史 都 在 某 
种 程度 上 取决 于 这 些 情况 。 

第 二 个 青铜 时 期 还 远 未 结束 ,大 炮 设计 就 有 了 第 二 次 长 足 
的 进步 。15 世纪 中 叶 的 白 炮 体积 庞大 (直径 往往 在 30 英寸 以 
上 ,长 度 达 12 至 15 英尺 ) ,移动 十 分 困难 。 例 如 ,1453 年 友 破 君 
士 坦 丁 保 城墙 的 大 炮 是 就 地 铸造 的 ,因为 把 原料 运 到 战场 ,在 城 
墙 外 建造 炼 铁 炉 和 铸模 , 比 运 铸 成 的 大 炮 容 易 。 无 论 这 些 大 炮 威 
力 如 何 巨 大 ,无 法 移动 是 它们 的 一 个 严重 缺点 ,也 是 对 铸 炮 工区 
的 一 个 明显 挑战 。 

1465 年 至 1477 年 间 法 国 和 勃 民 第 之 间 的 军备 竞赛 @ 为 工 
匠 和 统治 者 们 提供 了 创造 解决 这 一 问题 的 实际 手段 和 动力 。 低 
地 国家 和 法 国 铸 炮 工匠 们 发 现 , 如 果 大 炮 炮 管 造 得 更 坚固 ,能 够 
用 来 发 射 密度 更 高 的 铁 炮弹 而 不 是 石 弹 ,那么 ,体积 小 得 多 的 武 
器 可 以 比 体积 大 三 倍 的 白 炮 具有 同等 的 杀伤 力 。 铁 炮弹 价格 也 
比较 便宜 ,而 且 可 以 重新 使 用 ;而 巨型 石 弹 撞击 后 即 成 碎片 ,并 
且 用 手工 制 成 石 弹 ,运往 战地 既 困 难 又 费 钱 。 

在 同一 个 时 候 出 现 了 第 二 项 技术 改进 :将 火药 做 成 称 为 
“onn "的 小 颗粒 状 , 这 样 点 火 更 快 ,因为 每 个 颗粒 的 暴露 面 可 以 
全 部 立即 燃烧 ;爆炸 威力 因此 更 大 ,因为 在 炮弹 加 速 通过 炮 简 的 
时 候 , 迅 速 产生 的 气体 从 炮弹 周围 洪 出 的 时 间 就 少 了 .@ 这 自然 
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给 炮 铜 增加 了 压力 ,但 是 低地 国家 的 青铜 铸 工 发 现 了 加 厚 发 生 
爆炸 的 部 位 一 一 弹 胜 周围 关键 部 分 的 方法 ,并 且 朝 着 炮 口 的 方 
向 按 炮 弹 后 面 压力 减弱 的 比例 逐渐 减少 炮 管 的 厚度 。 

如 果 有 合适 的 炮 座 和 强壮 的 马匹 ,按照 设计 能 力 ,长 约 8 英 
尺 、 威 力 巨 大 的 攻 城 炮 可 以 相当 容易 地 发 射 25 磅 至 50 磅 的 越 
野人 炮弹 .这 就 要 求 有 特殊 设计 的 炮 架 ,有 坚固 的 轮轴 和 轮子 以 及 
延伸 到 炮 身 后 面 的 长 架 尾 .将 大 炮 架 在 重心 附近 的 炮 耳 上 ,就 可 
以 把 炮 管 拾 高 到 任何 需要 的 高 度 而 不 必 将 炮 从 载运 它 的 炮 架 上 
印 下 来 。 发 射 时 可 以 让 炮 和 炮 座 向 后 反 冲 几 英 扩 ,以 此 吸收 其 后 
座 力 。 重 新 发 射 时 ,也 许 需 要 将 炮 座 推 到 原来 的 位 置 ,但 是 这 只 
需要 使 用 简单 的 打 杆 ,而 不 必 套 上 马 。 需 要 向 前 移动 时 ,只 要 用 
几 分 钟 就 可 以 将 架 尾 抬 起 ,下 面 装 好 前 车 , 即 可 起 程 。 这 种 大 炮 
能 够 很 快 地 在 行进 位 置 和 发 射 位 置 中 间 互 相 转 换 ; 而 且 凡 是 大 
型 运 货 马车 和 拉 车 的 马匹 能 够 通过 的 地 方 ,这 种 大 炮 都 能 通行 。 
事实 上 ,1465 年 和 1477 年 之 间 ,在 法 国 和 勃 民 第 发 展 起 来 的 大 
炮 设 计 一 直 持续 到 19 世纪 40 年 代 , 其 间 改 进 甚 微 .@ 

1494 年 侵入 意大利 的 法 国 军 队 就 是 依靠 这 种 刀 新 的 大 炮 
使 查理 八 世 成 功 登 上 了 那不勒斯 的 王位 。 新 式 大 炮 的 威力 使 意 
大 利 人 慑 服 。 佛 罗 伦 萨 和 教皇 仅仅 作 了 象征 性 的 抵抗 就 先后 届 
服 了 。 只 有 那不勒斯 王国 边境 上 的 一 个 要 塞 确实 试图 抵抗 入 侵 
者 ,但 是 法 国 炮 兵 仅仅 用 了 8 个 小 时 就 将 城墙 夷 为 一 片 废 怒 。 然 
而 在 此 以 前 不 久 , 那 个 要 塞 还 因为 被 围 7 年 未 被 攻破 而 闻名 退 
途 。@ 

1453 年 的 笨重 的 白 炮 就 已 经 改变 了 围城 一 方 和 被 围 一 方 
的 均 势 ; 由 此 产生 的 对 既成 权力 关系 的 干扰 因 1465 和 1477 年 
之 间 法 国 和 勃 民 第 人 发 明了 移动 攻 城 炮 而 大 大 加 剧 了 。 新 式 大 
炮 在 哪里 出 现 ,防御 工事 就 变 得 塞 无 用 处 。 因 此 , 付 得 起 高 价 购 
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置 新 式 武 器 的 统治 者 的 权势 大 振 , 不 能 利用 新 的 战争 技术 的 邻 
国 和 臣民 则 遭 瑞 。 

在 欧洲 ,新 式 武器 的 主要 作用 是 使 意大利 城邦 国家 丧失 地 
位 ,并 且 使 其 他 弱小 的 主权 国 变 得 微不足道 。 当 然 , 法 国人 和 勃 
妇 第 人 并 没有 长 期 维持 住 垄 断 地 位 ;附近 地 区 的 君主 很 快 就 获 
得 了 新 式 攻 城 炮 ,其 中 包括 哈 布 斯 堡 的 国王 和 奥 托 曼 的 苏丹 
们 .多 紧 接 着 ,在 16 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ,欧洲 一 些 丽 固 不 久 的 
强国 展开 了 一 场 激 烈 的 斗争 ,意大利 的 城邦 国家 沦 为 被 争夺 的 
筹码 。 

然而 ,使 意大利 人 的 技能 举世 瞩目 的 那 种 独创 性 并 未 因 攻 
城 炮 的 威力 而 长 期 被 淹没 。 事 实 上 ,甚至 在 1494 年 遇 到 强大 的 
法 国 新 式 大 炮 以 前 ,意大利 的 军事 工程 技术 人 员 就 已 经 断 断 续 
续 地 进行 了 半 个 世纪 的 试验 ,寻求 使 昌 的 防御 工事 能 更 有 效 地 
经 受 炮火 秦 击 的 办 法 ,从 那 时 以 后 ,这 成 了 所 有 意大利 政府 的 紧 
迫 问题 。 意 大 利 最 杰出 的 天 才 ,包括 达 芬 奇 和 米 开 朗 基 罗 在 内 ， 
都 潜心 探索 过 这 个 问题 的 解决 办 法 。@ 

意大利 人 很 快 就 发 现 , 堆 积 的 松 土 能 够 吸收 炮弹 而 不 受 损 
毁 , 这 也 许 是 偶然 发 现 ,也 许 应 该 说 是 临时 应 变 办 法 。1500 年 ， 
被 佛罗伦萨 人 围攻 的 比萨 人 (Pisans) 因 环形 城墙 出 现 险情 ,在 
城墙 内 修筑 应 急 土 墙 时 发 现 了 这 一 点 。 由 于 修了 这 样 的 土 墙 ,水 
久 性 的 防御 工事 在 炮火 故 击 下 , 石 块 纷纷 塌 落 , 攻 城 的 敌人 面前 
就 出 现 了 一 道 无 法 逾越 的 新 障碍 。 修 筑 防 御 土 墙 需要 在 地 上 控 
土 , 控 出 的 洞 要 修整 出 垂直 的 前 壁 , 那 么 修成 的 沟 就 变 成 反 疝 
墙 ,给 进攻 的 敌人 造成 极 大 的 障碍 ,而 且 可 以 完全 避免 受到 大 炮 
的 破坏 。.@ 

这 一 基本 思想 在 解决 防御 炮火 问题 上 ,起 了 很 大 的 作用 。 它 
体现 于 以 石 面 加 固 综 沟 方 向 面 所 形成 的 永久 性 的 防御 工事 不 久 
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又 增加 了 配 有 大 炮 , 并 有 壕沟 保护 的 堡垒 和 外 围 工事 。 这 种 外 围 
工事 ,如 果 筑 在 合适 的 地 点 ,就 能 向 任何 企图 越过 壕沟 冲击 城墙 
的 敌人 发 出 毁灭 性 的 交叉 火力 。 外 围 工事 的 大 炮 还 有 一 个 次 要 
的 作用 :用 大 炮 向 围城 敌 军 的 大 炮 反 击 , 敌 军 就 会 大 大 削弱 进攻 
的 准确 程度 和 力量 ,多 

到 16 世纪 20 年 代 , 新 的 意大利 式 防 御 工 事 已 能 有 效 抵挡 
装备 最 精良 的 进攻 者 但 是 代价 巨大 。 只 有 最 富有 的 国家 和 城市 
才能 支付 数 十 门 大 炮 和 修造 这 些 阿尔 捍 斯 山 以 北 的 国家 称 之 为 
“意大利 城防 工程 ”(trace italienne ) 。 工事 的 劳动 大 军 所 需 的 费 
用 。 

然而 ,这 种 工事 仍 迅速 地 遏制 了 攻 城 炮 压 倒 一 切 的 威力 ,从 
而 在 欧洲 历史 上 发 挥 了 关键 用 。 到 16 世纪 30 年 代 , 防 炮弹 的 工 
事 开 始 从 意大利 扩散 到 欧洲 的 其 他 地 区 ,高 技术 又 一 次 对 地 方 
防御 有 利 ,至 少 在 那些 政府 有 能 力 修 筑 新 式 工事 和 购置 大 批 大 
炮 的 地 区 是 如 此 。1516 年 至 1521 年 间 , 由 于 哈 布 斯 堡 的 继承 人 
根 特 的 查理 五 世 (Charles V of Ghent) 搜 乔 了 大 片 领土 ,欧洲 有 
可 能 通过 政治 统一 形成 单一 的 帝国 ;但 就 在 这 种 可 能 性 出 现 的 
同时 ,新 工事 的 推广 在 其 实现 的 道路 上 设置 了 十 分 有 效 的 障碍 。 
作为 德国 的 神圣 罗马 皇帝 , 宜 称 对 整个 基督 教 世 界 拥有 某 种 最 
高 统治 权 。 同 时 ,作为 西班牙 ,低地 国家 和 德国 广大 地 区 的 统治 
者 ,他 似乎 拥有 足够 的 力量 ,可 以 赋予 这 个 古老 的 帝国 称号 以 新 
的 实质 意义 。 

他 在 镇 压 了 西班牙 的 叛乱 以 后 所 做 的 第 一 件 事 就 是 将 法 国 
赶 出 意大利 .到 1525 年 他 达到 了 目的 ;在 那 以 后 的 几 十 年 里 ,他 
的 以 西班牙 人 为 主体 的 军队 实现 了 对 那不勒斯 和 米兰 的 控制 。 
他 由 此 使 其 他 意大利 国家 处 于 不 自在 的 从 属地 位 。 偶 尔 会 爆发 
一 些 失 败 的 反抗 行动 ,这 些 行动 的 目的 在 于 摆脱 往往 被 认为 是 
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西班牙 强加 于 它们 的 梭 楷 。 然 而 ,查理 五 世 在 意大利 的 胜利 激发 
了 法 国 和 奥 托 曼 两 个 对 手 携手 合作 ,在 地 中 海 的 广大 地 区 向 哈 
布 斯 堡 争 权 .在 北方 ,德国 的 诸侯 王孙 们 在 认为 必要 时 也 采取 军 
事 行动 ,抗拒 查理 巩固 他 帝国 的 权威 。 

很 明显 ,能够 长 期 抵挡 优势 兵力 的 防御 工事 对 制止 建立 帝 
国 可 以 起 关键 性 的 作用 。 因 此 ,建造 这 种 工事 的 活动 迅速 开展 ， 
起 初 主要 在 意大利 ,后 来 也 在 欧洲 边缘 地 区 ,结果 ,到 1525 年 以 
后 ,大 规模 的 战役 (是 意大利 战争 前 25 年 的 特点 ) 停 止 了 ,开始 
了 围城 时 期 , 芒 固 帝国 的 工作 中 途 停止 ,只 有 那不勒斯 和 米兰 的 
西班牙 卫 成 部 队 支 持 着 哈 布 斯 堡 在 意大利 的 不 稳固 的 霸权 。16 
世纪 60 年 代 , 类 似 的 障碍 迫使 土耳其 人 停止 扩张 ,因为 在 马 耳 
他 和 沿 匈牙利 边界 一 带 都 建 起 了 新 式 的 防御 工事 。 1565 年 土 耳 
其 人 曾 围 困 马 耳 他 ,但 未 获 成 功 。 

在 意大利 遍地 布 满 防 炮 工事 以 前 ,意大利 战争 (1499 一 1559 
年 ) 曾 经 像 一 个 发 展 有 效 的 步兵 火器 然后 再 发 明 利用 滑 膛 枪 和 
火 绳 枪 火力 的 战术 及 野战 工事 的 温床 ,事实 上 ,法 国人 在 意大利 
的 失败 可 以 主要 归 因 于 过 分 依赖 瑞士 长 矛 兵 . 重 骑兵 和 他 们 那 
著名 的 攻 城 炮 。 西 班 牙 人 则 比 法 国人 更 善于 试验 用 滑 膛 枪 作为 
长 矛 兵 的 补充 ,而 且 特 别 擅长 利用 野战 工事 保护 步兵 免 受 骑 兵 
袭击 。 

结果 ,从 意大利 战争 中 脱颖而出 的 所 谓 西 班 牙 步 兵团 (ter- 
cios) 成 了 欧洲 最 强劲 的 野战 部 队 ,步兵 团 由 一 大 群 长 矛 兵 组 成 。 
这 些 长 矛 兵 保护 部 署 在 中 央 长 矛 阵 周边 的 滑 膛 枪手 。 事 实证 明 
这 种 队 形 能 够 在 旷野 上 抵挡 骑兵 的 进攻 ,而 且 能 够 平 端 着 长 矛 
向 敌人 冲击 ,其 攻势 与 发 明 这 种 战术 的 瑞士 人 一 样 凌 拟 。 在 战斗 
中 ,大 炮 只 是 偶尔 发 挥 重大 的 作用 ,因为 将 重炮 及 时 运 到 战场 困 
难 太 大 。 
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西班牙 步兵 团 的 战术 使 步兵 在 战场 上 具有 决定 性 的 作用 ， 
在 防御 和 进攻 方 两 面 都 是 如 此 。 直 至 16 世纪 以 前 ,骑士 在 战斗 
中 一 直 威 名 不 豪 ,尤其 是 骑士 精神 在 乡村 社会 结构 中 根深 带 固 
的 法 国 和 德国 更 是 这 样 。 但 是 ,大 约 在 1525 年 以 后 ,绅士 徒步 作 
战 几乎 可 以 和 骑马 战斗 一 样 保 持 尊严 这 种 想法 在 实践 中 已 经 不 
可 抗拒 ,甚至 在 法 国人 和 德国 人 中 间 也 无 不 如 此 。 骑 兵 在 攻 城 战 
中 终究 是 难 起 作用 的 ,这 在 其 后 的 半 个 世纪 里 成 了 战略 和 战术 
发 展 的 主要 出 发 点 。 

尽管 西班牙 人 在 战斗 中 善于 将 不 同 的 武器 和 队 形 结合 使 
用 ,从 而 取得 成 功 , 但 是 他 们 在 战场 上 的 胜利 始终 未 能 为 哈 布 斯 
堡 赢 得 全 面 的 霸权 。 只 要 败北 的 一 方 能 够 退守 大 量 准备 好 的 工 
事 ,被 击溃 的 野战 部 队 可 以 在 那里 避难 ,并 且 可 以 期 望 进行 持久 
抵抗 ,那么 ,即使 取得 一 系列 胜利 也 不 足以 建立 霸权 。 

因此 ,尽管 西班牙 士兵 在 战斗 中 的 优势 确实 使 查理 五 世 得 
以 将 法 国人 赶 出 意大利 ,但 未 能 使 他 推翻 法 国君 主 政体 的 独立 
政权 。 他 也 未 能 压制 德国 诸侯 的 自治 权 或 者 他 的 荷兰 臣民 的 各 
种 地 方 豁免 权 , 甚 至 在 他 们 开始 信奉 形形色色 的 新 教 异端 时 也 
无 法 禁止 ,其 结果 是 ,欧洲 各 国 间 持久 的 竞争 继续 激发 时 断 时 续 
的 军备 竞赛 ,而 不 时 产生 的 新 技术 则 似乎 能 够 在 战争 中 产生 重 
大 优势 。 

然而 ,地 球 上 其 他 地 方 的 人 们 却 不 像 意大利 人 那样 对 大 炮 
作出 迅速 的 反应 。 相 反 地 ,由 于 活动 攻 城 炮 使 拥有 者 大 占 优 势 ， 
在 亚洲 大 部 分 地 区 和 整个 东欧 地 区 出 现 了 一 批 地 域 较 大 的 火药 
帝国 。16 世纪 葡萄 牙 和 西班牙 的 海外 帝国 就 属于 这 一 类 ,因为 
它们 是 由 舰 载 大 炮 保 护 的 (葡萄 牙 的 海外 帝国 则 是 由 舰 载 大 炮 
创建 的 ); 这 些 大 炮 和 以 陆 上 大 国 的 大 炮 不 同 之 处 主要 是 流动 性 
更 强 。 和 后 起 者 印度 的 黄 卧 儿 帝 国 ( 建 于 1526 年 )、 俄 罗斯 的 莫 
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斯 科大 公国 ( 建 于 1480 年 ). 在 东欧 的 奥 托 曼 帝 国 (1453 年 以 
后 ) 以 及 地 中 海 东 部 诸 国 及 岛屿 相 比 ,中 国明 朝 (1368 一 1644 
年 ) 对 大 炮 的 依赖 较 少 ,伊朗 的 萨 非 帝国 (Safavid empire) 依 靠 火 
药 武器 比 它 的 邻 国 少 ,虽然 在 阿 拔 斯 大 帝 CShah Abbas,1587 一 
1629 年 ) 统 治 时 期 ,这 种 战争 新 技术 的 集权 作用 在 伊朗 也 表现 
出 来 。 同 样 ,在 日 本 ,由 于 使 用 了 小 型 武器 甚至 少量 大 炮 , 陈 旧 的 
作战 方式 和 防御 工事 至 少 部 分 过 时 ,从 而 促进 了 单一 的 中 央 政 
权 的 建立 。 

实际 上 , 莫 卧 儿 帝 国 、 莫 斯 科大 公国 和 奥 托 曼 帝 国 的 疆域 范 
围 取 决 于 它们 各 自 炮 群 的 流动 性 ,在 俄罗斯 ,一 切 有 河流 可 以 通 
航 ,从 而 可 以 运送 大 炮 去 猴 击 尚 存 的 防御 工事 的 地 方 ,莫斯科 人 
就 稳 操 胜 券 ,在 没有 水 运 之 利 的 印度 内 陆地 区 ,帝国 基础 就 始终 
处 于 不 稳定 的 状态 ,因为 就 地 铸 炮 一 一 如 巴 伯 尔 (Babur ,1526 一 
1530 年 ) 的 做 法 一 一 十 分 费力 , 陆 上 运 炮 一 一 如 他 的 孙子 阿 克 
已 (Akbar,1566 一 1605 年 ) 的 做 法 一 一 也 十 分 艰难 。 但 是 ,在 所 
有 这 些 国家 ,其 至 在 那些 紧邻 西欧 的 国家 里 ,一 旦 中 央 政 府 通过 
使 用 和 垄断 重炮 取得 了 决定 性 的 优势 ,进一步 自发 地 改进 火药 
武器 的 努力 就 停止 了 。 无 论 要 使 重炮 在 某 一 特定 地 点 发 挥 威力 
有 时 是 多 么 困难 ,但 是 统治 者 已 经 拥有 显然 被 看 作 是 达到 了 极 
限 的 武器 。 试 验 新 器 械 的 动力 很 少 ;相反 ,一 切 可 能 使 已 有 的 大 
炮 过 时 的 发 展 定 被 当权 者 视 为 任意 浪费 ,而 且 具 有 潜在 的 危险 

在 西欧 ,情况 正 相 反 。 大 家 仍然 急切 地 寻求 改进 武器 设计 的 
途径 。 一旦 新 的 发 明确 有 实效 ,就 会 以 异乎 寻常 的 速度 在 官 廷 、 
工场 和 营地 之 间 传 播 。 因 此 , 毫 不 奇怪 ,欧洲 武装 部 队 的 装备 和 
训练 很 快 就 开始 超过 文明 世界 的 其 他 地 区 。 奥 托 曼 土耳其 人 在 
1593 年 至 1606 年 的 战争 中 清楚 地 看 到 了 西欧 在 战场 上 显露 的 
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优势 。 当 时 土耳其 骑兵 第 一 次 遭 到 训练 有 素 的 步兵 炮火 攻击 。@ 
在 利 沃 尼 亚 战争 (Livonian war,1557 一 1582 年 ) 中 ,俄国 人 发 现 
了 他 们 和 他 们 西边 邻 国 之 间 的 类 似 差 距 , 人 @ 亚 洲 国家 到 后 来 才 
发 现 这 种 差距 ,在 那 时 候 , 他 们 和 欧洲 人 在 军事 技术 方面 的 差距 
已 经 比 17 世纪 初 大 得 多 ;由 于 差距 太 大 ,常常 不 得 不 首先 屈从 
于 外 国 的 入 侵 和 征服 ,才能 逐渐 使 差距 弥合 ,因此 ,18 世纪 和 19 
世纪 欧洲 推行 大 规模 的 全 球 性 帝国 主义 就 有 了 可 能 。 

在 这 一 点 上 ,值得 指出 ,在 亚洲 大 部 分 地 区 ,第 二 个 青铜 时 
期 和 第 一 个 青铜 时 期 一 样 ,军权 一 小 气 外 国人 占有 ,他 们 借 控 制 
有 效 的 战争 武器 来 统治 民众 (前 期 靠 以 营 防 为 基地 的 战 车 ,后 期 
则 是 靠 以 骑兵 为 后 盾 的 大 炮 )。 的 确 , 中 国明 朝 和 德 川 时 代 日 本 
与 此 型 态 不同 ; 但 是 中 国 到 了 满 清 统治 时 期 (1644 一 1912 年 )， 
也 是 被 少数 外 来 征服 者 的 统治 阶层 管辖 ,只 有 日 本 仍然 保持 着 
同族 统治 .因而 ,在 19 世纪 ,日 本 人 可 以 求助 于 全 民族 的 紧迫 感 2 
来 推行 极端 的 政治 、 技 术 和 社会 改革 ,而 其 他 亚洲 政府 在 努力 对 
欧洲 列强 的 威胁 作出 有 效 的 反应 时 , 则 因 统 治 者 和 被 统治 者 之 
间 的 普遍 不 信任 而 受到 阻碍 。 

15、16 世纪 时 ,势力 强大 的 亚洲 统治 者 们 并 没有 意识 到 这 
种 威胁 ,因为 欧洲 人 首次 在 他 们 的 沿海 地 区 出 现时 的 身份 是 人 
所 熟悉 的 商人 和 传教 士 。 亚 洲 各 国政 府 早 就 不 得 不 对 付 难以 控 
制 的 外 国 商人 和 船员 。 即 使 欧洲 的 船舶 比 以 前 来 到 亚洲 海域 的 
船只 更 气势 再 人 ,但 由 于 数量 很 小 ,用 老 办 法 对 付 这 些 外 来 的 水 
手 似乎 已 经 足够 了 。 

当然 ,贸易 小 国立 即 受 到 了 新 来 者 的 海军 优势 的 威胁 。 遭 到 
危险 的 某 些 国家 就 向 当时 最 强大 的 穆斯林 君主 一 一 奥 托 曼 帝国 
的 苏丹 求助 。 于 是 土耳其 统治 者 首先 在 红海 建立 一 支 舰队 以 保 
卫 穆 斯 林 的 圣地 ,然后 舰队 在 印度 洋 随 机 活动 ,土耳其 人 还 派 遗 
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炮兵 专家 到 琐 远 的 苏门答腊 去 加 强 当 地 穆斯林 政府 的 抵抗 能 
力 。 但 是 奥 托 曼 人 在 印度 洋 只 取得 了 局 部 的 有 限 的 成 功 , 因 为 
他 们 所 擅长 的 地 中 海 式 的 海战 由 于 大 炮 的 迅速 发 展 而 逐渐 过 
时 。 - 

这 一 点 需要 稍 作 解释 。 自 古代 起 ,地 中 海 的 海战 就 取决 于 擅 
击 和 强行 登 船 ,这 就 需要 轻便 ,快速 ,容易 操纵 的 战舰 ,并 有 众多 
的 水 手 划 浆 ,随时 在 海上 展开 肉搏 战 . 这 支 军 队 在 战舰 冲 上 上 岸 滩 
时 还 组 成 陆 上 战斗 部 队 ,水手 们 上 岸 去 包围 堡 侈 ,奔袭 乡村 ,或 
者 只 是 寻找 淡水 和 睡 个 安稳 觉 。 到 了 13 世纪 ,发 明了 全 天 候 的 
航船 ,地 中 海 的 海战 又 注入 了 新 的 因素 。 这 些 新 式 船只 使 用 数量 
空前 的 弩 弓 ,依靠 飞 矢 不 让 敌人 人 靠近。 商船 所 需要 的 不 过 如 此 而 
已 。 

到 了 15 世纪 后 几 十 年 , 随 着 高 效 大 炮 的 发 展 ,情况 发 生 更 
加 急 遗 的 变化 ,欧洲 海员 们 迅速 认识 到 ,正在 使 陆 战 发 生 巨 变 的 
大 炮 在 海上 能 够 发 挥 同样 的 作用 。 已 经 在 大 西洋 海域 使 用 的 坚 
固 的 全 天 候 航 船 很 容易 改装 成 浮动 炮台 ,炮台 发 射 集中 火力 的 
能 力 比 得 上 军事 工程 师 们 用 来 保护 城墙 的 堡垒 。 由 于 这 些 浮 动 
堡垒 容易 操纵 ,不 仅 使 炮弹 能 用 来 防御 ,而 且 完全 可 以 用 于 进 
攻 。 用 炮 右 击 结构 轻巧 的 船只 ,和 当初 用 同样 的 大 炮 埃 击 城墙 有 
相同 的 挫 毁 性 冲击 力 。 而 且 它 发 挥 作用 的 时 间 长 得 多 ,因为 到 
20 世纪 飞机 和 潜艇 问世 以 前 ,一 直 没有 在 海上 对 付 具 有 重炮 装 
备 的 军舰 的 办 法 。 

由 此 ,在 海军 军备 关系 方面 发 生 了 广 谤 的 变化 .地 中 海 舰只 
的 构造 着 眼 于 速度 ,一 旦 进入 大 炮 射程 就 十 分 容易 被 击毁 。 印 度 
洋 的 商船 也 是 如 此 ,这 些 船 构造 轻巧 ,能 适应 季风 ,但 是 当地 的 
水 手 根本 不 可 能 在 船上 安装 大 炮 来 和 欧洲 人 抗衡 ,因为 对 于 轻 
型 船只 来 说 ,重炮 的 后 座 力 几乎 与 炮弹 落 点 受到 的 破坏 力 一 样 
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巨大 。 

1465 年 至 1477 年 间 , 法 国人 和 和 孝 民 第 人 发 展 起 来 的 那 种 
大 炮 十 分 适宜 用 于 结构 坚固 的 舰只 。 唯 一 需要 的 改良 是 设计 一 
种 不 同 的 炮 座 ,使 大 炮 能 够 在 甲板 上 向 后 滑动 ,从 而 吸收 后 座 
力 ;这 样 就 使 炮 口 退 到 船 内 ,便于 重新 装填 炮弹 。 为 了 将 大 炮 恢 
复 到 发 射 位 置 ,水 手 门 必须 用 特殊 用 具 把 大 炮 向 前 拉 回 原 位 , 因 
为 在 船 内 发 射 , 船 有 着 火 的 危险 。 但 是 ,新 式 大 炮 十 分 沉重 ,必须 
装 在 吃水 线 附 近 , 以 避免 舰只 出 现 头 重 脚 轻 的 危险 。 这 意味 着 ， 
必须 设法 通过 船 身 两 侧 发 射 . 在 紧 舍 吃水 线 的 地 方 挖 开炮 眼 , 同 
时 装 上 没有 战斗 时 可 以 关 紧 的 厚实 的 防水 盖 。 这 样 航 侧 牢 固 , 不 
影响 整个 舰只 的 适 航 性 。 早 在 1514 年 为 英 王 享 利 八 世 (Henry 
亚 ) 建 造 的 战舰 就 首先 采用 了 这 种 设计 。 大 约 70 年 后 ,约翰 。… 霍 
金 斯 珊 士 (Sir John Hawkins) 又 将 船 头 及 船尾 的 “ 船 楼 ”位 置 降 
低 , 以 改进 伊丽莎白 女王 的 战舰 的 航行 性 能 。 经 过 这 些 改 变 ,15 
世纪 远洋 船舶 适应 大 炮 革命 的 任务 胜利 完成 。 从 此 以 后 ,欧洲 舰 
船 在 地 球 各 大 洋 和 设计 不 同 的 舰 船 发 生 武 装 冲突 时 总 是 胜 券 在 
握 。 

由 于 有 了 通常 由 普通 的 商船 负载 的 重炮 ,欧洲 人 能 够 以 令 
人 惊讶 的 高 速度 在 美洲 和 亚洲 水 域 扩展 其 控制 范围 (前 者 始 于 
1492 年 ,后 者 始 于 1497 年 )。 葡萄 牙 人 在 印度 第 乌 岛 (Diu) 的 港 
口外 轻易 战胜 了 数量 多 得 多 的 穆斯林 舰队 (1509 年 ) ,不 容 置疑 
地 表明 欧洲 水 手 的 远程 武器 (可 达 200 码 ) 使 他 们 占有 优势 。 而 
他 们 的 敌人 心目 中 的 海战 还 只 不 过 是 靠拢 敌 舰 ,强行 登 船 ,最 后 
以 手持 武器 结束 战斗 .只 要 装 有 大 炮 的 舰只 能 保持 一 定 距离 , 老 
式 的 的 登 船 战术 就 完全 无 法 对 付 飞行 的 炮弹 ,尽管 有 时 远 距 离 
炮击 可 能 不 够 准确 。 

在 地 中 海 ,撞击 和 登 船 战术 是 在 大 西洋 海战 新 战术 兴起 相 
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当 长 的 时 间 后 才 黯 然 失 色 的 。1581 年 , 奥 托 曼 帝 国 和 西班牙 停 
战 , 结 束 了 一 个 多 世纪 反复 不 断 的 海战 。 在 那 以 前 , 单 层 甲板 大 
帆船 一 直 是 地 中 海 海军 的 主要 支柱 .多 西班牙 习惯 于 以 土耳其 
人 为 主要 的 海战 对 象 ,这 就 使 西班牙 人 不 像 后 来 侵占 西班牙 和 
葡萄 牙 殖 民 帝 国 的 英国 人 和 和 荷兰 人 那样 全 心 全 意 接受 炮舰 逻 
辑 。 当 查理 五 世 的 儿子 、 西 班 牙 国王 菲 力 普 二 世 (Philip 工 ,1556 
一 1598 年 在 位 ) 最 终 失 去 耐性 ,决定 入 侵 英 国 时 ,他 为 出 征 
(1588 年 ) 集 合 起 来 的 舰队 主要 不 是 适用 于 远 距离 炮 友 , 而 是 适 
合 于 近战 。 虽 然 西班牙 舰队 的 主力 是 为 横渡 大 西洋 而 建造 的 坚 
固 的 大 帆船 ,而 且 有 适当 数量 的 大 炮 ,但 是 操纵 不 便 , 不 能 对 更 
灵活 的 英国 战舰 进行 有 效 的 反击 .然而 ,英国 人 也 不 能 单 靠 炮 火 
击 沉 西 班 牙 的 舰只 。 因 此 ,使 西班牙 无 敌 舰 队 (Armada) 遭 到 覆 
灭 的 主要 是 绕 过 苏格兰 之 后 返航 途中 过 到 的 风暴 。 

尽管 如 此 ,西班牙 无 敌 舰 队 的 失败 载 入 史册 是 理所当然 的 ， 
因为 非 力 普 国王 的 失利 表明 地 中 海 式 的 海战 不 符合 大 洋 海 战 的 
要 求 ,西班牙 和 奥 托 曼 政府 都 固守 着 地 中 海 海战 的 技术 和 观念 ， 


它们 都 不 能 在 公海 上 与 荷兰 .英国 (不 久 后 还 有 法 国 ) 这 些 新 生 . 


的 、 以 大 西洋 为 基地 的 海上 强国 进行 有 效 的 竞争 。 后 来 海上 霸权 
之 所 以 转移 到 西北 欧 国 家 ,和 17 世纪 前 几 十 年 呈现 出 来 的 地 中 
海 国家 的 普遍 衰落 有 很 大 的 关系 。 实 际 上 ,荷兰 和 英国 海军 大 炮 
的 怒 吃 阻 断 了 地 中 海 各 国 从 其 面临 的 经 济 和 生态 的 绝境 中 逃脱 
出 来 的 最 后 通道 ,对 此 , 费 尔 南 德 ， 布 劳 德尔 (Fernand Braudel) 
作 了 深入 的 探讨 .他 


市 场 夺取 控制 


16 世纪 欧洲 海上 强国 的 一 个 重要 特点 是 其 半 私 有 的 性 质 。 
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例如 ,英国 皇家 海军 刚刚 开始 和 商船 队 有 所 区 别 。 实 际 上 1588 
年 和 西班牙 人 交火 的 船只 大 部 分 是 商船 ,在 它们 的 日 常 活动 中 ， 
袭击 和 贸易 几乎 相当 。 西 班 牙 无 敌 舰队 也 是 如 此 。 舰 队 中 的 武 
装 商船 达 40 艘 之 多 ;正式 的 战舰 只 有 28 稻 。? 

当 荷 兰 、 英 国 和 法 国 的 商船 阅 入 西班牙 和 葡萄 牙 政府 自 认 
为 独占 的 禁区 时 ,他 们 同时 具有 侵占 者 的 有 利和 不 利 条 件 .他 们 
可 以 在 欧洲 的 任何 港口 进行 合法 贸易 ,可 以 非法 袭击 西班牙 大 
陆 ,进行 奴隶 贸易 ,或 在 其 他 沿海 地 区 的 走私 活动 .总 之 ,在 船长 
和 船主 们 看 来 什么 最 有 利 可 图 就 做 什么 。 年 复 一 年 ,可 望 适 当 武 
装 的 船只 带 着 战利品 和 贸易 货物 回 到 本 国 港口 ,以 此 维持 营业 。 
所 载 具 体 物品 , 则 根据 船只 在 航行 过 程 中 的 不 同 机 遇 而 变化 。 

但 这 无 疑 是 一 种 危险 的 行当 ,在 交锋 时 ,是 否 掌握 优势 兵力 
往往 影响 到 最 后 的 成 败 。 强 盗 总 是 冒 着 被 更 强 者 抢劫 的 风险 ; 陆 
战 中 士兵 可 能 丧生 或 受伤 ;在 海上 随时 动用 武力 也 有 类 似 的 危 
险 。 船 队 靠 国内 的 投资 者 购买 股票 才能 装备 船只 ,雇佣 船员 出 
航 。 投 资 者 也 面临 很 大 的 风险 ,因为 有 的 船 一 去 不 复 返 ,有 的 下 
了 很 大 的 本 钱 ,回来 时 却 收获 其 微 。 但 是 ,尽管 有 这 类 失利 的 情 
况 , 偶尔 也 会 有 惊人 的 意外 收获 。 弗 朗 西 斯 ， 德 雷 克 珊 士 (Sir 
Francis Drake) 首 次 环球 航行 (1577 一 1580 年 ) 归 来 时 所 付 的 巨 
款 就 是 一 例 . 久 

其 至 像 葡 萄 牙 的 曼 纽 尔 (Manuel,1495 一 1521 年) 政府 和 英 
国 的 伊丽莎白 (1558 一 1603 年 ) 政 府 那 样 音 甫 的 政府 也 认为 应 
该 鼓励 这 种 出 航 .这 两 位 君主 都 在 海外 冒险 事业 作 个 人 投了 资 ， 
从 而 使 之 具有 皇家 威信 ,然而 并 没有 使 政府 承担 费用 。 两 人 中 ， 
葡萄 牙 国王 野心 更 大 ,他 想 将 香料 贸易 中 的 全 部 利润 占 为 已 有 。 
但 是 要 达 此 目的 ,他 就 必须 与 热那亚 的 银行 家 成 为 合伙 人 ,因为 
只 有 银行 家 才能 提供 装备 国王 的 船只 所 需 的 金额 。 曼 纽 尔 要 付 
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债 款 的 利息 ,加 上 他 的 代理 人 侵吞 盗用 ,使 他 的 利润 严重 受 损 。 
结果 ,葡萄牙 国 王 发 现 发 财 很 困难 ,虽然 他 周围 的 其 他 人 都 明显 
地 获得 。 

英国 的 伊丽莎白 比较 有 节制 。 她 从 不 奢望 垄断 英国 的 海外 
事业 ,只 是 出 于 金钱 和 政治 的 综合 考虑 选择 某 些 航程 投资 .她 在 
这 两 方面 都 很 精明 ,所 以 从 投资 中 获 利 颇 丰 .他 

荷兰 的 情况 则 不 同 。 大 约 在 1570 年 以 后 ,荷兰 和 泽 兰 (Zee- 
land ) 的 政府 权力 掌握 在 商界 守 头 手中 。 和 有 皇室 宫廷 的 国家 的 
情形 不 同 ,这 些 人 对 私人 事务 和 政府 事务 的 算计 谋划 结合 更 加 
紧密 ,而 较 少 威望 和 威力 考虑 的 。 西 班 牙 政府 处 于 另 一 个 极端 。 
在 菲 力 普 国 王 的 统治 下 ,国家 企业 不 仅 在 军事 中 ,而 且 在 商业 事 
务 中 都 起 着 越 来 越 大 的 作用 。 这 是 因为 在 1568 年 至 1603 年 间 ， 
英国 ,荷兰 和 法 国 的 私 掠 船 俘获 了 大 批 西班牙 和 葡萄 牙 的 船舶 ， 
几乎 将 伊比 利 亚 (Iberia) 的 私人 商船 赶 出 了 大 洋 。, 而 国有 的 大 
帆船 只 能 填补 了 一 部 分 空白 .8 况且 西班牙 政府 只 能 依靠 大 多 
是 外 国人 的 银行 家 和 私人 投机 商 的 贷款 来 装备 船只 和 士兵 。 

于 是 ,尽管 程度 不 同 , 欧 洲 的 海上 冒险 活动 都 是 靠 政 府 的 、 
半 政 府 的 和 强劲 私人 企业 的 结合 来 维持 的 。 由 此 形成 的 这 个 新 
的 结合 体 对 于 经 济 良机 反应 灵敏 ,每 次 航行 都 是 一 项 新 的 事业 ， 
需要 每 一 个 有 关 人 员 作 出 新 的 决定 。 不 断 赞 助 航行 的 投资 者 经 
常 有 机 会 避 开 无 利 可 图 的 买卖 ,而 任何 时 候 看 到 有 利 的 良机 就 
可 以 重新 部 署 财力 物力 。 

只 要 欧洲 的 海外 事业 按照 这 种 方式 经 营 ,海上 武装 力量 就 
不 得 较 严格 地 遵照 资本 市 场 的 指令 行事 ,以 支付 本 身 的 费用 。 各 
船长 及 船员 花费 的 努力 和 精力 犹如 膨胀 气体 的 分 子 ,到 处 探索 
有 利 可 图 的 交易 的 限度 .每 当 有 船长 带 着 巨额 利润 归来 时 ,其 他 
船只 就 迅速 效法 。 
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基于 这 个 原因 ,1497 年 葡萄 牙 人 冯 入 印度 洋 , 并 不 像 同一 
世纪 早 些 时 候 在 同一 水 域 规模 大 得 多 的 中 国 海军 远征 那样 ,是 
世界 历史 上 一 种 短暂 的 偶发 现象 . 紧 随 葡萄 牙 人 之 后 ,欧洲 船只 
接连 不 断 地 驶 抵 亚洲 海岸 , 摆 取 一 切 能 到 手 的 贸易 和 抢掠 的 机 


会 


随 着 欧洲 船舶 的 数目 日 益 增多 ,它们 影响 亚洲 经 济 和 政治 
生活 的 能 力也 不 断 增强 ,最 终 ,就 连 亚洲 最 强大 的 陆 上 帝国 也 无 
力 抵抗 欧洲 的 势力 。 这 一 不 同 寻常 的 转变 经 过 三 个 世纪 达到 顶 
点 ;到 那 时 ,欧洲 市 场 和 军事 事业 的 结合 体 已 经 经 历 了 相当 大 的 
变化 。 但 是 ,直到 19 世纪 ,海上 贸易 和 私 掠 巡航 仍然 紧密 相连 ; 
甚至 在 17 世纪 后 半 叶 正规 海军 发 展 起 来 以 后 ,俘获 敌人 舰 船 所 
得 的 奖金 仍然 是 海军 军官 和 水 手 可 以 期 望 得 到 的 收入 的 重要 部 
分 。 

在 陆地 上 ,财富 和 军事 的 动力 从 未 像 在 海上 那样 顺利 地 混 
合成 一 体 。 贵 族 在 欧洲 军队 中 是 主角 ,他 们 在 原则 上 才 夷 算计 钱 
财 ( 即 使 在 实际 上 并 非 一 直 如 此 )。 他 们 那 种 勇 武 和 个 人 荣誉 的 
观念 和 军事 管理 中 的 财政 .后 勤 和 日 常 行政 是 根本 不 相 容 的 。 在 
海上 ,财政 总 是 重 于 驹 置 于 首位 ,英勇 ,因为 舰 船 出 海 前 必须 装 
备 相当 复杂 的 各 类 物品 ,这 些 物品 必须 用 金钱 支付 。 在 陆地 上 ， 
陆军 同样 需要 实际 费用 ,但 是 陆军 的 供应 并 不 是 清楚 划分 成 装 
备 执行 明确 任务 的 各 个 单位 的 费用 。 因 此 财政 范围 分 散 , 而 且 仅 
仅 起 到 从 总 体 上 粗略 地 限定 军队 规模 和 军事 费用 的 作用 。 

这 一 困难 的 部 分 原因 是 招募 军队 和 制订 作战 计划 的 人 对 金 
钱 算计 漠不关心 ,战争 是 个 有 关 荣 誉 、 威 信和 英雄 主义 的 自我 表 
现 的 问题 ,在 大 多 数 君 主 和 大 臣 看 来 ,以 银行 家 和 放 债 人 那 种 摆 
邬 的 自私 观念 去 控制 战争 是 根本 错误 的 。 另 一 方面 ,向 君主 们 放 
债 的 债主 们 在 军事 管理 方面 很 少 有 发 言 权 。 国 王 愿意 怎样 使 用 
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借款 似乎 不 应 与 放 债 人 有 任何 相干 .因此 ,没有 人 经 常 算计 军事 
费用 和 可 能 取得 的 成 果 之 间 的 平衡 关系 .而 在 海外 航运 活动 中 ， 
每 次 航行 ,投资 者 都 极力 精明 地 权衡 费用 和 可 能 取得 的 利润 。 
君主 们 靠 放弃 宝贵 的 权利 (最 普遍 的 是 放弃 未 来 税收 权利 ) 
以 借 到 足够 的 钱 来 持续 装备 一 支 大 规模 的 军队 ,而 千年 税收 入 
则 不 能 做 到 这 一 点 。 在 缺乏 足够 的 税收 提供 给 养 的 情况 下 ,武装 
部 队 不 得 不 以 抢劫 补充 补充 薪金 , 即 直 接 依靠 战事 正在 进行 的 
乡村 地 区 生活 ,而 不 是 通过 税收 更 均匀 地 分 摊 费 用 .答应 付 薪金 
给 士兵 却 不 遵守 诺言 的 君主 不 能 期 望 部 队 坚 决 服从 ,在 远离 政 
府 所 在 地 的 战争 中 更 是 如 此 。 
一 个 明显 的 解决 办 法 就 是 由 君主 增加 税金 收入 ;而 且 在 火 
药 革命 的 最 初 几 十 年 里 ,有 一 些 君 主 在 这 方面 取得 了 显著 的 成 
功 , 信 但 是 ,一 旦 地 方 上 的 对 手 威 风 扫地 ,他 们 的 收入 全 部 或 部 
分 流入 中 央 政府 的 金库 ,那么 进一步 增加 税收 就 会 很 困难 。 这 是 
因为 直到 17 世纪 中 时 以 后 ,甚至 在 西欧 管理 最 完善 的 国家 , 民 
众 始终 可 以 选择 用 武力 反抗 皇家 收 税 员 ,而 且 ,如 果 万 众 同心 ， 
还 能 期 望 得 胜 ， 
当然 ,可 以 用 皇家 军队 压制 不 愿 的 纳税 人 。 荷 兰 战争 (1568 
一 1609 年 ) 就 是 这 样 开始 的 。 但 是 这 类 措施 可 能 严重 削弱 民众 
的 纳税 能 力 , 低 地 国家 的 战争 也 表明 了 这 一 点 。 例如 ,1576 年 洗 
动 安特卫普 的 西班牙 叛 军 是 在 得 知 菲 力 普 二 世 已 经 破产 ,他 们 
显然 得 不 到 这 位 国王 允诺 的 欠 薪 时 才 进 攻 了 这 个 北欧 最 富有 的 
城市 .该 城 一 直 未 能 从 “西班牙 人 的 狂怒 ”中 恢复 过 来 ,主要 是 因 
为 15 世纪 以 后 ,安特卫普 在 财政 和 商业 所 起 的 大 都 会 作用 转移 
到 被 叛乱 分 子 占 据 的 地 区 的 阿姆斯特丹 。 
财政 活动 之 所 以 迅速 地 易 地 进行 ,是 由 于 无 数 私人 采取 了 
衙 动 。 他 们 认定 他 们 的 货物 和 金钱 放 在 的 自由 民 控 制 政权 的 荷 
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兰 比 放 在 西班牙 人 统治 下 的 安特卫普 更 安全 。 这 类 私人 决定 意 
味 着 资本 可 以 非常 迅速 地 转移 到 大 家 认为 保护 费用 最 低 的 地 
方 。 未 能 离开 税 赋 沉 重 的 地 区 的 资本 家 很 快 就 发 现 他 们 财源 枯 
竭 了 。 福 格 家 族 的 命运 就 是 如 此 ,这 个 家 族 自 1576 年 菲 力 普 二 
世 破 产 以 后 ,与 安特卫普 一 样 ,从 此 一 踊 不 振 。 其 他 成 功 的 企业 
.家 (或 者 他 们 的 子弟 ) 则 为 声色 犬 马 的 更 加 贵族 化 的 生活 所 吸 
引 , 或 完全 放弃 从 商 ,或 任 任 他 们 的 商业 经 营 萧条 下 去 。 只 有 在 
围绕 市 场 小 贩 和 商人 的 活动 而 形成 的 那 种 社会 的 气氛 中 ,资本 
积累 和 最 大 限度 地 获取 利润 才能 长 期 持续 不 训 。 这 种 社会 要 生 
存 , 必 须 有 相当 的 自治 ,以 杜绝 没收 性 征 税 ,即使 像 伦敦 那样 ,只 
是 大 政治 结构 中 的 特区 ,道理 也 一 样 .多 

另 一 a 以 固定 税收 取代 非 固 定 支 掠 对 统治 者 和 被 统治 
者 都 有 利 。 一 共同 利益 使 君主 们 能 够 在 欧洲 所 有 重要 的 国家 

II 直 跟 不 上 军费 和 其 
他 费用 。 当 君主 们 停止 支付 债务 时 ,就 会 造成 间歇 性 的 破产 ,从 
而 加 速 财政 危机 ,直至 债主 和 无 力 偿还 债 款 的 君主 之 间 能 够 协 

商 出 解决 办 法 为 止 。 

于 是 ， 财政 局 限 对 早期 欧洲 现代 政府 形成 了 障碍 ， 不 时 地 使 
他 们 的 行动 短期 陷于 瘫痪 ,然而 并 未 有 效 地 控制 日 常 的 政策 和 
管理 ,尤其 是 军事 ,军事 管理 的 进行 是 抽 摘 性 的 一 一 先是 过 分 使 
用 到 手 的 财力 物力 ,接着 全 部 或 部 分 陷于 瘫痪 。 几 个 月 或 几 年 以 
后 ,同样 过 程 又 重新 开始 。 

这 种 现象 也 在 荷兰 战争 中 清楚 地 表现 出 来 。1576 年 ,所 谓 
的 根 特 和 约 (Pacification of Ghent) 规 定 全 部 西班牙 军队 撤离 荷 
兰 , 这 是 菲 力 普 二 世 在 破产 后 不 得 不 接受 的 政治 一 经 济 解 决 方 
案 的 组 成 部 分 。 因 此 ,在 1577 年 的 大 部 分 时 间 里 ,西班牙 军队 在 
荷兰 消失 了 ;直到 1583 年 战争 才 重 新 全 面 展 开 。 那 年 ,由 于 和 土 
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耳 其 人 停战 ,又 成 功 地 并 吞 了 葡萄 牙 (1680 一 1681 年 ) , 非 力 普 
认为 他 已 经 拥有 足够 的 财力 和 物力 ,可 以 在 北方 取得 决定 性 的 
胜利 .多 

然而 ,在 战术 单位 层次 ,从 百年 战争 直至 17 世纪 中 叶 的 军 
事 管理 和 海上 贸易 的 方式 非常 相似 。 队 长 (往往 是 当地 要 人 或 具 
有 军事 经 验 者 ) 由 上 级 委任 后 ,从 某 个 没有 严格 限定 范围 的 地 区 
招募 一 队 士兵 .这 些 队 长 是 半 独 立 的 企业 家 ,和 政府 的 其 他 订 约 
人 并 无 区 别 .例如 ,新 委任 的 队长 能 获得 款项 , 付 给 入 伍 的 新 兵 ; 
但 可 能 需要 自己 出 钱 预 付 征 招 新 兵 的 津贴 ,预期 日 后 得 到 偿还 。 
队长 还 有 责任 保证 他 的 士兵 得 到 合适 的 武器 和 盔甲 , 运 或 由 个 
别 士兵 购买 ,或 由 他 自行 负责 购买 ,然后 免费 分 发 ,或 者 自 日 后 
的 军 钢 中 扣除 。 

生活 费用 也 以 同样 方式 办 理 , 不 同 之 处 在 于 ,政府 一 般 感到 
扣留 已 经 入 伍 的 士兵 的 薪 钠 比较 容易 。 老 兵 的 对 策 自然 是 从 他 
们 所 到 的 乡村 谋取 衣食 。 有 时 指挥 官 对 势力 所 及 范围 内 的 一 切 
人 征收 特别 税 ,通过 这 种 方式 进行 动 掠 。 在 极端 的 情况 下 ,其 至 
连 这 种 不 固定 的 财源 也 缺乏 时 ,士兵 就 哗变 。 在 16 世纪 20 年 代 
的 意大利 战争 中 ,兵变 已 形成 了 惯例 ;到 荷兰 战争 时 (1567 一 
1609 年 ) ,在 参战 的 西班牙 军队 中 ,哗变 已 司空 见 惯 。16 世纪 的 
兵变 和 后 代 的 工业 罢工 类 似 ,而 且 证 明 是 对 日 益 持 据 的 西班牙 
宫廷 施加 压力 的 有 效 方法 ,因为 当局 只 有 付 清 欠 款 才能 平息 兵 
变 。 忠 诚 ? 部 队 根 本 不 愿意 进攻 哗变 的 弟兄 们 ,而 且 野 战 部 队 的 
各 个 作战 单位 几乎 都 有 欠 薪 问题 ,试图 用 其 他 部 队 去 镇 压 反叛 
的 部 队 都 具有 危险 性 。 贸 

部 队 在 战地 的 训练 和 指挥 也 由 队长 负责 。 他 按 自己 的 意愿 
任命 下 属 军 官 ;如 果 上 级 即将 发 放 军 饮 , 也 应 该 由 他 亲自 监督 分 
配给 士兵 ,在 两 次 发 薪 之 间 , 他 可 以 用 私 钱 预付 给 士兵 个 人 购买 


*。108 。 





日 常 必需 品 ,等 到 再 次 发 薪 , 有 可 能 收回 借款 时 ,再 索 回 垫付 款 。 
这 一 切 , 和 船长 与 水 手 的 关系 非常 相似 。 

因此 , 陆 上 和 海上 武装 行动 间 的 区 别 只 在 于 程度 不 同 。 最 
终 , 陆 上 行动 也 感受 到 了 资本 市 场 的 限度 。 但 是 ,国王 可 以 强迫 
银行 家 违心 给 他 贷款 (至 少 在 短期 内 ) ;况且 , 那 种 多 打 几 仗 就 会 
赢得 胜利 并 会 使 税收 超过 紧急 军事 开支 的 论点 往往 在 短期 内 具 
有 说 服 力 。 但 是 ,我 们 已 经 看 到 ,赤字 财政 有 局 限 性 ,皇家 的 破产 
反复 不 断 地 把 军事 费用 重新 纳入 财政 限度 的 范围 之 内 。 

希望 军队 将 新 的 纳税 人 纳入 胜利 者 的 管辖 范围 , 借 此 达到 
经 费 平衡 的 希望 几乎 总 是 以 破灭 告终 .欧洲 各 国势 均 力 敌 ,很 难 
轻易 征服 一 方 获得 横财 ,只 有 在 偶然 的 情况 下 ,而 且 在 外 围 地 
区 ,在 欧洲 武装 力量 面 对 军事 上 处 于 劣势 的 社会 时 ,使 用 武力 才 
有 利 可 图 。 在 16 和 17 世纪 ,拥有 西伯 利 亚 毛 皮 的 俄国 人 和 拥有 
美洲 白银 的 西班牙 人 这 些 两 个 帝国 的 建造 者 ,从 各 自 的 边远 地 
位 获得 了 引 人 注 目的 好 处 。 

欧洲 航海 事业 的 自给 特点 在 很 大 程度 上 说 明 占 优势 的 武装 
力量 和 劣势 对 手 发 生 冲 突 时 所 得 到 的 利益 。 因 此 ,在 西伯 利 亚 和 
美洲 的 陆 上 帝国 之 外 ,还 应 加 上 亚洲 海岸 的 海上 帝国 ;这 个 帝国 
起 初 被 葡萄 牙 船 只 ,后 来 又 被 荷兰 和 英国 船只 所 控制 。 因 而 ,使 
它 具 有 上 自给 性 质 的 ,不 仅 是 其 海运 事业 的 财政 组 织 ,而 且 还 有 其 
“边远 地 区 ”的 特点 。 离 欧洲 社会 中 心 更 近 的 地 方 ,主权 国家 的 武 
装 活动 肯定 会 激发 对 手 的 反作用 力 ;君主 能 够 征服 别 的 领地 ,从 
而 收集 大 量 税金 的 情况 是 非常 罕见 的 。 

西班牙 政府 能 够 成 功 地 在 美洲 建立 幅员 广阔 的 帝国 , 却 未 
能 维持 对 荷兰 的 控制 ,这 就 清楚 地 说 明了 上 述 事 实 ,西班牙 人 在 
美洲 的 军事 努力 成 果 丰 硕 。 事 实 上 , 正 是 16 世纪 50 年 代 以 后 美 
洲 白 银 流 消 , 才 使 非 力 普 认为 他 可 以 在 地 中 海 和 土耳其 人 争战 ， 
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同时 又 在 北方 与 荷兰 人 作战 .此 外 ,西班牙 人 早年 在 欧洲 建立 帝 
国 的 经 验 也 并 不 令 人 丧气 。1520 年 至 1525 年 之 间 征 服 那 不 勒 
斯 和 米兰 ,并 在 其 后 几 年 中 巩固 了 哈 布 斯 堡 对 意大利 统治 的 西 
班 牙 士兵 ,也 许 几乎 已 经 能 够 通过 战争 解决 战争 费用 ,在 西班牙 
人 还 未 到 达 的 时 候 , 那 不 勒 斯 王国 和 米兰 公事 领地 都 已 经 发 展 
了 一 种 能 够 持久 维持 较 大 武装 力量 的 税收 系统 。 只 需 以 西班牙 
人 取代 原来 靠 保卫 这 些 国家 领取 薪金 的 意大利 订 约 人 ,欧洲 帝 
国 的 费用 就 可 以 解决 ,而 无 须 向 卡 斯 提 尔 (Castile 一 一 最 主要 的 
西班牙 王国 ?的 纳 稳 人 增加 许多 额外 的 负担 。1568 年 ,战争 的 主 
要 战区 向 北 转移 到 荷兰 后 ,情况 就 有 了 变化 。 

引起 这 一 经 济 逆转 的 主要 是 技术 方面 的 原因 。 由 于 意大利 
式 工 事 的 扩散 ,西班牙 军队 的 人 数 需要 剧 增 才 能 展开 攻 城 战 , 即 
使 在 胜利 的 时 候 ,西班牙 人 也 必须 在 占领 地 区 建造 或 修复 防御 
工事 并 且 派 兵 守 卫 。 每 处 攻 城 ,以 及 每 个 设防 和 守卫 的 据点 ,都 
需要 数量 不 断 增加 的 火药 和 炮弹 。 同 时 ,美洲 百 银 子 渗 入 欧洲 经 
六 ,使 所 有 商品 的 价格 急 妹 上升。 因此, 菲 力 普 二 世 虽 然 在 1556 
年 至 1577 年 间 使 卡 斯 提 尔 的 税收 提高 到 三 倍 ,还 是 不 得 不 四 次 
拒 付 债 款 (1557,1560,1575,1596 年 ) ,而 且 一 直 未 能 按时 发 放 
军 饥 , 那 也 就 不 足 为 奇 了 。 

几 个 数字 可 以 表明 西班牙 军事 费用 的 激增 情况 (以 每 年 
100 万 德 克 特 , 即 ducat 为 单位 ):; 


1556 年 以 前 少 于 2 

16 世纪 60 年代 4.5 
70 年 代 8 
90 年 代 13 


偿还 债务 的 款项 (对 军人 的 欠 款 ): 令 
1559 1. 04 
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1575 2. 17 
1607 4.76 

菲 力 普 二 世 耗 费 如 此 庞大 的 经 费 并 非 徒劳 无 益 。16 世纪 50 
年 代 他 继承 父亲 查理 五 世 王 位 时 ,他 统率 下 的 军队 估计 为 15 万 
人 。 到 16 世纪 90 年 代 他 统治 的 末期 ,军队 人 数 增加 到 了 20 万 。 
17 世纪 30 年 代 , 西 班 牙 的 军事 努力 达到 顶点 时 ,国王 磨 下 的 军 
队 已 达 30 万 之 众 .@ 

为 承担 日 益 沉重 的 军费 开支 , 非 力 普 二 世 试图 将 曾经 令 意 
大 利 城市 受益 模 浅 的 财政 管理 方式 运用 于 他 的 庞大 的 王国 。 例 
如 ,威尼斯 人 曾 通过 销售 长 期 有 息 债 券 (往往 出 售 给 外 国人 ) 来 
支付 战争 和 其 他 特殊 公共 费用 。 西 班 牙 也 实施 同样 的 办 法 。 但 
是 ,威尼斯 地 方 行政 官 有 财政 头脑 ,注意 准时 支付 共和 国 未 债 款 
的 利息 ,经 过 了 一 个 又 一 个 的 世纪 ,始终 如 此 ,而 西班牙 (和 其 他 
多 数 ) 王 室 政府 的 高 层 人 物 却 没 有 这 种 头脑 。 结 果 是 一 再 破产 ; 
这 样 又 使 以 后 的 贷款 代价 提高 到 无 法 忍受 的 程度 。 到 1600 年 ， 
西班牙 政府 的 收入 中 , 偿 债 部 分 不 下 于 百 分 之 四 十 .@ 

对 卡 斯 提 尔 农民 的 征 税 已 经 达到 了 极限 ,实际 上 已 经 不 可 
能 进一步 提高 。 已 有 的 负担 引起 了 经 济 倒退 。 由 于 王室 收入 减 
少 ,军队 规模 缩小 ,力量 减弱 。17 世纪 中 叶 以 后 ,西班牙 已 经 落 
后 于 法 国 。 那 时 ,路 易 十 四 (Louis XIV ) 的 地 方 行政 官员 (他 们 管 
辖 的 人 口 多 得 多 ) 能 够 找到 方法 支付 一 支 庞 大 军队 ,其 规模 很 快 
就 超出 了 西班牙 财力 物力 所 能 承担 的 限度 .@ 

因此 ,到 最 后 ,财政 限度 成 了 最 高 权力 ,这 种 权力 甚至 凌 轰 
于 欧洲 最 强大 的 国王 的 君权 之 上 。 人 们 也 许 要 问 为 什么 ?为 什 
么 菲 力 普 二 世 和 他 的 大 臣 不 能 使 向 他 们 贷款 的 银行 家 服从 于 其 
命令 和 意志 ?在 亚洲 国家 里 ,君主 统治 下 的 国土 比 菲 力 普 二 世 管 
辖 下 的 土地 面积 小 ,在 那里 ,没有 老 谋 深 算 的 银行 家 编织 的 信贷 


:111 








网 来 遏制 统治 者 的 意愿 或 限制 他 们 的 军事 积极 性 ,因为 在 亚洲 ， 
当 派 兵 作战 需要 物品 和 劳力 时 ,君主 的 命令 足以 动员 一 切 已 经 
动员 或 者 可 动员 的 力量 。 如 果 从 税收 和 自由 市 场 向 政府 销售 的 
物资 中 不 能 得 到 足够 的 供应 ,官吏 们 可 以 任意 夺取 民 的 货物 和 
金钱 ,只 要 政府 代理 人 能 找到 这 种 财力 物力 ,并 且 将 它们 改造 成 
对 眼前 军事 活动 或 任何 其 他 公共 事业 有 用 的 形式 。 

我 们 看 到 ,政府 往往 采取 较 微妙 的 方式 (如 在 中 国 ), 那 就 是 
规定 低 于 卖 愿意 接受 的 “公平 价格 ,这样 对 各 方 都 似乎 做 到 某 
种 公平 合理 ;或 者 政府 当局 和 大 多 数 民众 认为 公平 合理 ,规定 实 
行 的 “公平 价格 "有效 地 削减 了 不 择 手段 的 商人 和 图 积 居 奇 者 搜 
刮 到 的 不 义 之 财 。 因 而 政府 的 行动 有 效 地 约束 了 大 规模 的 私人 
”金融 和 商业 活动 .但 是 在 这 种 制度 下 ,手工 业 水 平 的 生产 和 小 规 
模 的 贸易 仍然 可 以 兴旺 发 达 , 因 为 从 大 批 小 民 进 行 没收 性 的 购 
. 买 或 直 截 抢夺 货物 从 行政 上 是 行 不 通 的 。 

这 种 草率 的 、 但 尚 能 解决 问题 的 指令 性 动员 自然 有 其 代价 。 
由 于 大 规模 的 私人 资本 积累 既 困 难 又 极 不 稳定 ,经 济 发 展 和 技 
术 革 新 就 只 能 局 限 在 小 规模 的 手工 业 匠 所 能 从 事 的 生产 范围 
内 .维持 大 型 企业 的 唯一 办 法 就 是 由 政府 进 管理 ,而 官吏 们 几乎 
总 是 愿意 采用 熟悉 的 常规 方法 以 尽 可 能 减少 失败 的 风险 。 我 们 
已 经 看 到 ,大 约 在 1500 年 以 后 ,在 军事 技术 方面 ,亚洲 的 官吏 们 
死 抱 住 攻 城 巨 炮 这 一 帮 击 城镇 和 城堡 围墙 的 主要 武器 不 放 , 任 
何人 都 没有 办 法 或 者 动力 按照 新 的 路 子 发 展 火药 武器 。 只 有 日 
本 人 重新 设计 防御 工事 以 减少 炮火 的 破坏 力 .人 @ 因 此 ,亚洲 各 国 
在 军事 和 技术 发 展 方面 大 大 落后 于 欧洲 ,这 种 落后 的 状况 ,从 长 
远 看 来 ,使 他 们 付出 了 沉重 的 代价 。 

相似 的 保守 和 漠不关心 也 普遍 表现 在 采矿 和 造船 等 领域 也 
很 普遍 ,而 从 14 世纪 起 ,与 其 他 文明 地 区 相 比 ,欧洲 的 优势 已 经 
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很 明显 。 这 反映 了 私人 资本 为 欧洲 这 些 规 模 较 大 的 活动 提供 了 
资金 ,而 且 带 有 非常 明显 的 赢利 目的 。 结 果 ,一 切 降低 成 本 或 者 
增加 利润 的 技术 改革 都 成 为 热门, 而且 很 快 地 在 整个 欧洲 普及 
推广 。 这 和 亚洲 国家 的 保守 和 漠不关心 形成 强烈 的 对 照 。 在 18 
世纪 以 前 ,在 经 济 生产 的 其 他 领域 ,欧洲 和 亚洲 在 制度 方面 的 对 
比 并 未 造成 同样 巨大 的 差异 。 直 到 18 世纪 ,欧洲 非 人 工 的 动力 
和 生产 过 程 的 结合 得 到 了 新 发 展 , 才 最 终 将 手工 业 匠 和 生产 方 
式 远 远 地 抛 在 后 面 .然而 ,由 于 欧洲 没有 对 大 量 的 私人 资本 积累 
进行 有 力 的 约束 ,从 14 世纪 起 ,西欧 和 文明 世界 其 他 地 区 的 根 
本 差别 就 已 经 明确 表现 出 来 了 。 

指令 性 动员 为 什么 没有 在 欧洲 盛行 ?如 果真 的 盛行 , 菲 力 普 
二 世 和 他 的 大 臣 们 肯定 会 感到 十 分 慨 意 。 他 们 和 中 国 及 伊斯兰 
国家 的 官吏 们 一 样 , 精 于 税收 和 没收 财物 之 道 。 卡 斯 提 尔 是 西 班 
牙 帝 国内 对 王室 税收 约束 最 小 的 地 方 , 它 的 命运 显示 了 官吏 们 
在 这 方面 的 能 力 。 可 是 指令 原则 时 运 多 外 。 菲 力 普 的 军队 所 需 
` 要 的 大 批 物资 在 西班牙 半岛 内 无 从 获得 。 他 为 建立 生产 大 炮 和 
其 他 所 需 物 品 的 工厂 所 作 的 不 懈 努 力 总 是 归于 失败 。 从 西班牙 
官吏 的 观点 看 来 ,国王 的 意愿 不 是 至 高 无 上 的 地 方正 是 经 济 活 
动 和 军火 生产 集中 的 地 方 ,这 是 违反 常理 的 .私人 事业 有 计划 地 
将 大 规模 的 企业 设置 在 低 税 又 可 根据 市 场 承 受 的 程度 自由 调整 
价格 的 地 方 。 于 是 ,例如 毗邻 西班牙 控制 下 的 荷兰 但 又 不 在 西 班 
牙 统 治 下 的 主教 辖区 列 日 (Liege) ,成 了 荷兰 战争 中 军火 生产 的 
主要 基地 。 西 班 牙 和 荷兰 军队 双方 需要 的 物资 很 大 一 部 分 由 那 
里 供应 .@ 

1492 年 主教 辖区 解除 了 武装 并 正式 宣布 中 立 以 后 , 列 日 才 
成 为 重要 的 军火 中 心 。 随 后 的 好 几 次 军事 占领 立即 发 生 了 破坏 
大 炮制 造 业 的 作用 .因此 ,如 果 统 治 者 希望 获得 列 日 短 炮 工人 的 
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技术 产品 (这 些 产品 很 快 成 了 欧洲 和 全 世界 质量 最 好 、 价 格 最 低 
的 产品 ) ,他 们 就 必须 撤 出 军队 ,重新 使 市 场 自由 发 挥 作 用 。 唯 有 
如 此 ,每 年 铸造 数 以 千 计 的 大 炮 所 需要 的 物资 和 服务 才能 重新 
走 流 入 市 内 。 只 有 当 列 日 和 其 他 武器 中 心 的 工匠 和 资本 家 无 须 
以 西班牙 或 其 他 任何 政府 当局 法 定 的 价格 出 售 产品 时 ,统治 者 
才能 得 到 他 们 已 经 习惯 得 到 的 大 量 物品 。 正 是 这 一 弱点 , 才 使 列 
日 人 能 够 自己 定价 。 即 使 是 最 有 权势 的 统治 者 也 不 得 不 按 价 付 
钱 ,否则 就 一 无 所 得 。 列 日 的 例子 并 非 独 一 无 二 的 。 其 他 数 十 个 
企业 家 的 避难 地 散布 在 欧洲 各 处 ,这 是 欧洲 特殊 的 分 裂 不 完整 
的 政治 地 理 所 造成 的 结果 。 

在 这 种 情况 下 ,指令 不 可 能 比 市 场 更 有 效 地 调度 人 力 、 物 力 
和 财力 。 只 要 没有 单一 的 政治 指令 结构 能 够 把 手 伸 向 拉丁 基督 
教 世 界 的 每 一 个 角落 ,从 而 把 资本 主义 积累 消灭 在 萌芽 状态 ,市 
场 凌驾 于 当时 最 强大 的 统治 者 的 君权 之 上 就 仍然 是 基本 现实 ， 
无 论 具 体 实 施 可 能 受到 多 大 的 压抑 .其 所 以 受到 压抑 ,是 因为 各 
国 的 日 常 管理 仍然 掌握 在 完全 拒绝 和 反对 与 债权 人 的 盈亏 算计 
有 任何 牵连 的 人 手中 。 

固然 菲 力 普 二 世 会 感到 难以 相信 ,但 是 从 长 远 来 看 ,欧洲 国 
家 实际 上 是 因为 卷 入 国际 银行 家 和 供应 商 编织 的 财政 网 而 得 到 
加 强 的 .首先 ,由 于 私人 商行 为 大 规模 的 贸易 和 工业 活动 积累 了 
财力 物力 ,欧洲 的 生产 规模 从 整体 上 有 增 大 的 趋向 ,因而 税收 基 
础 有 了 增长 。 地 区 专业 化 造就 了 跨越 政治 边界 的 规模 经 济 。 多 
供应 商 和 多 购买 商 的 共存 促进 了 技术 的 进步 。 为 支付 政府 的 特 
殊 费 用 而 通过 私人 途径 获得 的 贷款 (如 支持 菲 力 普 二 世 所 有 的 
军事 行动 的 那 类 贷款 ?也 提高 了 国家 控制 人 口 和 物质 的 权力 , 尽 
管 付 清 旧 债 是 困难 的 ,实际 上 是 不 可 能 的 。 

在 管理 上 两 个 对 立 面 的 混合 一 一 国王 和 大 臣 与 银行 家 和 供 
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应 商 既 斗争 又 合作 一 一 促使 市 场 关 系 日 益 深 入 欧洲 社会 ,这 似 
乎 是 一 种 自 相 矛盾 的 现象 。 每 次 税收 的 增加 都 将 又 一 部 分 欧洲 
的 财富 带 入 流通 领域 ,因为 国家 收入 多 少 就 消费 多 少 。 因此 , 生 
计 和 完全 地 方 性 的 经 济 模式 持续 不 断 地 受到 强制 (税收 ?和 吸引 
(更 廉价 .更 好 的 货物 ,更 多 的 个 人 收入 ) 的 双重 侵蚀 。 战 争 和 战 
争 的 巨大 消耗 加 速 了 整个 过 程 。 通 过 市 场 的 人 力 物力 动员 缓慢 
地 向 前 发 展 ,逐渐 证 明 这 比 指令 能 更 有 效 地 把 人 们 的 努力 融 成 
一 体 。 

也 许 , 在 现代 的 最 初 几 个 世纪 中 ,欧洲 和 亚洲 的 经 历 的 根本 
对 比 可 以 这 样 来 表达 :在 亚洲 ,指令 性 动员 使 保持 人 类 相互 作用 
的 原始 模式 得 到 了 强化 ,而 且 其 本 身 又 反 过 来 得 到 了 支持 。 追 随 
者 终究 最 容易 服从 自己 长 期 熟悉 的 人 。 地 位 关系 、 传 统 的 社会 结 
构 、 地 方 上 的 优 尊 等 级 一 一 所 有 这 一 切 都 作为 从 属 成 分 给 合 于 
政治 指令 结构 之 中 。 尽 管 当地 的 权贵 们 之 间 进 行 着 形形色色 的 
竞争 抗衡 ,但 是 社会 行为 必须 符合 等 级 规定 的 模式 这 一 原则 加 
” 强 和 支持 着 整个 制度 。 这 就 说 明 很 多 问题 ,其 中 之 一 就 是 :全 体 
_ 民众 只 有 很 少 一 部 分 能 够 动员 参加 军事 行动 。 但 是 亚洲 的 统治 
者 很 愿意 默认 这 种 现象 ,因为 更 广泛 的 动员 会 把 武器 交 到 一 些 ， 
会 向 当时 社会 等 级 和 政府 的 模式 挑战 的 人 和 阶级 手中 。 

相反 ,市 场 关系 倾向 于 削弱 和 取消 传统 的 地方 的 和 原始 的 
人 类 相互 作用 模式 .在 对 市 场 刺激 作出 反应 时 , 互 不 相识 且 相 距 
很 远 的 人 们 可 以 无 意识 地 合作 ;而 且 , 有 了 市 场 关系 支持 的 各 种 
经 济 专 业 化 和 技术 精 化 ,就 有 可 能 动员 更 多 的 货物 和 人 力 。 总 
之 ,依靠 市 场 刺激 对 人 类 行动 的 作用 ,就 能 增加 权势 和 财富 , 尽 
管 统治 者 和 大 多 数 民 众 都 会 悲叹 ,因为 这 样 做 , 贪 禁 和 道德 败坏 
的 行为 就 会 泛滥 成 灾 。 

既成 的 行为 模式 遭 到 破坏 ,对 大 多 数目 睹 的 -人 来 说 ,都 是 可 
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叹 的 。 欧 洲 的 公众 与 现代 的 最 初 几 个 世纪 的 欧洲 君主 们 一 样 ,大 
恶 和 不 信任 那些 强迫 君主 和 他 们 的 臣民 顺从 市 场 指令 ,从 而 饱 
肥 私 阶 的 有 产 者 。 但 是 君主 和 臣民 感到 无 能 为 力 。 在 亚洲 ,相似 
的 情绪 能 起 作用 ,因为 货物 和 劳务 市 场 局 限于 工匠 的 水 平 上 , 因 
而 仍然 比较 软弱 ,在 欧洲 ,由 于 意大利 和 低地 国家 的 自治 城市 证 
实 了 更 积极 地 放松 对 市 场 刺 激 的 约束 能 够 创造 出 更 多 的 财富 和 
权力 ,通过 市 场 联结 大 众 的 努力 就 占 了 上 风 ; 到 了 16 世纪 ,甚至 
欧洲 最 强大 的 指令 结构 在 组 织 进行 军事 和 其 他 主要 事业 时 ,也 
要 依赖 国际 货币 和 信贷 市 场 。 非 力 普 的 不 景气 的 财政 记录 就 是 
这 一 情况 的 证 明 。 结 果 ,在 后 来 的 好 几 个 世纪 里 ,市 场 关系 的 不 ， 
断 扩展 及 其 向 更 边远 的 地 区 和 更 广泛 的 社会 阶层 的 逐步 渗透 有 
了 可 靠 的 保证 .也 就 是 在 那 几 个 世纪 里 ,由 于 西欧 人 勉强 容忍 私 
人 追逐 利润 ,因而 他 们 能 够 控制 地 球 上 的 其 他 地 区 。 

描述 这 些 事情 的 另 一 种 方法 是 论述 在 欧洲 社会 内 部 资本 主 
义 的 兴起 和 作为 统治 阶级 的 资产 阶级 的 出 现 。 自 从 马克 思 主 义 
开始 渗入 知识 界 和 学 术 界 以 来 ,这 个 问题 一 直 是 研究 早期 现代 
欧洲 的 历史 学 家 们 的 关注 中 心 。 不 幸 的 是 ,马克 思 主 义 者 也 有 
19 世纪 欧洲 中 心 主义 的 障 眼 物 , 这 不 可 避免 地 限制 了 卡尔 。 马 
克 思 对 人 类 历史 的 视野 。 在 他 那个 时 代 的 欧洲 人 之 间 ,市 场 和 人 金 
钱 纽带 的 凌驾 性 ,无 论 在 过 去 .当时 还 是 未 来 ,似乎 都 是 确定 无 
疑 的 保证 的 。 按 照 20 世纪 后 期 的 观点 ,这 似乎 已 经 不 再 是 一 个 
不 言 而 喻 的 真理 。 因 此 ,历史 学 家 们 可 能 很 快 就 会 对 欧洲 资本 主 
. 义 兴 起 时 的 军事 一 技术 和 政治 的 问题 更 加 注意 。 

如 果 把 欧洲 在 军事 和 其 他 形式 的 管理 行为 中 成 为 决定 性 因 
素 看 作 是 背离 指令 行为 模式 的 独特 行径 (指令 行为 不 仅 统治 古 
代 , 而 且 从 19 世纪 80 年 代 以 来 一 直 强 有 力 地 表现 自己 ), 那 么 ， 
我 们 的 看 法 就 更 全 面 了 。 本 书 的 其 余部 分 就 是 要 试图 弥合 分 隔 
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军事 史 和 经 济 史 以 及 编 史 工作 的 鸿沟 ,来 调整 因 袭 的 观点 和 评 
价 。 


注释 ， 

@ 参看 J.F.Fino, “Notes sur la production de fer et la fabrication des armes en 
France au moyen age”(《 关 于 中 世纪 法 国 制造 的 武器 与 铁 的 生产 纪事 》) , 载 Gladius3 
(1964);47 一 66 页 。 | . 

四 ”骑士 制度 在 欧洲 培育 出 来 的 不 是 顺从 的 、 非 暴力 的 农民 。 杀 生 是 根深 蒂 固 、 
终年 不 衰 的 习惯 ,因为 欧洲 人 饲养 大 批 猪 牛 ,但 因 冬 季 饲 料 缺乏 ,每 年 秋季 只 能 留 下 
一 小 部 分 种 畜 ,其 他 全 部 屠宰 。 其 他 农业 社会 ,例如 种 植 大 米 的 中 国 和 印度 农民 ,并 
不 是 每 年 屠宰 大 批 牲 畜 。 对 照 之 下 ,居住 在 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 欧洲 人 则 已 学 会 对 这 
种 年 年 都 要 进行 的 杀生 习以为常 .这 也 许 和 他 们 动 辑 准 备 杀 人 流 租 而 毫 无 顾 旭 有 很 
大 关系 。 参 看 The Saga of Olav Trygveson(《 奥 拉夫 。 特 吕 格 维 森 的 传说 》) 对 早期 北 
欧 人 凶残 的 描述 。 还 可 参看 Georges Duby ,The Early Growth of the European Econo- 
my: Warriors and Peasants from the Seventh to the Twelfth Century(《 欧 洲 经 济 的 早 
期 发 展 :7 世纪 到 12 世纪 的 武士 和 农民 》)(London,1973),96,117,163,253 页 等 。 

图 轻骑 兵 和 小 型 浅 耕 梨 比 西欧 类 似 的 骑兵 和 耕 犁 费用 低 ,而且 适 用 于 当地 环 
境 , 因 为 当地 种 子 和 收获 比例 低 于 土地 比较 肥沃 的 西部 ,在 东部 ,领主 和 农民 之 间 的 
关系 不 像 西部 那样 牢固 ;无 论 贵族 还 是 农民 ,也 不 像 西部 那样 牢固 地 束缚 在 特定 的 
土地 范围 内 ,因为 浅 犁 耕作 ,比较 容易 使 用 刀 砍 火烧 的 古老 方法 重新 开辟 新 耕地 。 

@ 在 欧洲 历史 上 ,最 相似 的 情况 可 以 追溯 到 古代 。 当 时 希腊 雇佣 军 应 地 中 海 
范围 内 市 场 (包括 希腊 境内 和 境外 的 市 场 ) 的 需要 而 产生 。 参看 H.W. Parkes，Greek 
Mercenary Soldiers from the Earliest Times to the Battle of Ipsus(《 从 最 早 时 期 到 伊 普 
荔 斯 战役 的 希腊 雇佣 军 》) (Oxford,1933)。 该 书 对 这 一 发 展 的 最 初 阶段 作 了 有 趣 的 
描述 。 然 而 ,公元 前 30 年 以 后 罗马 的 兴起 意味 着 地 中 海 的 市 场 完全 为 军事 服务 。 结 
果 , 为 战争 动员 财力 物力 的 旧式 的 指令 原则 取得 了 胜利 。 这 一 原则 在 公元 3 世纪 人 
口 锐 减 以 后 ,不 仅 适 用 于 军事 ,而 且 还 适用 于 平时 事务 。 古 代 地 中 海 武器 发 展 的 主要 
时 期 是 在 该 地 区 各 国 互相 竞争 的 统治 者 将 商业 原则 运用 于 军事 动员 工作 的 几 个 世 
纪 , 这 就 不 是 侦 然 的 了 。 关 于 古 希 腊 时 期 大 炮 的 突出 发 展 ,参看 E. W. Marsden， 
Greek and Roman Artillery :Historical Development(《 和 希腊 和 罗马 的 大 炮 : 历 史 的 发 
展 》) (Oxford,1969); Barton C, Hacker, “Greek Catapults and Catapult Technology: 
Science, Technology, and War in the Ancient World”(《 希 腊 的 石 弩 和 石 弩 技术 :古代 
世界 的 科学 .技术 和 战争 》) , 载 Technology and Culfure 9(1968)34 一 50 页 ;W. W. 
Tarn，Hellenistic Military and Naval Development(《 古 希腊 军事 和 海军 的 发 展 》) 
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(Cambridge,1930) 。 

图 参看 Wiliam M.McNeil，Venice :The Hinge of Europe《 威 尼斯 二 殉 洲 的 枢 
纽 )Chicago,1974),48 一 51 页 。 这些 新 船主 要 依 千 等 马 进 行 防御 ,这 也 许 是 从 11 世 
纪 起 , 弩 弓 成 为 地 中 海战 争 中 日 益 普 遍 和 重要 的 武器 的 一 个 关键 性 因素 。 

看 来 关于 16 世纪 以 前 欧洲 采矿 技术 问题 ,没有 令 人 满意 的 记述 。Maurice 
Lombard 所 著 Les metanx dans LU ancient monde du Ve au Xle siecle(《5 至 11 世纪 十 
代 社 会 的 金属 》) (Paris,1974) 恰 恰 在 欧洲 采矿 莲 勃 发 展 时 期 中 断 了 。T. A. Richard 
所 著 Man and Metals(( 人 类 与 金属 )》)》 (New York ,1932), 卷 二 ,507 一 569 页 ,资料 零 
散 ; Charles Singer。 所 编 A History of Technology(《 技 术 史 》) (Oxford ,1956) , 卷 二 ， 
11-24 页 ,也 没有 取得 任何 进展 ;John Temple 所 著 Mining: An International History 
《国际 采矿 史 》》 (London,1972) 同 样 资料 不 丰富 。 其 路 的 困难 在 于 采矿 技术 是 在 手 
工业 的 基础 上 发 展 起 来 的 ,直到 1555 年 George Bauer 的 杰作 De re metallica(《 金属 
学 ,作者 署名 为 Agricola) 出 版 时 才 有 文字 记载 。 该 著作 有 插图 说 明 工 艺 过 程 。 在 技 
术 问 题 上 ,Richard, Singer 和 Temple 都 完全 以 Agricola 为 依据 。 现 代 学 者 要 想 发 现 ， 
在 (金属 学 》 突 然 揭示 16 世纪 欧洲 矿工 的 成 就 以 前 技术 进步 是 在 什么 时 候 和 什么 地 
方 发 生 的 ,还 需要 进行 艰苦 的 考古 工作 。 

@ 关于 从 城市 民兵 到 职业 军人 的 转化 问题 ,参看 Michael E. Mallett,Merce- 
naries and Their Masters: Warfare in Renaissance Italy( 雇 佣 军 及 其 亡 主 ;文艺 复兴 时 
期 的 意大利 战争 》)) (London,1974),1 一 51 页 ; D. P. Waley, “The Army of the Flo- 
rentine Republic from the 12th on to the 14th Centuries”(¢12 至 14 世纪 佛罗伦萨 共 
和 国 的 军队 ), 载 Nicholai Rubenstein ed. ，Florentine Studies (4 佛罗伦萨 研究 》) 
(London ,1968)70 一 108 页 ;Charles C. Bayley, War and Society in Renaissance Flo- 
rence: The “De Militia” of Leonardo Bruni(《 文 艺 复兴 时 期 佛罗伦萨 的 战争 和 社会 ) 
(Toronto, 1961)., 

而 且 在 冒险 进入 意大利 大 陆 以 前 不 久 ,就 已 经 实行 雇 候 巴尔 千 基 督 教徒 
(所谓 的 “stradioti”) 的 做 法 。 参 看 Freddy Thieret ,La Roumanie vénetienne au moyen 
ge(《 中 世纪 威尼斯 统治 之 下 的 罗马 尼 亚 》) (Paris,1959) ,402 页 。 

@@ 关于 意大利 军事 组 织 的 这 些 论述 主要 依据 于 Mallet 的 重要 著作 Mercenar- 
ies and Their Masters《 和 雇佣 兵 及 其 和 雇主》 以 及 他 在 John R. Hale ed. ,Renaissance 
Venice (〈《 文 艺 复兴 时 期 的 威尼斯 为 中 所 写 的 一 章 “Venice and Its Condottieri, 1404 
一 1454”(《 威 尼斯 和 雇佣 军统 领 》,1404 一 1454》) (London ,1973),131 一 145 页 。 另 参 
看 John R, Hale, “Renaissance Armies and Poiltical Control :The Venetian Pfovedito- 
rial System ,1509 一 1529”(《 文 艺 复 兴 时 期 的 军队 和 政治 控制 :威尼斯 的 地 方 长 官制 
度 ,1509 一 1529》), 载 Journal of Italian History2(1979) :11-31;Piero Pieri,Il Rinasci- 
mento e la crisi militare italiana(《 文 艺 复 兴 与 意大利 军事 危机 》) (Turin,1952)。 后 者 
材料 丰富 ,但 总 的 来 说 赞成 否定 雇佣 军 制 的 传统 观点 。 4 

@@ 参看 Ralph W. F. Payne-Gallwey, The Crossbow, Medieval and Modern, 
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Military and Sporting: its Construction History and Management (London, 1903),62- 
91 页 等 。 

四 ”参看 L.， Carrington Goodrich,“Early Cannon iu China”(《 早 期 的 中 国 大 
炮 》, 载 Isis 55(1964): 193-195; L. Carrington Goodrich and Feng Chia-sheng, 
“The Ealy Development of Firearms in China”, 载 Isis 36(1946): 114-123; Joseph 
Needham ,“The Guns of Khaifengfu2(《 开 封 府 的 大 炮 》 , 载 Times Literary Supple- 
ment，11 January1980。 关 于 欧洲 早期 大 炮 的 著作 极 多 ,其 中 0.F.G,. Hogg,Artillery， 
Its Origin ,Heyday ,and Decline(《4 大 炮 的 起 源 、 全 盛 时 期 及 衰落 )) (London,1970) 是 
一 部 很 有 价值 的 近期 作品 ， 

四 ”当时 封建 服役 已 经 部 分 地 具有 货币 性 质 。 在 规定 的 一 段 时 间 ( 一 般 为 40 
天 ) 以 后 ,骑士 就 会 希望 或 要 求 领主 每 日 支付 津贴 ,以便 使 他 们 能 够 继续 服 兵 役 。 由 
于 无 论 冬夏 ,英国 人 都 留 在 法 国 ,他 们 的 到 来 给 法 国人 的 短期 封建 服役 的 传统 方式 
造成 了 无 法 忍受 的 压力 。 在 英国 人 中 间 , 经 过 早年 征服 威尔士 和 苏格兰 的 战争 ,已 经 
发 展 起 一 支 半 职 业 化 的 皇家 雇佣 军 。 关 于 招募 英国 远征 军 军 人 的 问题 ,参看 Ken- 
neth Fowler, ed. ，The Hundred Years War(《 百 年 战争 》》 (London,1971),78 一 85 
页 ; H.J. Hewitt, The Organization of War under Edward 了 ,1338 一 1362(《 爱 德 华 三 
世 统治 时 期 的 战争 组 织 工作 :1338 一 1362))(Manchester,1966) ,28 一 49 页 。 

二 ”参看 Phillipe Contamine 的 力作 Guerre, état et societe a la fin du moyen ige: 
Etudes sur les armées des rois de France,1337 一 1494(《 中 世纪 末 的 战争 .国家 与 社 
会 :关于 法 国 军队 的 研究 ,1337 一 1494》) (Paris,1972) 。 关 于 英国 军队 的 情况 ,参看 
Hewitt, Organization of War under Edward E , 1338-1362; K. B. Mac Farlane, “War, 
Economy and Social Change: England and the Hundred Years War”(《 战 争 , 经 济 和 社 
会 变化 :英国 与 百年 战争 )) , 载 Past and Present 22(1962):3 一 17; Edward Miller， 
“War, Taxation and the English Economy in the Late Thirteenth and Early Fourteenth 
Centuries”(《13 批 纪 末期 和 14 世纪 初期 的 战争 ,税收 和 英国 经 济 )), 载 TM. Win- 
ter, ed. , War and Economic Development (Cambridge,]975) ,11 一 31 页 。Fowier 所 
著 The Hurdred Years War(《 百 年 战争 ))( 见 注 12) 中 的 文章 分 析 都 很 中 肯 。 关 于 抢 
劫 活动 所 造成 的 经 济 后果 , 参 看 Fritz Redlich ，De Praeda Militare: Looting and 
Booty ,1500-1800(《 关 于 军事 战利品 : 抢 动 与 岩 物 》)) (Wiesbaden ,1956) ,尤其 是 他 的 
主要 著作 The German Military Enterpriser and His Work Force(《 德 国 军事 企业 家 及 
其 劳动 大 军 )) ,两 卷 ,CWiesbaden ,1964) , 卷 一 ,118 页 等 。Redlich 的 资料 时 间 较 晚 ， 
但 他 受过 经 济 学 的 专业 训练 ,并 且 用 经 济 学 家 的 词语 论述 抢劫 活动 和 次 佣 制 度 。 因 
此 ,他 的 著作 具有 独特 的 价值 。 

全 这些 数 字 援 引 自 Contamine，Guerre， état et socitte (战争 .国家 和 社会 办 
317 一 318 页 。 在 1478 年 ,法 国 的 “lances” 达 到 4142 个 ,和 米兰 军队 人 数 相 比 ,为 4: 
1 强 。 据 此 可 以 大 略 看 出 ,到 15 世纪 末 , 在 战争 规模 方面 ,法兰西 王国 是 如 何 超出 意 
大 利 城邦 的 。 则 上 ,200 页 。 
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加 参看 Thomas Esper,“The Replacement of the Longbow by Firearms in the 
English Army”(《 英 国 军队 中 火器 取代 大 弓 的 情况 》),Technology and Culture 6 
(1965) :382 一 393。 性 象征 可 能 一 开始 就 和 大 炮 联 系 在 一 起 ,并 且 也 许 大 大 有 助 于 解 
释 网 洲 君 主 和 工匠 们 在 早期 火器 方面 进行 不 合理 投资 的 原因 .我 有 这 种 想法 是 受 了 
Barton C, Hacker 的 启发 。 他 在 “The Military and the Machine :An Analysis of the 
Controversy over Mechanization in the British Army,1919 一 1939”(《 武 装 部 队 和 机 
械 : 对 英国 军队 机 械 化 问题 上 的 论战 的 分 析 ,1919 一 1939》)( 芝 加 哥 大 学 博士 论文 ， 
1968) 一 文中 探讨 了 两 次 大 战 间 的 二 十 年 促使 坦克 发 展 的 心理 动力 .然而 ,即使 这 种 
心理 反响 能 够 解释 会 此 无 法 理解 的 行为 , 它 仍然 没有 说 明 为 什么 欧洲 人 特别 容易 产 
生 这 种 反响 。 西 欧 政 治 制度 的 性 质 和 那些 制造 (和 购买 ) 新 炮 的 城市 居民 的 睹 武 习惯 
似乎 是 将 心理 动力 从 单纯 的 幻想 转化 为 坚硬 的 金属 的 必要 因素 。 参 看 J.R. Hale， 
“Gunpowder and the Renaissance; An Essay in the History of Ideas”({ 火 药 和 文艺 复 
兴 ;: 思 想 史 论 )), 载 Charles H. Carter ed. , From Renaissance to Counter-Reformation; 
Essays in Honot of Garret Mattingly(《 从 文艺 复兴 到 反 改 革 : 加 勒 特 。 马 丁 利 纪念 论 
文集 )) (London,1966)133 一 134 页 。 | 

曲 参看 Theodore A，Wertime，The Coming of Age of Steel(《 钢 铁 时 代 的 到 
来 》)(Leiden，1961)67 一 69 页 ;H. R. Schubert, History of the British Iron and Steel 
Industry from C,450 B. C， to A. D. 1775(《 公 元 前 约 450 年 至 公元 1775 年 的 英国 钢 
铁 工业 史 )) (London ,1957),164 页 及 以 后 各 页 。 实际 上 ,欧洲 大 陆 在 15 世纪 中 叶 就 
有 了 和 铸铁 炮 , 但 往往 有 忽 陷 ;所 以 铁 虽 然 便宜 ,但 是 这 一 优点 被 大 炮 经 常 失灵 抵 销 
了 。 英 国 在 制造 耐用 的 铸铁 炮 方 面 的 有 效 垄 断 地 位 保持 了 半 个 世纪 ,主要 是 因为 苏 
塞 克 斯 (Sussex ) 的 铁器 制造 商 所 使 用 的 矿石 中 微小 的 痕 量 元 素 使 铁 在 冷却 时 不 大 
容易 出 现 裂 颖 。 

1604 年 英国 和 西班牙 奖 和 (荷兰 人 很 快 效 法 ) ,导致 军 方 对 大 炮 的 需求 量 减 少 。 
苏 塞 克 斯 已 经 出 现 的 经 济 萧条 由 于 燃料 日 益 短缺 而 更 加 严重 。 二 十 年 后 ,瑞典 由 于 
引进 了 建造 鼓 风 炉 和 铸造 金属 的 技术 而 开始 铸造 出 优质 铁 炮 。 从 那 时 起 直至 18 直 
纪 后 期 ,瑞典 人 一 直 控 制 着 国际 铁 炮 市 场 。 参 看 Ei Heckscher, “Un grand chapitre 
de 1 histoire de fer ; le monopole Suédois”(《 冶 铁 史 的 伟大 篇 章 ; 瑞 典 的 垄断 》) , 载 An- 
nales d' histoire economique et sociale4(1932) :127 一 139 页 。 

人 @ 参看 Maurice Daumas ，ed. ，Histoire générale des techniques ({ 技 术 通 史 》) 
(Paris,1965), 卷 二 ,493 页 。 

@ ”参看 Leon Louis Schick, Un grand homme d' affaires au début du XVIle 
siecle: Jacob Fugger (《{16 世纪 初期 一 个 伟大 的 实业 家 : 雅 各 布 . 福 格 》) (Paris， 
1957),8 一 27 页 。 

昌 指 1363 年 至 1477 年 间 , 勃 民 第 各 公国 的 君主 们 集中 起 来 的 领地 。 低 地 国 
家 是 他 们 领地 中 最 富 伐 的 部 分 ;然而 这 个 地 区 曲 曲 折 折 地 向 南 延 伸 至 瑞士 边界 。 
1477 年 “大 胆 的 查理 ”去 世 前 半 个 世纪 中 , 才 民 第 的 公事 们 似乎 即将 重新 组 成 843 
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年 由 于 加 洛 林 帝国 (Carolingian empire) 的 分 裂 而 一 直 被 夹 在 法 国 与 德国 之 间 的 洛 秦 
林 治 亚 王国 (Kingdom of Lotharingia)。 

四 参看 Daumas，Histoire générale des techniques , 卷 二 ,487 页 。 

名 参看 Carlo M. Cipolla, Guns, Sails and Empires : Technological Innovation 
and the Early phases of European Expansion,1400 一 1700(《 大 炬 ,风帆 和 帝国 :技术 革 
新 和 殉 洲 扩张 的 初期 阶段 ,1400 一 1700》) (NewYork ,1965),1 一 73 页 。 这 是 本 人 所 
见 关 于 欧洲 大 炮 的 初期 发 展 的 论著 中 论述 最 深刻 的 一 本 书 。 到 19 世纪 , 随 着 A.Es- 
senwein ，Quellen zur Geschichte der Feuerwaffen(《 火 器 历史 的 开端 》) ,二 卷 (Leipzig， 
1877, 复 制 件 1969 年 出 版 于 Graz) 等 论著 的 问世 ,关于 大 炮 的 更 详尽 的 .具有 一 定 古 
物 研究 性 质 的 著作 ,达到 了 很 高 的 水 平 。 关 于 过 民 第 大 炮 的 发 展 ,参看 C. Brusten， 
L'armée bourguignonne de 1455 a 1468 (1455 至 1468 年 间 勃 民 第 人 的 军队 妨 
(Brussels ,1954); Claude Gaier, L'industri et le commerce des armes dans 1 anciennes 
principautes bejges du XIHe a la fin du XVe siecle(《13 世纪 至 15 世纪 末 比 利 时 公国 
的 武器 制造 业 与 经 营 》) (Paris ,1973)。 

多” 参看 Christopher Duffy, Siege Warfare: The Fortress in the Early Modern 
World，1494 一 1660C( 攻 坚 战 :近代 世界 早期 的 堡 侈 ,1494 一 1660》) (London,1979)， 
8 一 9 页 。 , 

信 1477 年 , 哈 布 斯 堡 人 和 法 国人 分 享 勃 民 第 人 的 遗产 ,从 而 直接 继承 了 低地 
国家 的 铸 炮 能 力 。 关 于 奥 托 曼 人 的 情况 ,参看 John.F. Guilmartin ，Jr. ，Gunpowder 
and Galleys:Changing Technology and Mediterranean Warfare at sea in the 16th Cen- 
tury(《 火 药 和 军舰 :变化 中 的 技术 和 16 世纪 地 中 海 的 海战 )) (Cambridge ,1974) ,255 
一 256 页 。 

加 Albrecht Diirer 在 许多 方面 都 是 意大利 人 的 学 生 。 他 从 意大利 旅行 回国 以 
后 ,对 这 一 问题 表现 出 很 大 兴趣 ,并 且 因 出 版 了 第 一 本 关于 防御 工事 的 书 而 成 名 。 
Etliche Underricht zur Bestigung der Sett Schloss und Flecken(《 构 筑城 市 、 城 堡 和 村 
镇 工事 的 要 领 )) (Nuremberg ,1527) 一 书 为 抵挡 炮弹 而 设计 的 工事 雄伟 壮观 ,但 实用 
性 较 差 。 参 看 Duffy ,Siege Warfare ,466 一 494 页。 

加 ”参看 Duffy,Siege warfare,15 页 。 

国人 参看 John R. Hale,“The Development of the Bastion ,1440 一 1534”(《 堡 人 又 的 
发 展 ,1440 一 1534》) , 载 John R. Hale ed. ，Europe in the Late Middie Ages(《 中 世纪 
后 期 的 欧洲 》) (Evanston ,Il. ,1965) .466 一 494 页 。 

人 参看 Halil Inalcik, “The Social-political Effects of the Diffusion of Firearms 
in the Middle East”(《 中 东 火 器 扩散 的 社会 一 政治 效应 》 , 载 v.J. Parry 和 M.E. 
Yapp, ed. ,War, Technology and Society in the Middle East(《 中 东 的 战争 .技术 和 社 
会 ))(London,1975),199 一 200 页 。 

伪 参看 Richard Hellie、Enserfment and Military Change in Muscovy((《 俄 国 的 
奴役 和 军事 变化 》>(Chicago,1971) ,152 一 168 页 。 
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四 参看 John F. Guilmartin,， Jr.，Gunpowder and Galleys。 该 书 对 地 中 海 海上 
战术 的 保守 主义 的 合理 性 作 了 深入 的 论述 。 

多 参看 Fernand Braudel,The Mediterranean and Mediterranean World in the 
Age of Phitip 【1 (《 菲 力 普 二 世 时 期 的 地 中 海 和 和 地中海 世界 》) 二 卷 (New York ,1972， 
1973)。 

他 ”Garret Mattingly，The Defeat of the Spanish Armada(《 西 班 牙 无 敌 舰队 的 
失败 》(London ,1959),215 一 216 页 。 

岛 据 上 引 书 87 页 所 述 ,投资 者 所 得 的 红利 为 百 分 之 四 于 七 百 。 

合 1590 年 ,海事 法 庭 的 一 位 法 官 写 道 :“ 自 从 这 些 私 掠 巡 航 开始 以 来 ( 始 于 5 
年 前 , 即 1585 年 ) ,女王 陡 下 共 从 中 获得 并 储存 了 20 万 英镑 以 上 。” 参 看 Kenneth R. 
Andrews, Elizabethan Privateering ,1585 一 1603(《 伊 丽水 白 时 代 的 私 掠 巡航 ,1585 一 
1603》) (Cambridge,1964),22 页 。 伊 丽 莎 白 的 年 薪 约 为 30 万 英镑 。 因 此 ,这 是 一 项 
可 观 的 额外 收入 。 

侈 ”其 他 因素 ,尤其 是 税率 和 木材 费用 ,也 对 伊比 利 亚 的 私人 海运 业 不 利 , 参 看 
Andrews,Elizabeth Privateering 。 

人 图 Richard Bean 估计 在 1450 年 和 1500 年 间 , 按 实际 的 平均 人 口 计 算 ,西欧 中 
央 政 府 的 税金 岁入 增 加 了 一 倍 ,从 那 时 以 后 ,增长 较 慢 。 参 看 Richard Bean,“War and 
the Birth of the Nation State”(《 战 争 和 单一 民族 国家 的 诞生 》, 载 Journal of Economic 
History33(1973):217。 

. 的 ”参看 Richard Ehrenberg ，Capital and Finance in the Age of the Renaissance 

(人 《文艺 复兴 时 期 的 资本 和 财政 》)(London ,日 期 不 详 );， Frank J. Smoler ,“Resiliency 
of Enterprise: Economic Crisis and Recovery in the Spanish Netheriands in the early 
17th Certury”(《 企 业 的 复原 能 力 :17 世纪 初期 西班牙 控制 下 的 荷兰 的 经 济 危 机 和 复 
元 为 , 载 Carter，From Renaissance to Counter-Reformation, 247-268 页 ; Geoffrey 
Parker, “War and Economic Change:The Economic Costs,of the Dutch Revolt”(《 战 争 
和 经 济 变 化 :荷兰 反叛 的 经 济 代价 》), 载 Winter, Wart and Economic Development ,49 
一 71 页 。 

外 ”参看 Geoffrey Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road ,1567 一 
1659, (《 佛 兰 德 的 军队 和 西班牙 通道 ,1567 一 1659》) (Cambridge,1972),336 一 341 
页 。 

钨 ”关于 西班牙 军队 中 的 兵变 问题 ,参看 Geoffrey Parker 很 有 启发 意义 的 论 
述 ,“Mutiny in the Spanish Army of Flanders”(《 佛 兰 德 的 西班牙 军队 中 的 兵变 )) , 载 
Past and Present 58(1973):38-52 页 ;以 及 他 的 Army of Flanders, 第 七 章 。 按 Parker 
计算 ,1572 年 至 1607 年 间 在 西班牙 军队 中 发 生 了 46 次 兵变 。 

名 ”这些 数字 全 部 引 自 I. A.A. Thompson 的 杰作 War and Government in 
Hapsburg Spain,1550 一 1620《《 险 布 斯 堡 西班牙 的 战争 和 政府 ,1550 一 .1620》) (Lon- 
don,1976) ,71,73,103 页 。 关 于 1567 年 至 1665 年 在 荷兰 的 西班牙 军队 中 每 年 的 人 
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数 ( 其 中 大 部 分 不 是 西班牙 人 ) ,参看 Geoffrey Parker 同样 优秀 的 著作 Army of Flan- 
dets,28 页 。 每 年 的 人 数 变 化 很 大 ,取决 于 计划 进行 的 战役 规模 和 财力 ,但 1572 年 为 
平息 反叛 进行 最 初 动员 以 后 ,在 佛 兰 德 的 西班牙 军队 通常 超过 5 万 人 。 

鸭 这些 数字 引 自 Geoffrey Parker 所 著 “The “Military Revolution”’1550 一 1660 
一 A Myth?”(《1550 一 1660 年 的 “军事 革命 ”是 神话 吗 ?》) , 载 Journal of Modern His- 
tory 48(1976) :206。 欧 洲 的 第 二 大 军法 国 军队 ,在 16 世纪 50 年代 人 数 只 及 西班牙 
军队 的 三 分 之 一 。 

全 ”参看 Thompson ,War and Government in Hapsburg Spain ,72 页 。 

加 根据 Parker 的 “The “Military Revolution” 1550 一 1660”(《1550 一 1660 的 
“军事 革命 ”))206 页 上 的 记述 ,西班牙 和 法 国 军 队 的 人 数 各 为 : 


西班牙 法 
17 世纪 30 年 代 300000 150000 
17 世纪 50 年 代 100000 100000 
17 世纪 70 年 代 70000 120000 
18 世纪 50000 400000 


其 他 各 国 军队 即使 在 技术 上 能 与 法 国 和 西班牙 军队 并 驾 齐 驱 , 规 模 也 小 得 多 。 
例如 ,荷兰 军队 在 17 世纪 30 年 代 只 有 5 万 人 左右 ,到 18 世纪 为 10 万 人 。 在 北方 ， 
瑞典 军队 的 人 数 在 17 世纪 30 年 代为 45000 人 ,18 世纪 为 10 万 人 。 俄 国 军 队 在 17 
世纪 30 年 代为 35000 人 ,18 世纪 为 17 万 人 (出 处 相同 ) 。 不 过 ,Parker 著作 中 有 关 
18 世纪 的 第 一 个 10 年 中 法 国 军 队 的 人 数 偏 高 。 其 他 权威 著作 中 提 到 在 西班牙 王位 
继承 战争 (War of the Spanish Succession) 中 路 易 十 四 的 军队 只 有 30 万 人 。 见 下 面 第 
四 章 。 

外 ”参看 Kiyoshi Hirai 所 著 Feudal Architecture in Japan (《 日 本 的 封建 式 建 
筑 》) (New York and Tokyo,1973) 一 书 中 的 照片 。 然 而 ,对 日本 人 而 言 , 防 得 小 型 火 
器 的 火力 比 防御 大 炮火 力 更 为 重要 ,这 是 因为 日 本 军队 缺乏 进行 长 期 攻 城 战 所 需要 
的 后 勤 资源 ,而 大 炮 在 攻 城 战 中 才 会 起 决定 性 的 作用 。 因 此 ,日 本 的 国民 经 济 未 能 黄 
定 任 何 接近 欧洲 规模 的 大 炮 生产 的 技术 基础 。 日 本 的 武士 观念 强调 短兵相接 的 捕 
斗 ,这 也 许 约束 了 发 展 大 炮 的 努力 ,燃料 缺乏 也 许 也 是 重要 原因 。 我 是 从 和 John F. 
Guilmartin ,Jr. 的 私人 信件 来 往 中 得 到 这 些 启示 的 。 

的” 参看 Jean Lejeune, La formation du capitalisme moderne dans la principauté 
de Liege au XVI1 siécle(《16 世纪 现代 资本 主义 在 列 日 公国 的 形成 ?>(Liege,1939)181 
页 ; Claude Gaier, Four Ceniuries of Lisge Gunmaking(《 列 日 400 年 造 燃 史 》) 《Lon- 
don ,1977) ,29 一 31 页 。 
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第 四 章 


欧洲 战争 艺术 的 发 展 (1600 一 1750 年 ) 
1300 年 至 1600 年 间 在 地 中 海 欧 洲 发 展 起 来 的 商业 化 战争 
是 卓有成效 的 。 从 那 时 起 ,可 以 恰当 地 称 之 为 “军事 一 -商业 复 
合体 ?的 思想 不 时 地 传播 到 新 的 领域 ,就 证 明了 这 种 有 效 性 。 一 
个 与 此 平行 的 变化 就 是 军事 管理 的 官僚 化 。 在 欧洲 大 陆 越 来 越 
广泛 的 地 区 里 ,为 供养 常规 军队 的 征 税 开始 逐渐 符合 官僚 机 构 - 
行事 的 规律 性 ,陆军 和 海军 的 内 部 管理 也 向 着 同一 个 方向 发 展 。 
接着 ,至 了 17 世纪 ,荷兰 人 率先 对 军事 管理 和 常务 作 重大 改进 。 
尤其 是 他 们 发 现 , 长 时 间 的 反复 操练 能 增加 军队 战斗 力 ,操练 特 
别 能 培养 普通 士兵 的 团结 精神 ,即使 士兵 是 来 自 社会 最 底层 。 
一 支 训 练 有 素 的 军队 ,执行 后 宣称 有 神 授 权力 的 君主 逐 级 
传 至 每 个 下 士 和 每 个 班 的 明确 命令 ,这 样 的 军队 就 成 了 世界 上 
从 未 见 过 的 最 服从 、 效 率 最 高 的 政策 工具 .这样 的 军队 可 以 而 且 
确实 在 所 有 的 欧洲 国家 里 建立 起 良好 的 社会 治安 .这 就 使 农业 、 
商业 和 工业 兴旺 发 达 ,从 而 增加 军队 的 可 征 财富 。 由 此 产生 的 自 
持 反馈 回 路 使 欧洲 的 力量 赖 以 生存 和 财富 超越 了 其 他 文明 国家 
已 经 达到 的 水 平 。 这 样 ,向 军队 缺乏 组 织 .训练 的 其 他 地 区 进行 
扩张 就 变 得 比较 容易 ,也 比较 有 保证 了 。 其 结果 是 ,欧洲 的 环球 
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帝国 事业 迅速 扩展 到 地 球 上 的 新 地 区 。 
地 区 性 传播 


我 们 在 第 三 章 已 经 看 到 ,武装 力量 的 商业 一 官僚 管理 起 源 
于 意大利 ,然后 传播 到 低地 国家 法国 和 西班牙 。 在 17 世纪 ,这 
种 组 织 战争 的 现代 方法 在 德意志 诸 国 扎根 。 在 瑞典 .英国 甚至 俄 
国 也 产生 各 种 有 趣 的 变 体 。 

德国 军事 商业 化 的 开端 可 以 追溯 到 14 世纪 或 更 早 。 那 时 ， 
意大利 的 城市 雇佣 大 批 瑞士 山 民 和 德国 其 他 民族 为 他 们 作战 。 
在 意大利 的 作战 经 历 反 过 来 构成 了 瑞士 人 在 14 世纪 获得 独立 
的 基础 。 在 曾 帕 赫 (Sempach ) 战 役 中 (1387 年 ) 瑞 士 的 戟 兵 和 长 
矛 兵 打败 了 德国 骑士 军队 ,从 而 赢得 了 步兵 劲旅 的 威名 。 在 下 一 
个 世纪 里 ,在 1476 和 1477 年 ,他 们 不 下 三 次 击败 了 技术 上 占 优 
势 的 “大 胆 的 查理 ”的 军队 ,成 为 整个 欧洲 的 奇迹 。 此 后 不 久 , 瑞 
士 长 矛 兵 受 雇 于 法 国 (1479 年 ) ,在 一 段 时 间 内 ,使 法 国人 (他 们 
的 骑兵 和 炮兵 在 欧洲 已 经 是 无 与 伦比 的 了 ) 可 以 指望 压倒 一 切 
对 手 . 

瑞士 和 法 国君 主 结盟 ,引得 哈 布 斯 堡 试图 招募 德国 步兵 去 
和 瑞士 人 抗衡 。 因 此 ,出 现 了 装备 像 瑞 士 人 , 却 由 也 是 徒步 作战 
的 贵族 指挥 的 多 队 雇 佣 步 兵 , 到 15 世纪 90 年 代 开 始 达 到 很 大 
的 规模 。 但 是 由 于 马克 西 米 连 一 世 ( 皇 帝 ,1493 一 一 1519 年 ) 和 
其 他 德国 君主 长 期 处 于 经 济 持 据 的 状态 中 ,雇佣 兵 只 能 期 望 偶 
尔 受 到 和 雇佣。 解雇 无 论 对 士兵 还 是 对 他 们 当时 所 在 的 地 区 都 会 
造成 危机 ,这 与 14 世纪 初期 意大利 城邦 国家 尚未 学 会 如 何 对 职 
业 化 的 武装 力量 作 有 效 的 政治 和 财政 约束 以 前 的 情况 颇 为 相 
似 .@ 
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德国 的 情况 与 意大利 早期 的 经 历 在 有 一 个 重要 所 区 别 。 从 
1517 年 开始 ,德国 的 政治 逐渐 染 上 恶毒 的 宗教 论战 的 色彩 ,路 
德 教 、 天 主教 以 及 各 种 激进 教派 很 快 也 受到 加 尔 文教 派 挑战 .各 
种 宗教 都 有 形形色色 的 社会 群体 作为 忠诚 的 信徒 ,因此 ,俗世 的 
冲突 通常 在 神学 辩论 中 表现 出 来 。 在 两 个 世纪 以 前 ,意大利 也 曾 
经 历 过 尖锐 的 社会 矛盾 。 无 论 何 时 何 地 ,只 要 军队 专业 化 而 且 成 
为 常备 军 , 各 下 层 阶 级 总 是 遭 到 失败 。 在 德国 ,形势 也 有 类 似 的 
发 展 ,虽然 在 其 起 始 阶段 宗教 ,改革 中 不 同 的 神学 观点 神圣 化 
了 ,因而 也 许 加 剧 了 阶级 冲突 。 

无 论 如 何 ,以 血腥 的 三 十 年 战争 (Thirty Years War， 
1618 一 1648 年 ) 为 顶点 的 广泛 的 暴力 行动 持续 了 一 个 半 世 纪 ， 
德意志 诸 邦 才 取 得 了 菜 种 程度 的 稳定 ,到 暴力 行动 结束 时 ,德国 
和 波 希 米 亚 已 被 牢 牢 地 置 于 王侯 们 靠 控制 职业 常备 军队 建立 的 
权势 之 下 .。 随 着 官僚 化 的 传播 和 宗教 狂热 的 消散 ,德意志 诸 邦 按 
照 “宗教 属于 君王 ”的 原则 开始 在 宗教 上 陷于 分 裂 。 

在 这 痛苦 的 过 程 开始 时 ,地 方 .教会 .王侯 和 帝国 的 管辖 权 
极其 混乱 地 互相 交友 在 一 起 。 这 种 复杂 的 政治 局 面 与 意大利 在 
各 城邦 靠 雇佣 军 守卫 边境 据点 以 维护 领土 主权 以 前 的 局 面 十 分 
相似 。 在 德意志 则 不 是 城邦 ,而 是 王侯 的 宫廷 通过 削弱 教皇 、 皇 
帝 以 及 地 区 性 对 手 的 权势 从 而 有 效 巩 固 统治 权 和 意大利 一 样 。 
雇佣 军 成 了 他 们 统治 权 的 石柱 ,但 是 ,德国 小 诸侯 宫廷 的 气氛 与 
文艺 复兴 时 期 意大利 城市 的 气氛 有 着 天 壤 之 别 。 所 以 ,尽管 在 
1300 年 至 1500 年 的 意大利 和 1450 年 至 1650 年 的 德国 之 间 有 
种 种 相似 之 处 ,但 是 两 国 的 发 展 结果 却 有 深刻 的 差异 。 

在 演变 的 开端 ,法 国 国王 在 行政 成 功 对 德国 皇帝 成 为 好 榜 
样 样板 。 法 国 国王 为 把 英国 人 逐 出 法 国 (1453 年 ) 所 做 的 一 切 ， 
德 皇 也 可 以 通过 讨伐 土耳其 人 或 德意志 诸 邦 内 部 的 异 教徒 做 
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到 。 

但 是 讨伐 土耳其 人 遇 到 了 事实 证 明 为 不 可 克服 的 障碍 。 从 
1526 年 起 ,匈牙利 和 克罗地亚 (Croatia) 就 成 了 奥 托 曼 和 哈 布 斯 
堡 帝 国之 间 有 争端 的 边疆 ,袭击 和 反 袭 击 使 田园 荒芜 ,敌对 双 
方 ,在 边境 地 区 维持 庞大 的 军队 都 极端 困难 。 结 果 , 哈 布 斯 堡 统 
治 者 所 能 做 到 的 ,仅仅 是 修筑 和 守卫 几 处 能 够 抵挡 炮弹 的 硼 集 
防御 工事 。 

另 一 种 选择 是 用 帝国 军队 进攻 背离 天 主教 信仰 的 德国 王侯 
们 ,这 由 于 改革 新 天 主教 在 阿尔 卑 斯 山 以 北 气势 盛大 而 更 具有 
吸引 力 。 因 此 ,1619 年 费迪南德 二 世 (Ferdinand 工 ) 登 上 帝国 王 
位 时 ,决定 使 波 希 米 亚 重 归 天 主教 和 哈 布 斯 堡 (1618 年 一 位 加 
尔 文 教派 的 国王 在 波 希 米 亚 当选 ), 从 而 加 速 了 全 面 战争 的 爆 
发 。 他 最 初 取 得 的 胜利 引起 了 一 系列 外 来 ,包括 丹麦 .瑞典 ,最 后 
是 法 国人 干涉 。 在 天 主教 方面 ,西班牙 于 1621 年 与 荷兰 ,1622 
年 与 法 国人 重新 开战 ,并 试图 利用 在 意大利 的 帝国 地 位 将 所 有 
不 同 战线 连结 成 单一 ,连贯 的 天 主教 反攻 战 。 

战争 的 结局 是 德意志 诸 邦 的 对 峙 和 精 疲 力 尽 后 的 和 平 [ 威 
斯 特 伐 利 亚 (Westphalia) 和 约 ,1648 年 ]。 然 而 ,在 达到 这 一 结果 
以 前 ,战争 技术 的 一 些 新 的 改进 定 了 形 ,德意志 诸 邦 从 整体 上 经 
历 了 大 规模 商业 化 暴力 行动 的 浩劫。 

在 斗争 中 ， 为 了 对 彻底 的 重新 组 织 ， 战 争 三 次 重大 努力 。 
第 一 次 是 阿尔 布 莱 希 特 。 冯 。 华 伦 斯 坦 (Albrecht von Wallen- 
stein) 以 出 色 和 军事 企业 家 身份 所 做 的 工作 。 华 伦 斯 坦 出 身 于 波 希 
米 亚 小 贵族 ,他 将 从 军 作 战 变 成 了 庞大 的 投机 事业 。 他 冒 了 巨大 
的 风险 ,相应 地 也 获得 了 巨额 利润 (至 少 在 短期 内 如 此 ), 因 为 他 
在 波 希 米 亚 ,而 且 短 期 内 在 梅 克 伦 堡 (Mecklenburg) 成 了 大 片 房 
地 产 的 业主 ,并 且 掌 握 了 半 独 立 性 的 政权 。 但 是 在 1634 年 遭 到 
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刺客 暗杀 身亡 后 ,他 所 积累 的 全 部 地 产 和 营业 所 全 都 被 没收 了 。 
然而 ,在 十 年 的 时 间 里 , 华 伦 斯 坦 伍 然 像 个 庞然大物 在 德意志 诸 
邦 称 王 称霸 。 虽 然 他 名 义 上 仅仅 是 为 皇帝 效劳 的 承包 人 ,但 实际 
上 由 于 拥有 一 支 亲 自 指挥 ,并 靠 改进 的 税收 制 . 公 然 劫 掠 的 财物 
和 大 规模 市 场 交 易 供养 的 大 军 ,他 本 人 几乎 就 成 了 君主 。 

华 伦 斯 坦 的 商业 交易 十 分 复杂 。 例 如 ,他 以 军队 指挥 官 的 身 
分 ,以 他 自己 规定 的 价格 ,从 波 希 米 亚 他 的 庄园 里 购买 产品 ,又 
用 一 个 名 叫 汉 斯 ， 德 维特 (Hans Dewitte) 的 佛 兰 德 投机 商人 商 
凑 集 的 资本 在 这 些 庄园 里 组 织 军火 生产 , 德 维特 与 华 伦 斯 坦 的 
关系 就 和 华 伦 斯 坦 与 皇帝 的 关系 一 样 。 两 人 都 依靠 上 司 获得 真 
正大 买卖 的 机 会 ;然而 ,在 大 规模 执行 委 办 事务 和 履行 合同 的 时 
候 , 华 伦 斯 坦 和 德 维特 都 极力 追求 私利 ,而 全 然 不 雇 传 统 的 道德 
礼仪 。 他 们 关心 的 只 是 怎样 能 达到 目的 。 他 们 在 选择 同事 和 部 
属 时 , 既 不 考虑 出 身 、 信 仰 , 也 不 以 任何 传统 的 美德 为 准则 ,。 华 伦 
斯 坦 和 德 维特 都 要 求 手下 的 人 在 完成 分 配 的 任务 时 唯 命 是 从 ， 
工作 效率 高 .其 结果 是 造就 了 一 大 批 工作 效率 极 高 的 人 ,他 们 不 
择 手段 地 从 所 经 营 的 乡村 榨取 油水 。 私 人 和 军事 企业 实现 了 如 
此 完整 .庞大 的 结合 ,应 历史 上 是 仅见 的 。 

其 他 军事 经 纪 人 在 三 十 年 战争 中 的 作用 比 华 伦 斯 坦 要 小 ， 
只 有 华 伦 斯 坦 成 功 地 为 自己 招募 了 一 支 高 峰 时 多 达 5 万 人 的 军 
队 。 他 按 君 主 的 习惯 做 法 ,任命 下 级 军官 组 成 连 . 团 。 在 华 伦 斯 
坦 冒 险 事业 的 末期 ,他 曾 转 过 一 个 念头 , 想 用 他 的 军队 人 迫使 皇帝 
解散 已 经 在 官 廷 里 集合 起 来 的 一 个 “西班牙 "政党 。 那 党 派 的 主 
要 人 物 对 这 个 波 希 米 亚 冒险 家 怀 有 强烈 的 反感 ,因为 他 的 商业 
技巧 和 上 暧昧 宗教 态度 与 他 们 自己 那 种 贵族 化 的 、 天 主教 的 理想 
格格 不 入 。 策 划 上 暗杀 华 伦 斯 坦 的 正 是 他 们 。 这 一 行动 只 是 到 后 

来 才 得 到 皇帝 的 认可 。 
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自从 1634 年 华 伦 斯 坦 死 后 ,德国 民族 主义 者 一 直 在 想 ,如 
困 华 伦 斯 坦 得 逮 , 会 出 现 什 么 情况 。 他 的 地 位 必然 令 他 效法 
1450 年 斯 福 泽 在 米兰 采取 的 算 政 行动 。 当 年 斯 福 泽 曾经 成 功 地 
将 他 指挥 下 的 军队 和 米兰 的 国家 军队 合 管理 ,并 且 在 其 后 50 年 
中 ,使 米兰 成 为 强国 。 华 伦 斯 坦 的 军事 指挥 结构 也 许 本 来 可 以 成 
为 一 个 新 的 德国 的 胚芽 ,这 个 德国 甚至 可 能 超过 三 十 年 战争 后 
成 为 西欧 霸主 的 强大 法 兰 西 王国 还 要 强大 , 但 是 事实 上 到 1634 
年 , 华 伦 斯 坦 已 被 慢性 疾病 折磨 得 虚弱 不 堪 。 此 外 ,德意志 民族 
的 神圣 罗马 帝国 皇帝 身上 毕竟 还 带 有 神圣 的 气息 ,就 连 华 伦 斯 
坦 那 样 大 胆 的 企业 家 在 皇帝 面前 也 不 免 胆 愤 三 分 。 

总 而 言 之 ,他 围绕 自己 建立 的 军事 一 商业 帝国 崩溃 了 ,一 些 
次 要 的 企业 家 担任 了 他 在 帝国 阵营 中 的 各 个 角色 ,到 战争 接近 
尾声 时 ,德国 一 些 最 肥沃 的 土地 普遍 荒芜 , 追 使 军队 收缩 ,人 数 
减少 到 华 伦 斯 坦 极 盛 时 期 他 属 下 军队 的 一 半 左 右 。@ 

三 十 年 战争 的 第 二 个 突出 的 权力 结构 是 瑞典 国王 古 斯 塔 
夫 。 阿 道夫 (Gustav Adolf,1611 一 1632 年 在 位 ) 创 建 的 。 瑞典 之 
于 阿道夫 ,犹如 波 希 米 亚 之 于 华 伦 斯 坦 。 对 他 来 说 ,瑞典 是 一 种 
个 人 财产 ,可 以 从 中 汲取 人 力 物力 以 支援 在 德国 的 战争 , 古 斯 塔 
夫 的 确 宣称 他 的 战争 必须 自给 自足 ,@ 但 他 依靠 政府 从 瑞典 的 
田野 山林 间 征 兵 ,并 且 由 于 17 世纪 20 年 代 瑞 典 炼 铁 工 业 蓬 夺 
发 展 而 得 益 。 当 时 居住 在 荷兰 的 列 日 人 路 易 斯 ， 德 ， 德 吉尔 
(Louis de Geer) 派 中 窝 隆 (Walloon ) 的 炼 铁 工人 到 瑞典 去 ,将 新 
奇 的 鼓风机 介绍 给 那个 边远 的 国家 。@ 

德 . 德 吉尔 在 瑞典 的 作为 与 华 伦 斯 坦 的 代理 人 德 维特 在 波 
希 米 亚 的 所 为 同 出 一 略 。 两 人 都 大 规模 地 将 新 的 财政 和 技术 引 
进 落后 的 欧洲 地 区 (至 少 从 低地 国家 的 标准 衡量 是 落后 地 区 )， 
但 在 其 他 许多 方面 却 很 不 相同 . 德 . 德 吉尔 仍然 在 荷兰 定居 ,并 
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且 发 迹 成 为 一 个 国际 金融 家 和 企业 家 。 他 倚赖 于 古 斯 塔 夫 。 阿 
道夫 之 处 ,只 是 从 他 那里 得 到 在 瑞典 经 商 的 法 律 认 可 。 他 在 荷兰 
商界 比较 明确 的 道德 和 法 律 范围 内 行事 ,并 且 把 他 的 营业 交 给 
他 的 继承 人 ,而 德 维特 于 1630 年 自杀 时 , 留 下 的 仅仅 是 一 个 破 
产 的 投机 商 的 混乱 不 堪 的 帐 目 。 同 样 , 古 斯 塔 夫 。 阿 道夫 是 合法 
的 君主 和 国王 ,在 道义 上 和 法 律 上 都 没有 围绕 华 伦 斯 坦 整 个 投 
机 生涯 的 那些 可 疑 之 点 。 因 此 , 德 ， 德 吉尔 和 古 斯 塔 夫 。 阿 道夫 
创建 的 政治 和 经 济 帝 国 持续 了 几 个 世纪 ,而 华 伦 斯 坦 的 帝国 随 
着 他 被 暗杀 而 土 前 瓦解 。 

瑞典 国王 之 所 以 在 战争 中 取胜 ,还 应 该 部 分 归 因 于 他 积极 
地 引进 荷兰 最 新 的 作战 和 训练 部 队 的 方法 。 但 他 还 加 上 了 他 本 
人 的 风格 ,这 是 从 他 早期 与 俄国 和 波兰 作战 时 (1617 年 为 止 的 
对 俄 战 争 , 1621 年 至 1629 年 的 对 波兰 战争 ) 。 采 用 的 骑兵 战术 
中 得 来 的 。 因 此 , 当 瑞 典 国王 于 1630 年 在 波 美 拉 尼 亚 (Pomera- 
nia) 登 陆 干预 德国 战争 时 ,他 投入 战斗 的 是 一 支 久 经 沙场 的 军 
队 。 这 支 军队 在 1631 年 的 布雷 登 非 尔 德 战役 (Battle of Breiten- 
feld ) 中 显示 了 强大 威力 ,当时 瑞典 人 第 一 次 展示 了 他 们 经 过 改 
进 的 战术 。 

瑞典 人 战术 革新 的 目的 是 在 战场 上 更 有 效 地 发 动 进攻 ,能 
够 用 手工 操作 的 小 型 野战 炮 齐 射 加 强 了 火力 。 在 这 样 的 密集 发 
射 以 后 ,长 矛 兵 和 骑兵 立即 发 起 冲锋 。 但 是 华 伦 斯 坦 模仿 瑞典 人 
的 战术 ,非常 迅速 地 调整 了 自己 的 战术 .这 种 战术 在 翌年 的 卢 策 
转战 役 (Battle of Liitzen) 中 得 到 了 体现 ,阿道夫 正 是 在 第 二 次 
战胜 帝国 军队 的 卢 策 恩 战役 中 阵亡 的 。 

这 一 事例 有 力 地 表明 了 战争 的 一 方 对 另 一 方 任何 有 效 的 革 
新 作出 反应 的 迅速 程度 。 欧 洲 的 国王 和 指挥 官 们 显然 已 经 接受 
了 改进 永远 可 能 的 想法 。 在 整个 欧洲 ,有 一 个 高 效率 的 情报 网 ， 
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既 利 用 口头 传递 ,侦察 和 商业 谍报 等 手段 ,也 利用 书面 材料 传播 
有 关 敌 人 的 意图 .能 力 、 新 技术 和 新 战术 的 资料 。 结 果 , 到 三 十 年 
战争 结束 时 ,欧洲 的 军队 不 再 是 一 批 受过 良好 训练 .生性 好 斗 的 
单个 军人 的 集合 ,也 不 就 像 15 世纪 的 瑞士 长 矛 兵 是 行动 一 致 、 
查 勇 有 余 ,然而 一 旦 接 战 就 缺乏 有 效 控制 的 群 ,由 于 有 了 自觉 培 
育 、 极 力 完善 起 来 的 战争 技术 ,一 个 将 领 可 以 在 战斗 中 统率 3 万 
之 众 (至 少 在 原则 上 是 如 此 ) 。 以 不 同方 式 装 备 起 来 ,为 不 同 的 战 
斗 方 式 进行 训练 的 部 队 能 够 在 敌 军 面 前 机 动作 战 。 他 们 能 够 按 
照 将 军 的 命令 ,利用 意料 之 外 的 形势 ,在 靡 兵 苦 斗 的 战场 赢 来 一 
面倒 的 胜利 。 换 言 之 ,通过 发 展 相 当 于 中 枢 神 经 系统 的 组 织 欧洲 
军队 ,已 迅速 地 达到 了 高 级 动物 的 水 平 ,能 够 运用 具有 不 同 功能 
的 利 乐 和 牙齿 了 。 . 

三 十 年 战争 中 出 现 的 第 三 个 值得 注意 的 军队 一 政治 结构 在 
法 国 。 卡 托 一 康 布雷 齐 和 约 (Peace of Cateau-Cambresis ) 结 束 了 
意大利 战争 (1559 年 ), 其 后 ,法 国 陷入 了 长 期 的 内 乱 , 这 一 方面 
是 加 尔 文教 徒 和 天 主教 教徒 之 间 的 宗教 纷争 所 致 , 另 一 方面 也 
是 王朝 更 迭 中 王位 继承 不 稳 造成 。 法 国 军人 在 意大利 已 元 人 寥 
用 ,这 也 和 国内 反复 出 现 的 动乱 有 关 , 因 为 失业 和 烦躁 不 安 的 士 
兵 一 有 机 会 就 会 动武 闹事 。 直 至 1627 年 到 1628 年 间 ,法 国 国内 
的 纷争 还 一 直 困 扰 王 国政 府 。 那 时 路 易 十 三 (Louis XH ) 的 军队 
包围 并 攻克 了 加 尔 文教 徒 的 据点 拉 罗 吹 尔 (La Rochelle)。 此后， 
法 国 的 军事 资源 就 被 用 于 边界 以 外 ,对 付 西班牙 和 德国 的 哈 布 
斯 堡 统治 者 。 正 是 法 国 对 三 十 年 战争 的 干预 最 终 使 天 主教 的 帝 
国政 府 统一 德国 .镇压 异端 的 努力 受到 挫败 。 

起 初 ,法 国 将 军 们 不 如 和 久 经 沙场 的 西班牙 和 德国 指挥 官 . 但 
到 1643 年 在 罗 克 和 鲁 瓦 (Rocroi) 击 败 西班牙 人 时 ,法 国 的 战争 技 
术 也 达到 了 欧洲 最 高 水 平 了 。 由 于 法 国 国 王 掌握 着 更 多 的 财力 
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物力 , 波 旁 王朝 只 消 将 人 数 更 多 .训练 更 精 的 军队 投入 战场 就 能 
够 使 任何 敌手 相形 见 纳 。17 世纪 下 半 叶 的 政治 历史 就 取决 于 这 
个 基本 事实 。 

这 一 历史 状况 同样 也 是 由 下 列 事实 造成 的 :在 威 斯 特 伐 利 
亚 和 约 (Peace of Westphalia) 结 束 了 德国 战争 (1648 年 ) 以 后 ,无 
论 是 哈 布 斯 堡 皇帝 ,还 是 法 国 国王 都 感到 把 在 三 十 年 战争 中 为 
他 们 打仗 的 军队 全 部 解散 是 不 明智 的 ,也 是 没有 必要 的 。 实 际 
上 ,由 于 与 西班牙 的 和 约 直 到 1659 年 才 签订 ,在 和 约 签 订 以 前 ， 
法 国人 不 得 不 使 军队 一 直 处 于 战备 状态 。1661 年 新 国王 路 易 十 
四 亲自 掌权 时 ,认为 出 于 荣誉 与 遵 慎 的 考虑 ,他 都 必须 拥有 随时 
能 战斗 的 常备 军队 。1648 年 至 1653 年 间 法 国 重 新 爆发 内 乱 ,这 
给 年 轻 的 路 易 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 保持 常备 军队 的 主要 目的 
在 于 保证 能 压倒 国内 的 一 切 挑战 ,以 维护 他 的 权威 ;对 付 外 国 的 
冒险 入 侵 只 是 第 二 位 的 。 


军队 控制 的 改进 


法 国 最 后 一 场 老式 的 内 乱 一 一 即 所 谓 投 石 党 运动 
(Fronde) 一 一 被 成 功 地 镇 压 下 去 ;这 标志 着 欧洲 战争 和 国家 管 
理 史上 的 一 个 重要 转折 点 ,或 者 也 许 应 该 更 准确 地 说 ,标志 着 阿 
尔 插 斯 山 以 北 的 国家 终于 赶 上 了 两 个 世纪 以 前 威尼斯 和 米兰 在 
行政 管理 和 军队 控制 方面 已 经 达到 的 水 平 。 事 实 上 ,17 世纪 后 
半 个 世纪 ,在 法 国 和 奥地利 军事 机 构 管理 中 ,几乎 每 个 方面 的 措 
施 , 威 尼斯 和 米兰 都 已 经 实行 过 。 文 职 人 员 控 制 供应 给 养 ,用 税 
收 所 得 支付 士兵 的 固定 军 钢 ,以 及 步兵 .骑兵 和 炮兵 互 有 区 别 又 
有 战术 协作 一 一 这 一 切 都 与 15 世纪 意大利 城邦 和 17 世纪 阿尔 
卑 斯 山 以 北 的 君主 国 做 法 相同 。 甚 至 路 易 十 四 的 著名 大 臣 米 于 
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尔 。， 勒 。 泰利 耶 (Michel Le Teltier ) 和 他 的 儿子 、 负 责 战 争 事务 
的 国务 大 臣 卢 瓦 侯 巍 (Marquis de Louvois) 在 为 法 国 军队 提供 给 
养 和 使 军队 机 构 正 规 化 和 装备 标准 化 等 方面 所 做 的 工作 和 威 尼 
斯 主管 人 贝尔 佩 特 洛 。 马 塞 利 尼 (Belpetro Masselini, 1418 一 
1455 年 在 任 ) 为 保卫 圣 ，。 马 可 共和 国 (Republic of St， Mark ) 的 
部 队 所 做 的 工作 也 十 分 相似 .@ 

然而 ,北欧 新 的 常备 军 却 有 和 以 前 的 军队 没有 明确 的 相似 . 
非常 重要 的 一 个 方面 ,值得 专门 提出 来 讨论 。 卢 瓦 管理 王朝 的 军 
队 ,得 到 巡回 监察 官 马丁 内 特 (Martinet ) 中 校 辅助 。 他 的 名 字 后 
来 作为 厉行 严格 纪律 的 象征 收入 英语 。 这 确实 是 马丁 内 特 所 擅 
长 的 ,也 是 1668 年 卢 瓦 对 他 的 指示 提出 所 严格 要 求 的 : 


"…"… 你 应 该 命令 他 们 (已 任命 的 步兵 军 定 ) 在 每 天 卫兵 
换 岗 时 在 场 ; 在 卫兵 散 开 以 前 , 按 兵 器 手册 训练 士兵 ,带领 
他 们 向 左 、 向 右 和 向 前 进行 各 种 动作 操练 ,并 教 他 们 步伐 整 
齐 地 以 小 单位 前 进 .2 


当然 , 卢 瓦 关心 行进 的 队列 整齐 与 否 并 不 完全 是 新 的 观念 。 
但 是 17 世纪 初 以 前 ,欧洲 军队 的 训练 史 一 片 模糊 。 瑞 士 和 西 班 
牙 长 矛 兵 按 鼓点 行进 ,@ 而 且 在 战场 上 努力 保持 密集 的 队 形 ,不 
给 进攻 的 骑兵 留 下 可 以 穿 透 的 空 除 。 其 他 步兵 行进 时 也 保持 队 
形 , 这 种 做 法 可 以 一 直 追 溯 到 古代 的 苏 美 尔 人 。 但 是 ,在 执行 守 
卫 任 务 时 ,终年 日 复 一 日 操练 ,甚至 在 作战 期 间 还 利用 空余 时 间 
操练 , 那 是 以 前 的 军队 认为 既 没有 必要 也 没有 实际 意义 的 做 法 
(就 我 们 所 知 是 这 样 )。 然 而 鉴于 卢 瓦 和 他 的 代理 人 马丁 内 特 中 
校 成 功 地 使 法 国 军官 和 部 队 服从 他 们 的 意志 ,下 岗 的 士兵 的 日 
常 操练 就 成 为 例 行 。 原 因 何 在 呢 ? 
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答案 是 ,到 卢 瓦 的 时 代 , 已 经 有 两 代 欧 洲 的 指挥 官 发 现 操练 
使 士兵 更 顺从 ,战斗 力也 更 强 。 推 行军 队 现 代 日 常 操练 的 主要 人 
物 是 拿 驿 的 莫 里 斯 (Maurice of Nassau), 即 奥 伦 治 亲 王 (Prince 
of Orange, 1567 一 1625 年 ) 从 1585 年 到 他 去 世 时 的 荷兰 和 
(Eeeland ) 泽 兰 的 都 督 ,是 荷兰 其 他 省 辖 军队 的 都 督 ,任职 时 间 
长 短 不 等 。 英里 斯 受过 大 学 教育 ,专业 是 数学 和 古典 作品 。 他 面 
临 在 低地 国家 和 西班牙 人 作战 的 难题 ,就 到 罗马 历史 中 去 找 样 
板 , 并 努力 从 韦 格 提 乌 斯 (Vegetius)、 艾 利安 (Aelian)@ 以 及 其 他 
古典 作品 中 汲取 军事 技术 精华 。 

莫 里 斯 亲王 对 罗马 前 人 并 不 盲从 ,然而 他 强调 了 三 件 在 他 
以 前 欧洲 军队 中 不 曾 普及 的 东西 。 一 是 铁 铲 。 苷 日 的 罗马 士兵 
习惯 于 用 临时 修筑 的 土 墙 来 加 固 营地 。 莫 里 斯 也 筑 土 墙 ,尤其 是 
让 士兵 在 包围 敌 占 城 镇 或 堡垒 时 挖 壕 因 守 。 在 他 那个 时 代 以 前 ， 
欧洲 军队 并 不 重视 控 土 筑 墙 。 在 墙 后 躲避 危险 或 打 洞 藏身 意味 
着 层 导 。 军 队 通 常 依靠 从 附近 招募 的 劳工 来 完成 大 部 分 他 们 认 
为 必要 的 气 土 挖 壤 工 作 。 然 而 ,对 英里 斯 亲王 的 部 队 而 言 , 铁 铲 
比 刀 剑 或 滑 膛 枪 更 有 威力 。 围 城 军队 有 计划 地 挖 濠 筑 墙 保卫 外 
围 防线 ,可 以 防御 敌 军 的 解围 援兵 进 袭 ,同时 又 不 放松 围城 。 莫 
里 斯 的 军队 遵循 这 一 方式 围城 ,受到 守 城 敌 军 的 火力 杀伤 就 比 
较 少 。 同 时 ,坚持 掘进 ,日 益 接近 守 敌 的 壕沟 和 城墙 ,直到 可 以 发 
起 最 后 的 冲击 。 围 城 变 成 了 一 项 工程 , 即 搬移 大 量 土方 。 挥 铲 控 
土 成 了 围城 士兵 的 日 常 工作 。 那 样 沉重 的 劳动 有 一 种 附带 的 效 
果 , 即 几乎 扫除 了 懒散 习气 和 放荡 行为 ,而 以 前 围困 要 塞 据 点 的 
军队 通常 以 此 作为 娱乐 消 遗 ,事实 上 ,英里 斯 亲王 极力 反对 游 手 
好 闲 ,他 的 士兵 不 控 土 时 ,就 忙于 操练 。 

在 罗马 做 法 的 基础 上 发 展 的 系统 操练 是 莫 里 斯 的 第 二 项 也 
是 最 重要 的 革新 。 他 迫使 士兵 们 练习 火 绳 枪 的 装 弹 和 射击 动作 ; 
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长 矛 兵 则 必须 练习 在 前 进 中 和 战斗 时 的 持 矛 位 置 。 这 种 训练 并 
非 前 所 未 有 的 。 军 队 总 需要 训练 新 兵 , 但 是 以 前 的 教官 们 认为 ， 
一 旦 人 人 都 学 会 了 使 用 武器 ,任务 也 就 完成 了 。 这 种 想法 不 无 道 
理 。 莫 里 斯 和 前 人 不 同 之 处 在 于 他 的 做 法 要 系统 得 多 。 他 将 火 
强 枪 的 相当 复杂 的 装 弹 和 射击 动作 分解 为 42 个 单一 的 连续 
动作 ,给 每 个 动作 定 出 名 称 和 发 令 词 .由 于 士兵 们 动作 的 时 间 相 
同 , 节 奏 一 致 ,每 个 人 都 能 做 好 了 同时 发 射 的 准备 。 这 样 , 齐 射 既 
容易 又 自然 ,对 敌人 的 队伍 造成 一 种 冲击 力 。 更 重要 的 是 ,士兵 
们 装填 和 发 射 的 速度 更 快 ,而 且 忽略 任何 重要 步 又 的 可 能 性 也 
小 得 多 。 结 果 , 枪 比 以 往 任何 时 候 效率 都 高 。 因 此 , 莫 里 斯 按 对 
长 矛 的 比例 相应 地 增加 了 枪支 的 数量 。 

他 还 使 部 队 正 规 化 .训练 士兵 步伐 整齐 ,就 可 以 训练 整个 单 
位 的 士兵 按照 规定 的 方式 前 进 、 后 退 、 向 左 、 向 右 ,将 纵队 变 成 横 
队 , 再 由 横 队 变 成 纵队 。 莫 里 斯 亲王 的 操练 中 最 重要 的 动作 是 反 
方向 行进 。 一 排 火 绳 枪手 或 滑 膛 枪 手 在 发 射 完毕 以 后 ,从 站 在 他 
们 后 面 的 两 列 士 兵 中 间 走 过 去 ,到 队列 后 重 装 子弹 。 同 时 ,下 一 
排 枪 手 进行 射击 ,如 果 经 过 练习 ,并 且 有 适当 的 排 数 ,那么 , 当 第 
一 排 枪手 重新 装 好 枪弹 ,其 他 各 排 也 都 已 发 射 完 毕 并 后 退 就 位 
时 ,第 一 排 枪手 就 能 够 毫 无 障碍 或 毫 不 耽搁 地 开始 第 二 次 齐 射 。 
这 样 , 一 个 训练 有 素 的 单位 就 能 像 演 出 动作 经 过 精心 设计 的 军 
事 芭 曹 舞 ,连续 快速 地 进行 一 连 串 的 齐 射 ,使 敌人 还 来 不 及 从 第 
一 次 齐 射 火 力 中 清醒 过 来 , 另 一 次 齐 射 就 又 命中 了 目标 .这 里 的 
穹 门 在 于 选择 时 机 ,同时 也 在 于 阻止 士兵 们 在 背 向 敌人 以 定 到 
队列 后 重新 装 弹 时 逃离 战场 。 反 复 进 行 训练 ,使 每 一 个 动作 都 达 
到 半自动 化 的 程度 ,就 能 把 出 现 故 障 的 可 能 性 减少 到 最 低 限度 。 
大 批 军官 和 军士 严格 的 监督 普通 士兵 也 是 使 反方 向 行进 实际 可 
行 的 必要 措施 。 在 一 切 都 按 意图 进行 时 ,结果 就 十 分 可 观 了 。 
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英里 斯 的 第 三 项 改革 使 操练 更 加 有 效 , 而 反复 操练 反 过 来 
又 提高 了 改革 的 实效 。 他 仿照 古 罗 马 军团 的 支队 形式 将 军队 划 
分 成 比 往常 更 小 的 战术 单位 。1 个 营 为 550 人 , 营 再 划分 为 连 和 
排 。 划 分 成 这 样 的 小 单位 ,操练 起 来 很 方便 ,一 个 人 的 口令 就 可 
以 控制 所 有 士兵 的 动作 。 在 这 种 小 单位 里 ,也 能 够 建立 起 从 指挥 
官 到 刚 入 伍 的 新 其 的 个 人 联系 .它们 在 战场 上 可 以 灵活 地 活动 ， 
既 能 独立 行动 ,又 互相 配合 ,因为 一 系列 明确 的 命令 从 指挥 整个 
战役 的 将 军 一 直 传 到 带领 每 一 个 排 的 每 一 行 士兵 的 军士 。 指 挥 
系统 中 的 各 级 指挥 官 都 执行 上 级 的 命令 (至 少 在 原则 上 如 此 )， 
将 命令 传达 到 下 级 官兵 ,并 根据 实际 情况 加 以 具体 说 明 。 

这 样 ,军队 就 成 了 有 中 枢 神 经 系统 的 .互通 声 气 的 有 机 体 ， 
因而 能 对 意外 的 情况 作出 灵敏 的 ,比较 明智 的 反应 .每 一 个 动作 
在 准确 性 和 速度 方面 都 达到 了 新 的 水 平 。 各 营 在 战场 上 的 运动 
乃至 士兵 在 射击 和 行进 时 的 单个 动作 都 可 以 予以 控制 ,也 可 以 
预期 ,这 是 以 前 未 能 做 到 的 。 一 个 训练 有 素 的 作战 单位 ,每 个 动 
作 都 达到 规定 的 要 求 ,就 能 够 增加 战斗 中 每 分 钟 射 向 敌人 的 子 
弹 数量 ,单个 步兵 的 灵巧 身手 和 坚定 意志 已 经 几乎 不 起 作用 ;个 
人 的 勇敢 和 胆量 在 不 可 更 动 的 例 行 常规 面前 也 几乎 完全 消失 。 
戒 马 生涯 呈现 出 新 的 面 角 , 军 队 的 日 常生 活 发 生 了 深刻 的 变化 。 
经 过 莫 里 斯 式 训练 的 部 队 在 战役 中 自然 而 然 地 显示 出 强大 的 战 
斗 力 。 人 们 认识 到 这 一 点 以 后 ,其 至 在 最 执 抛 的 军官 和 绅士 中 
闻 ,昔日 非 正 规 的 英雄 式 的 军事 活动 方式 也 逐渐 消亡 了 。 

战斗 中 的 高 效率 固然 重要 ,但 是 其 重要 性 尚 不 及 训练 精良 
的 部 队 在 守卫 城池 和 围城 时 所 表现 出 来 的 比 以 前 更 高 的 效率 。 
说 到 底 ,士兵 的 全 部 时 间 几 乎 都 是 在 准备 和 敌人 对 抗 中 度 过 的 。 
对 于 过 去 的 军队 来 说 ,如 何 使 军队 在 等 待 时 不 变 得 烦躁 不 安 和 
难以 管教 始终 是 一 个 难题 .在 越野 行军 中 ,这 个 难题 能 够 迎 刃 而 
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解 ,但 是 当 一 支 军队 在 一 个 地 方 安营扎寨 ,连续 几 天 或 几 个 月 无 
所 事 事 , 就 很 可 能 士气 低落 ,纪律 澳 散 。 一 天 几 个 小 时 的 操练 很 
容易 组 织 ,效果 明显 ,又 很 容易 实施 .因而 ,守卫 部 队 的 纪律 就 容 
易 维持 .@ 

而 且 , 这 种 每 天 重复 的 操练 还 有 一 个 重要 方面 ,对 此 , 奥 伦 
治 亲王 和 他 的 同僚 们 即使 有 所 理解 , 那 恐 怕 也 还 是 模 模糊 糊 的 。 
当 一 队 人 的 手臂 和 腿 部 肌肉 长 时 间 地 一 致 活动 时 ,他 们 之 间 就 
会 产生 一 种 原始 有 力 的 社会 联系 。 这 或 许 是 因为 大 肌肉 一 致 活 
动 , 会 引起 我 们 所 知 最 原始 的 社会 性 共鸣 。 也 许 在 我 们 那些 还 没 
有 成 为 人 类 的 祖先 会 说 话 以 前 ,就 围绕 营 火 跳 狂 ,来 表述 他 们 在 
狩猎 中 做 过 的 和 下 一 次 将 要 做 的 事情 。 这 种 有 节奏 的 动作 激 起 
强烈 的 伙伴 之 情 , 安 全 武器 简陋 的 早期 原始 人 ,也 能 进攻 并 且 杀 
死 大 的 猎物 ,能 借 有 效 的 合作 战胜 强大 得 多 的 敌手 ,我们 的 祖先 
凭借 舞蹈 动作 它 由 声音 信号 和 命令 作为 补充 ,并 最 终 被 它们 控 
制 把 自己 提高 到 食物 链 的 顶端 ,成 为 食肉 动物 中 的 最 强 者 。 

莫 里 斯 和 他 以 后 数 以 千 计 的 欧洲 教官 们 发 展 起 来 的 军事 操 
练 直接 利用 了 这 个 社会 性 的 原始 源泉 。 尽 管 操练 看 起 来 似乎 单 
调 而 重复 , 却 把 往往 来 自 社会 最 底层 的 各 种 人 牢 牢 地 结合 在 一 
起 ,形成 一 个 紧密 的 集体 ,甚至 在 生命 显然 处 于 危难 的 紧张 时 刻 
也 能 服从 命令 。 过 去 狩猎 的 人 群 在 面临 灭顶 之 灾 的 时 候 依靠 服 
从 和 合作 求 得 生存 。 因 此 ,可 以 推测 ,无 数 代 的 自然 选择 已 经 把 
人 类 采取 这 种 行为 的 自然 倾向 提 到 了 很 高 的 程度 。 这 种 自然 倾 
向 过 去 不 断 地 (现在 仍然 不 断 地 ?在 我 们 潜意识 的 表层 里 若 隐 若 
现 。 

古代 希腊 和 罗马 的 军队 也 曾 利 用 这 种 本 能 把 他 们 的 军民 结 
合 在 一 起 。 城 邦 独特 的 紧张 热烈 的 政治 生活 在 相当 大 的 程度 上 
取决 于 这 种 现象 。 因 此 , 当 英 里 斯 回顾 了 罗马 军团 的 做 法 ,更 改 
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他 们 的 操练 方式 以 适应 他 那个 时 代 时 ,其 实 是 将 他 对 的 军队 管 
理 方法 接 上 上 古老 而 久 经 考验 的 欧洲 传统 。 

所 以 ,新 的 操练 方法 是 通过 文学 传统 而 利用 人 类 强烈 的 可 
感触 性 .军事 单位 成 了 一 种 专门 化 的 集体 ,其 中 ,新 颖 的 、 标 准 化 
的 、 面 对 面 的 关系 有 效 地 取代 了 传统 的 社会 组 合 方式 一 一 那 由 
于 非 个 人 化 的 市 场 关系 的 扩散 而 正在 各 地 消失 ,或 者 至 少 遭 到 
挑战 。 因 此 ,训练 精良 的 排 和 连 组 成 的 人 为 社团 能 够 取代 ,也 确 
实 十 分 迅速 地 取代 了 往常 那 种 按 武 功 和 地 位 形成 的 等 级 。 而 在 
骑士 精神 盛行 的 时 代 , 正 是 这 些 等 级 构成 了 欧洲 社会 的 形式 ,并 
赋予 它 地方 性 的 防御 力量 。 

到 路 易 十 四 的 年 代 , 常 备 军 鼓励 士兵 长 期 服役 和 重新 服役 ， 
从 而 士兵 之 间 的 社会 性 联系 进一步 加 强 。 士 兵 被 分 配 到 一 个 单 
位 ,就 有 可 能 在 军 中 服役 很 多 年 ,和 长 期 相处 的 战友 忧患 与 共 。 
这 些 战友 的 消失 往往 是 因为 阵亡 而 不 是 主动 离职 .这 样 ,集体 精 
神 就 牢固 地 树立 起 来 ,把 小 的 军事 单位 改造 成 有 效 的 基层 社团 。 

上 面 已 经 提 到 ,14 世纪 时 ,作为 军事 行动 基础 的 基层 社团 
崩 演 ,从 而 令 意 大 利 开始 采用 雇佣 军 制 。 两 个 世纪 以 后 ,欧洲 的 
教育 们 在 所 有 技术 熟练 的 部 队 里 成 功 地 建立 了 人 为 的 基层 社 
团 ,这 是 因为 几 个 星期 的 操练 树立 了 集体 感 ,甚至 在 过 去 孤独 的 
个 人 之 间 也 是 如 此 。 通 过 这 种 方式 ,在 欧洲 军队 内 部 激发 起 来 的 
感情 气氛 反 过 来 又 缓解 了 心理 上 的 紧张 和 压力 ;而 在 过 去 的 几 
个 世纪 ,在 从 一 种 基层 社团 过 渡 到 另 一 种 新 的 基层 社团 体 时 给 
军队 管理 造成 很 大 的 困难 。 

训练 严格 的 军队 通常 在 相当 大 的 程度 上 与 所 处 的 社会 相隔 
绝 ,从 乡村 直接 招募 来 的 新 兵 只 需 很 短 的 心理 适应 过 程 即 可 融 
入 连 、 排 等 人 为 的 基层 社团 操练 迅速 而 可 靠 地 将 约定 俗 成 的 敬 
服 改变 成 规章 条 文 所 规定 的 敬 服 。 因 此 ,军队 是 很 容易 更 新 的 ， 
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同时 ,在 日 益 激 剧 的 城市 化 、 金 钱 化 .商业 化 和 官僚 式 合理 化 的 
环境 中 ,保持 了 “老式 的 ”, 即 乡村 的 价值 观 和 态度 。 

这 种 对 立 面 , 或 看 来 是 对 立 面 的 结合 ,成 为 前 所 未 有 的 最 有 
效 的 政策 工具 。 遵 守 上 级 制定 的 规章 成 了 常规 。 这 不 仅 因 为 士 
兵 害 怕 违 犯 纪律 会 受到 严厉 处 罚 , 而 且 因 为 普通 士兵 从 不 加 思 
索 的 盲从 和 仪式 化 的 日 常 军事 训练 得 到 真正 的 心理 满足 。 对 于 
数 以 十 万 计 的 可 以 自豪 的 人 来 说 ,值得 引 以 为 荣 的 集体 精神 成 
了 可 以 具体 感受 到 的 现实 。 那 些 没 有 归宿 的 人 找到 了 一 个 体面 
的 避难 所 ,可 以 避 开 那个 买卖 盛行 ,从 而 令 缺 乏 必 要 的 金钱 上 的 
克制 , 狐 狂 或 远见 卓识 的 人 难以 生存 的 社会 ,一 个 按照 官 像 组 织 
的 方式 建立 和 控制 .并 以 深厚 、 稳 定 而 强烈 的 人 类 感情 为 依托 的 
人 为 社团 出 现 了 。 在 政治 家 、 外 交 家 和 国王 们 的 手中 , 它 是 多 么 
有 用 的 工具 啊 ! 

事实 上 ,一 旦 操练 成 为 例 行 , 欧 洲 军队 是 很 令 人 惊奇 的 。 我 
们 是 欧洲 人 的 后 代 , 很 容易 把 他 们 的 行动 视 为 理所当然 ,而 不 会 
产生 应 有 的 神奇 感 。 然 而 ,设想 一 下 两 军 摆 开 阵势 对 又 ,相距 几 
十 码 互 相 开 枪 射击 ,周围 战友 们 有 的 阵亡 ,有 的 受伤 ,而 射击 持 
续 不 断 ,这 画面 多 么 令 人 惊讶 啊 ! 无 论 从 本 能 还 是 从 理智 的 角度 
来 看 ,这 种 行为 都 是 无 法 理解 的 。 但 是 18 世纪 的 欧洲 军队 在 这 
样 做 的 时 候 却 认为 理所当然 ， 

军队 各 单位 以 几乎 相同 的 准确 性 服从 看 不 见 的 上 级 的 命 
令 ,无论 上 级 是 在 最 近 的 山顶 上 ,还 是 在 半 个 地 球 以 外 。 这 种 情 
况 同样 异乎 寻常 。 成 千 上 万 的 人 本 来 没有 明显 的 个 人 利害 关系 
需要 互相 斗争 ,反而 明显 的 个 人 动机 ,希望 能 处 于 对 方 的 射击 线 
之 外 。 然 而 这 些 人 却 遵照 命令 行事 一 一 这 对 他 们 来 说 已 成 为 党 
规 。 结 果 是 , 按 官僚 方式 任命 的 军官 ,无 论 本 人 才能 如 何 , 也 无 论 
被 派 到 地 球 上 哪个 地 方 ,几乎 都 肯定 会 要 求 下 级 自动 地 服从 命 
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令 并 且 总 是 能 够 如 愿 以 偿 。 

这 样 一 个 新 利 维 坦 (New Leviathan) 的 诞生 (也 许 一 半 是 出 
于 无 心 ) 无 疑 是 17 世纪 的 主要 成 就 之 一 ,这 一 成 就 的 显著 程度 
不 亚 于 近代 科学 的 诞生 或 者 那个 时 代 的 任何 其 他 重大 突破 .@ 

欧洲 其 他 的 军事 家 清楚 地 看 到 ,操练 会 提高 效率 .英里 斯 亲 
王 的 名 声 大 振 , 是 因为 他 以 突然 袭击 和 毫 不 放松 的 围困 从 西 班 
牙 人 手中 夺回 了 几 十 座 设防 城镇 ,每 次 进行 袭击 和 围困 ,其 技术 
上 的 精确 和 行动 上 的 迅捷 都 是 前 所 未 有 的 。 莫 里 斯 的 训练 方法 
并 不 保密 。1596 年 他 的 表亲 和 亲密 合作 者 拿 骚 的 约翰 内 斯 二 世 
(Johannes 1 of Nassau) 委 托 一 位 名 为 雅 各 布 。 德 。 格 恩 (Jocob 
de Gheyn) 的 画家 为 新 式 操练 中 火 绳 枪手 、 滑 膛 枪 手 和 长 矛 兵 的 
每 一 个 姿势 作出 图 解 。1607 年 这 些 图 解 成 书 出 版 。 每 一 个 姿势 
的 图 解 都 占 对 开本 的 一 整 页 ,还 附 有 相应 的 口令 。 见 习 教官 或 普 
通 士兵 都 可 以 由 此 看 到 应 如 何 操练 .@ . 

英里 斯 于 1619 年 组 建 了 训练 军官 的 军事 学 院 一 一 在 欧洲 
这 又 是 一 个 首创 。 莫 里 斯 亲王 的 军事 学 院 的 毕业 生 在 瑞典 的 证 
斯 塔 夫 ,阿道夫 磨 下 服役 ,并 把 新 的 荷兰 训练 方法 带 进 瑞典 军 
队 。 新 的 操练 方法 (当然 经 过 各 种 修改 ) 由 瑞典 人 传 给 欧洲 的 所 
有 其 他 军队 ,并 证 明 卓 有 成 效 。 新 教 国家 首先 接受 这 项 革新 , 它 
新 教 国家 传 给 法 国人 ,最 后 又 传 给 西班牙 人 ,西班牙 人 对 他 们 自 
己 的 长 胜 传统 自然 怀 有 深厚 的 感情 ,但 是 在 罗 克 和 鲁 瓦 战役 (1643 
年 ) 中 ,法国 军 队 在 原野 上 大 败 西班牙 的 步兵 团 ,从 此 以 后 ,欧洲 
军 界 的 有 识 之 士 便 -一致 认 为 新 操练 法 肯定 比 西班牙 的 训练 方法 
优越 。 . 

在 东 面 ,俄国 人 很 快 就 注意 到 这 种 情况 。1649 年 , 即 新 操练 
法 的 德 文书 出 版 以 后 大 约 一 代 人 的 时 间 , 俄 文 译本 问世 了 。@ 罗 
螺 诺 夫 (Romanoff) 的 军队 试图 跟 上 西欧 的 发 展 步伐 ,尽管 他 们 
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还 有 明显 的 差距 。 然 而 ,土耳其 人 拒 不 相信 和 异 教徒 居然 能 够 改进 
久 经 考验 的 穆斯林 的 训练 和 部 署 方法 。 尽 管 战场 上 的 一 系列 失 
败 (1683 一 1699 年 ,1714 一 1718 年 ) 证 明 他 们 的 看 法 是 错误 的 ， 
以 欧洲 方式 训练 军队 的 尝试 还 是 很 晚 才 出 现 , 而 且 这 还 激 起 了 
1730 年 土耳其 近 卫 兵团 的 成 功 兵变 。 几乎 又 经 过 了 一 个 世纪 的 
军事 惨败 ,土耳其 苏丹 才 于 1826 年 最 终 成 功 地 将 近 卫 步兵 军团 
摧毁 ,作为 训练 和 战术 现代 化 的 前 奏 。 但 是 那 时 ,土耳其 国家 的 

士气 和 凝聚 力 已 经 遭 到 了 无 法 弥补 的 损害 .所 以 , 它 为 赶 上 欧洲 
军事 方法 所 做 的 努力 ， 未 能 防止 进 - 一 步 的 失败 和 1918 年 帝国 的 
最 终 解体 .@ 

再 往 东 , 由 于 欧洲 教官 开始 招募 本 地 壮丁 ,创建 小 型 军队 以 
保卫 印度 洋 沿岸 的 英 、 法 、 荷 贸易 站 ,训练 士兵 的 新 方式 就 变 得 
很 重要 。 到 了 18 世纪 ,这 些 军队 , 虽 小 ,但 和 当地 统治 者 惯 于 投 
入 战场 的 军队 相 比 ,都 表现 出 明显 的 优越 性 。 这 样 , 欧 洲 的 各 大 
贸易 公司 就 在 印度 和 印度 尼 西 亚 的 越 来 越 广阔 的 土地 上 成 为 地 
区 性 的 统治 者 .@ 直 到 1839 年 至 1841 年 以 前 ,只 有 亚洲 的 太平 
洋 沿岸 地 区 仍然 和 实力 增强 了 的 欧洲 军队 处 于 隔绝 状态 。 

在 更 早 的 年 代 里 ,围绕 欧洲 兵役 问题 的 难题 之 一 就 是 技术 
实力 (从 14 世纪 起 ,步兵 就 一 直 在 这 方面 享受 优厚 条 件 ) 和 平民 
社会 既成 等 级 之 间 的 脱节 。 从 下 层 阶 级 招募 来 的 步兵 部 队 向 贵 
族 统治 提出 挑战 。14 世纪 瑞士 人 曾经 在 本 国 成 功 地 做 到 了 这 一 
点 。 平 均 主义 也 在 德国 的 雇佣 兵 中 间 反 复 露 头 .@ 

起 初 , 欧 洲 的 统治 者 对 付 这 个 难题 的 办 法 是 和 雇 外 籍 雇佣 军 
来 充当 步兵 ,因为 外 国人 不 会 与 雇主 管辖 下 的 下 层 阶 级 团结 。 在 
国内 具有 平均 主义 思想 并 且 实 行 自治 的 瑞士 人 ,成 了 法 国 皇 座 
的 支柱 ,支持 贵族 一 官僚 政权 对 付 国 内 外 的 挑战 者 。 三 百 余年 
(1479 一 1789 年 ) 之 久 。.@ 来 自 贫 痛 地 区 的 山 民 和 其 他 居民 (这 = 
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些 地 区 未 兽 有 过 地 位 明确 的 地 主 阶级 牢固 地 政权 ) ,例如 阿尔 巴 
尼 亚 人 、 巴 斯 克 人 (Basques)、 南 斯 拉夫 边防 军人 以 及 来 自 威 尔 
士 .苏格兰 和 爱尔兰 的 饥 尔 特 人 (Celts) ,在 欧洲 其 他 地 区 起 了 类 
似 的 作用 。 瑞 典 人 参与 三 十 年 战争 时 ,也 具有 相似 功能 ,虽然 他 
们 代表 的 是 本 国君 主 的 利益 ,而 不 是 充当 外 国 统治 者 的 雇佣 
军 .@ 

然而 ,依靠 外 国人 有 明显 的 缺点 。 在 18 世纪 以 前 ,金钱 数额 
总 是 远 不 足以 准时 支付 外 籍 军人 的 薪金 。 长 期 缺 钱 的 君主 不 能 
牢靠 地 依赖 一 支 仅仅 因为 欠 薪 就 准备 退出 战场 的 军队 ,多 但 是 
从 17 世纪 初 开始 ,欧洲 的 统治 者 发 现 , 城 市 酒 津 和 穷苦 农民 的 
子弟 可 以 通过 反复 操练 训练 成 新 的 士兵 。 平 均 主义 思想 已 引 不 
起 共鸣 ,只 有 教官 们 接受 这 种 观念 时 才 有 极 少 的 例外 ,如 英国 内 
战 期 间 (1642--1649 年 ) 在 议会 军 的 某 些 单位 短期 内 出 现 的 情 
况 , 以 及 很 久 以 后 在 法 国 大 革命 (1789 一 1793 年 ) 的 最 初 阶段 出 
现 的 现象 。 在 平时 ,军队 成 了 循环 无 穷 的 训练 机 构 ,把 新 征 的 人 
训练 得 脱胎 换 骨 ,一 直到 他 们 变 成 为 士兵 .@ 

经 过 几 十 年 兵 传 兵 的 过 程 ,围绕 着 操练 这 一 中 心 活动 ,逐渐 
形成 各 种 各 样 相关 的 行为 特性 ,从 而 构成 了 独特 的 军事 生活 方 
式 , 在 其 中 ,有 嫖娼 .赌博 、 柄 酒 也 有 ;自豪 感 、 礼 仪 细节 和 筋 武 精 
神 。 简 言 之 ,欧洲 军队 并 没有 完全 脱离 旧 的 方式 和 惯例 ,但 确实 
把 军事 行为 的 某 些 传统 降 至 边缘 地 位 ,并 将 破坏 性 较 大 的 行为 
局 限 在 业余 时 间 内 。 

欧洲 军队 的 新 的 心理 特点 ,使 平民 社会 内 部 尖锐 的 阶级 差 
蜡 能 和 国内 的 和 平 与 秩序 共存 。 服 从 国王 按 官僚 制度 任命 的 军 
官 的 士兵 握 有 压倒 一 切 的 力量 。 只 要 有 训练 有 素 的 部 队 保卫 王 
室 的 特权 ,那么 ,无 论 是 贵族 向 王权 的 挑战 还 是 下 层 阶 级 对 明显 
的 不 公平 提出 的 抗议 就 没有 丝毫 成 功 的 希望 .因此 ,欧洲 开始 享 
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受 以 前 无 法 实现 的 高 度 的 国内 和 平 ,这 促进 了 财富 的 大 幅度 增 
长 ,因而 ,在 欧洲 大 陆 的 许多 地 区 ,有 可 能 依靠 税收 来 供养 职业 
化 的 常备 军队 ,而 无 须 给 国民 的 经 济 造成 过 分 沉重 的 负担 .低地 
国家 北部 七 省 (荷兰 前 身 ) ,法国 和 奥地利 引路 ,其 他 欧洲 国家 紧 
随 其 后 。 


欧洲 武装 部 队 的 正规 化 和 半 稳 定 化 


由 于 税金 收入 足以 满足 军 饮 所 需 , 而 且 大 体 上 能 够 准时 支 
付 ,14 世纪 时 战争 商业 化 带 给 欧洲 的 严重 动乱 似乎 终于 得 到 了 
控制 。 平 民 动 掠 的 士兵 无 须 再 靠 武 力 来 周转 国家 的 动产 以 维持 
生存 ,而 是 借 固定 的 .可 预知 的 税金 达到 目的 。 通 过 税收 将 金钱 
从 平民 手 里 转移 到 官吏 手中 ; 官 更 用 税金 既 养 活 自己 又 供养 一 
支 具 有 战斗 力 的 军队 。 似 乎 确 有 把 握 可 以 地 说 ,只 有 各 国 间 持 续 
不 断 的 竞争 才 使 这 1650 年 以 后 出 现 的 旧 政权 的 社会 和 政府 模 
式 , 没 有 定型 成 为 连续 数 百年 的 常规 。 

莫 里 斯 亲王 的 改革 的 另 一 个 必然 结果 也 促进 了 欧洲 刚刚 出 
现 的 战争 和 社会 模式 的 稳定 化 。 因 为 标准 化 的 操练 是 以 标准 化 
的 武器 为 先决 条 件 的 。1599 年 葛 里 斯 本 人 发 现 须要 要 求 他 指挥 
下 的 军队 装备 统一 的 枪 枝 , 和 否则 他 的 新 体制 无 法 运转 ; 卢 瓦 为 法 
国 军队 做 了 同样 的 事情 。 我 们 在 20 世纪 从 军装 识别 军人 。 卢 瓦 
就 是 通过 主管 军装 的 发 展 , 使 军人 具有 士兵 的 外 表 ( 然 而 各 团 的 
军装 互 不 相同 )。 

这 种 标准 化 的 短期 效果 是 大 大 减少 了 军事 费用 。 只 要 能 有 
保证 地 稳定 生产 ,无 限期 地 制造 同一 种 产品 ,那么 ,甚至 手工 匠 
供应 商 也 能 够 降低 产品 价格 。 一 旦 战场 上 只 需要 一 种 口径 的 滑 
膛 枪 弹丸 ,供应 就 不 会 出 现 紧张 情况 。 而 且 , 既 然 每 一 个 士兵 可 
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以 按 标 准 化 操练 的 精确 动作 进行 训练 ,增援 任何 减员 的 单位 几 
乎 变 得 和 替补 已 经 消耗 的 滑 膀 枪 弹丸 一 样 简单 ,总 之 ,士兵 就 和 
他 们 的 武器 一 样 ,成 了 一 架 巨 大 的 军事 机 器 内 可 以 替补 的 零件 。 
管理 这 样 的 军队 比 以 前 容易 ,而 且 比 以 前 更 可 能 达到 预期 的 效 
果 。 有 组 织 的 暴力 行动 的 费用 按 比 例 地 下 降 了 ;或 者 可 以 更 准确 
地 说 , 按 每 一 元 钱 的 税金 比例 计算 ,这 种 暴力 行动 的 规模 和 可 控 
制 性 极 大 地 提高 了 .多 

然而 ,从 稍为 长 远 的 观点 看 ,成 干 上 万 士兵 武器 的 统一 造成 
了 军火 市 场 上 一 种 新 的 僵化 现象 .一旦 整个 军队 的 装备 标准 化 ， 
采用 任何 改良 的 设计 都 要 比 几 十 种 不 同 的 武器 同时 并 用 时 代价 
大 得 多 。 军 火 采购 者 不 得 不 在 技术 改进 和 由 于 丧失 了 统一 而 造 
成 的 损失 这 两 者 之 间 选 择 。 但 并 非 有 了 这 个 困难 处 境 , 一 切 变化 
都 停止 了 ,不 过 ,违背 已 有 的 武器 设计 的 真正 重大 变化 肯定 会 打 
乱 操练 .训练 和 供应 的 既定 模式 。 因 此 ,从 15 世纪 到 17 世纪 变 
化 十 分 迅速 的 步枪 ,到 大 约 1690 年 以 后 ,几乎 完全 停止 了 发 展 。 
当时 ,由 于 发 明了 套 管 式 刺刀 ,就 有 可 能 第 一 次 将 火力 和 近 距 离 
防御 骑兵 进攻 结合 起 来 ,使 长 矛 兵 失 去 了 作用 .多 

当然 ,到 那 时 ,欧洲 军队 使 用 的 步枪 ,在 可 靠 性 \ 简 易 性 多 和 
坚固 性 能 方面 都 已 经 达到 了 令 人 满意 的 程度 .因此 ,设计 上 的 改 
进 也 许 比 以 前 难度 更 大 。 使 步兵 武器 在 一 个 特定 的 水 平 上 停滞 
不 前 的 原因 是 任何 变化 都 会 遇 到 阻力 ,因为 实行 变化 需要 在 统 


“一 的 好 处 和 重新 装备 整个 军队 的 费用 这 两 者 之 间 选 择 。 除 了 这 


种 合理 的 分 析 、 算 计 , 还 有 人 们 对 熟悉 的 武器 和 常规 的 喜爱 。 由 
于 理性 和 感情 的 共同 作用 ,1690 年 在 英国 设计 的 外 号 为 “布朗 
。 贝 民 ”(Brown Bess) 的 滑脱 枪 ,到 1840 年 以 前 一 直 是 英国 军 
队 的 标准 步兵 武器 。 在 整个 那 段 时 间 里 ,只 有 一 些小 的 改变 .@ 
其 他 欧洲 军队 几乎 同样 保守 .由 于 这 时 ,步兵 一 直 是 战斗 中 的 决 
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定性 力量 ,步兵 武器 的 稳定 起 了 稳定 战术 .训练 和 军队 生活 其 他 
方面 的 作用 。 | 
` 稳定 从 来 就 是 不 完全 的 ,我们 可 以 从 下 一 章 看 到 这 一 点 ,但 

是 看 来 很 清楚 , 随 着 莫 里 斯 亲王 的 训练 和 管理 模式 在 整个 欧洲 
盛行 ,本 章 和 前 一 章 里 论述 的 欧洲 在 管理 有 组 织 的 暴力 行动 方 
面 的 变化 浪潮 停歇 下 来 了 。 

我 们 可 以 做 如 下 的 总 结 :12 世纪 , 随 着 能 够 在 意大利 战场 
上 向 骑士 的 优势 提出 挑战 的 步兵 部 队 的 兴起 ,事情 开始 发 生变 
化 。 14 世纪 ,城市 民兵 让 位 于 雇佣 的 职业 军人 。15 世纪 上 半 叶 ， 
在 意大利 出 现 城邦 的 情况 下 ,对 常备 军队 进行 政治 管理 的 模式 
迅速 发 展 起 来 ,但 到 1494 年 后 ,法 国 和 西班牙 军队 的 入 侵 打 乱 
了 这 一 进程 ,然后 ,在 网 洲 阿尔 捍 斯 山 以 北 的 更 广阔 的 地 区 再 一 
次 发 生 了 意大利 式 的 演变 。 到 17 世纪 中 叶 , 形 成 了 一 种 使 人 联 
想起 意大利 城邦 管理 的 模式 。 当 时 ,在 法 国 、 低 地 国家 北部 七 省 
和 英国 这 些 国 家 ,税金 收入 和 陆 、 海 军费 用 之 间 多 多 少 少 形成 了 
稳定 的 关系 。 但 是 北欧 人 在 两 个 重要 方面 对 意大利 的 先例 进行 
了 改进 :一 是 开展 系统 的 、 经 常 重复 的 操练 ;二 是 构成 从 君主 本 
人 (通常 是 国王 ) 一 直到 最 低级 的 军士 的 一 系列 明确 的 命令 。 在 
这 命令 的 长 链 中 , 妒 嫉 从 未 彻底 消除 过 。 但 是 ,由 于 围绕 王室 要 
人 的 那 种 神圣 的 气息 依然 存在 ,欧洲 阿尔 捍 斯 山 以 北 的 地 区 没 
有 必要 像 以 前 威尼斯 和 米兰 的 行政 官 那样 ,依靠 “分 而 治之 ”的 
政策 管理 职业 军人 。 

国内 稳定 ,在 国外 就 强劲 有 力 。 在 战事 迭起 的 西欧 ,经 过 改 
良 的 现代 型 军队 和 对 手 们 激烈 地 抗衡 。 这 只 不 过 在 权力 的 平衡 
中 引起 局 部 的 、 暂 时 性 的 ,可 以 通过 外 交 途 径 控制 动乱 的 。 然 而 
在 ,接近 欧洲 行动 半径 的 边缘 地 区 , 它 就 带 来 系统 性 扩张 - 一 无 
论 在 印度 ,西伯利亚 或 美洲 都 是 如 此 .边境 的 扩张 芭 过 来 又 支持 
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了 贸易 网 的 扩大 ,使 欧洲 可 征 税 的 财富 增加 。 如 果 情 况 不 是 如 
此 ,供养 军队 的 任务 就 会 更 加 艰巨 。 总 之 ,欧洲 开始 进行 不 断 自 
.我 强化 的 循环 ,在 这 循环 过 程 中 , 它 的 军事 组 织 支持 了 经 济 和 政 
治 的 扩张 , 它 本 身 也 受到 了 经 济 和 政治 扩张 的 支持 ,而 这 一 切 都 
是 个 牲 牺 其 他 人 民 和 国家 的 利益 得 来 的 。 

世界 现代 历史 记录 了 上 述 事实 ,而 且 在 很 大 程度 上 取决 于 
下 列 事实 , 即 :尽管 到 了 17 世纪 ,欧洲 军队 已 经 达到 了 新 的 精确 
程度 ,同时 也 更 难以 改变 ;但 是 欧洲 在 有 组 织 的 暴力 行动 的 管理 
方面 的 技术 和 组 织 改良 并 没有 永久 停顿 .相反 ,技术 和 组 织 革新 
继续 进行 ,使 欧洲 人 能 够 越 来 越 明显 地 超越 地 球 上 的 其 他 民族 ， 
直到 19 世纪 ,对 欧洲 而 言 ,推行 全 球 的 帝国 主义 变 得 轻而易举 ， 
而 对 亚洲 ,非洲 和 大 洋 洲 而 言 , 则 成 为 大 灾难 深重 。 

本 书 以 下 各 章 将 对 这 些 变化 进行 论述 。 


注释 : 

@ 我 们 已 经 看 到 ,富有 技术 革新 精神 的 西班牙 士兵 依靠 手枪 和 新 战术 很 快 就 
推翻 了 法 国 刚刚 建立 的 霸权 。 瑞 士 人 在 他 们 平时 的 盟友 法 国人 手 里 遭 到 了 决定 性 的 
打击 。 那 是 在 马里 尼 亚 诺 战役 (Battle of Marignano,1515 年 ) 中 ,部 署 适当 的 大 炮 向 
队 形 密集 的 长 矛 兵 奈 击 ,造成 了 惨重 的 伤亡 。 参 看 Charles Oman, A History of the 
Art of War in the Middie Ages(《 中 世纪 的 战略 战术 史 》) (London,1898), 卷 二 ,279 
页 。 如 果 当 年 (1476 一 1477 年 )* 大 胆 的 查理 "能够 用 大 炮 对 付 瑞 士 人 ,欧洲 的 历史 也 
许 会 重 写 。 

多 ”关于 雇佣 步兵 的 情况 ,参看 Eugen von Frauenholz，Das Heereswesen in die 
Zeit des freien S6ldnertums(《 自 由 军权 时 代 的 军队 性 质 访 ,二 卷 , (Munich , 1936， 
1937); Fritz Redlich, The German Military Enterpriser and His Work Force(《 德 国 的 
军事 创业 者 和 他 的 劳动 大 军 )) 二 卷 , (Weisbaden, 1964); Carl Hans Hermann， 
Deutsche Militargeschichte ;Eine Einfahrung(《 德 国 军事 史 ; 绪 论 )) (Frankfurt,1966)，. 
58 页 等 。 : 

岛 ” 关 于 华 伦 斯 坦 的 情况 ,参看 Golo Mann、Walienstein(《 华 伦 斯 坦 )) (Frank- 
furt am Main ,1971); Francis Watson, Wallenstein: Soldier under Saturh(《 华 伦 斯 坦 : 
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黄金 时 代 的 军人 》) (New York ,1938); G.Livet, La Guerre de Trente Ans(《 三 十 年 
战争 》) (Paris ,1963); Redlich, The German Military Enterpriser, 卷 一 ,229 一 336 页 ; 
Fritz Redlich , “Plan for the Establishment of a War Industry in the Imperial Dominion 
during the Thirty Years War”(《 三 十 年 战争 时 期 在 帝国 领土 上 建立 军事 工业 的 计 
划 》), 载 Business History Review38(1964):123 一 126。 

多 据 信 ,这 位 瑞典 国王 用 了 “Bellum se ipsealet? 这 个 拉丁 文 短语 。 参 看 Michael 
Roberts，Essays in Swedish History(《 瑞 典 历史 文集 》) (Minneapolis ,1967)73 页 。 

图 EliHeckscher, “Un grand chapitre del histore de fer: le monopole suedois 
(《& 冯 铁 业 的 伟大 篇 章 : 瑞典 的 歼 断 )), 载 Annales d'histoire économique et sociale 4 
(1932) :127 一 139 。 

参看 Louis André，Michel Le Tellier et Louvois”(《 米 尔 。 勒 ， 泰利 耶 与 卢 
瓦 》 第 二 版 (Paris,1943); Louis André, “Michel Le Tellier et 1' organization de 1 
armee monarchigue”《 米 吹 尔 。 勒 。 泰利 耶 与 君主 制 军队 组 织 》) (Montpelier , 1906)。 
关于 马 塞 利 尼 和 他 的 行政 改革 问题 ,参看 Michael E. Mallett, Mercenaries and Their 
Masters :Warfare in Renaissance ltaly (London ,1974),126 一 127 页 。 

@@ 译 自 Camille Rousset,“L' histoire de Louvois”(《 卢 包 传 )), 四 卷 (Paris， 
1862 一 1864), 卷 一 ,209 页 。 警卫 规则 规定 部 队 每 周 在 一 名 军官 面前 操练 两 次 ;每 月 
整个 警卫 部 队 在 一 名 高 级 军官 或 其 他 重要 人 物 面前 以 战斗 队 形 行进 接受 检阅 一 次 。 
参看 Andre,Michel Le Tellier ,399 一 401 页 。 

参看 Roberts，Eassays in Swedish History,219 页 。 

艾 利 安 是 希腊 人 , 曾 于 罗马 帝国 及 其 军队 的 占 硬 时 期 撰 书 论述 图 拉 真 
《Trajan) 时 代 的 战术 。 该 书 于 1550 年 译 成 拉丁 文 , 所 以 , 当 英里 斯 亲王 开始 军事 改 
革 时 , 它 既 是 古代 的 权威 ,又 带 有 新 奇 事物 的 气息 。 根 据 Werner Halbweg 所 著 “Die 
Heeresreform der Orianer und die Antike”(《 奥 里 安 纳 军队 改革 和 古代 雅典 )》)(Berlin， 
1941)43 页 上 的 记述 , 莫 里 斯 的 改革 所 受 的 启发 主要 来 自 艾 利 安 。 

@ ”这 种 枪 需要 先 装 上 火药 ,然后 装 上 用 来 固定 火药 位 置 的 软 填料 ,接着 装 上 
弹丸 和 固定 弹丸 的 软 填料 ,随后 发 火药 的 火药 池 里 再 填 满 一 种 不 同 的 火药 ,最 后 用 
点 燃 的 火 强 ( 拿 在 左手 里 ) 点 着 发 火 装置 ,此 时 就 可 以 瞄准 射击 了 。 在 整个 程序 重新 
开始 以 前 ,必须 把 火 强 挪 开 以 保证 安全 。 

@ ”关于 英里 斯 的 改革 问题 , 除 上 面 已 经 提 到 的 Hatbweg 的 著作 以 外 ,还 可 参 
看 M. D. Feld 引起 争论 的 论述 :“M iddle Class Society and the Rise of Mititary Profes- 
sionalism : The Dutch Army,1589 一 1609”(《 中 产 阶 级 社会 和 军事 职业 化 :荷兰 军队 ， 
1589 一 1609》) , 载 Armed Forces and Society 1(1975):419 一 442 页 。 

@@ 我 没有 看 到 过 任何 有 关 密 集 队 形 的 操练 对 人 ,尤其 对 欧洲 军队 的 心理 和 社 
会 作用 问题 的 深刻 论述 。 我 的 论述 是 据 个 人 经 验 以 及 在 第 二 次 世界 大 战 中 我 个 人 对 
.操练 的 意外 反应 的 反省 。 

当代 有 些 军事 作家 所 到 操练 的 威力 以 及 提 练 和 舞 路 的 关系 ,参看 “Madris de 
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Saxe，Reveries on the Art of War”(《 战 略 战术 冥想 ,tran. Thomas R. phillips (Har- 
risburg，pa. ,1944),30 一 31 页 :“ 让 他 们 按 节奏 行进 ,整个 秘密 就 在 于 此 。 这 是 罗马 
人 的 军人 步伐 ,…… 每 个 人 都 见 过 人 们 通宵 跳舞 ,但 是 如 果 你 叫 出 一 个 人 来 ,让 他 在 
没有 音乐 伴奏 的 情况 下 跳 一 刻 钟 ,看 他 是 否 能 够 忍受 ……。 

“有 人 会 说 ,也 许 很 多 人 对 音乐 听觉 不 灵敏 这 不 对 # 随 音乐 的 动作 是 自 然 的 、 自 
动 的 。 我 常常 注意 到 , 军 鼓 擂 响 时 ,所 有 的 士兵 都 有 节奏 地 行进 ,但 并 非 有 意 ,也 没有 
意识 到 这 一 点 ,是 本 性 和 本 能 促使 他 们 这 样 做 的 。” | 

顺便 说 一 句 , 基 督 教 欧洲 的 军乐 来 源 于 奥 托 曼 土耳其 人 的 横 笛 和 军 鼓乐 轩 , 而 
横 笛 乐 和 军 鼓 乐 又 是 根据 草原 的 传统 鼓点 -一 它 通 过 年 轻 人 的 伊斯兰 教 托 钵 僧 
dewish 团体 慢 慢 传人 穆斯林 世界 一 一 改造 而 成 的 。 但 是 ,基督 教 军队 已 经 开始 持续 
不 断 她 进行 操练 ,而 土耳其 军队 并 不 这 样 操练 ,而 且 行进 时 也 不 齐 步 走 , 因 而 减弱 了 
齐 步行 进 时 的 共振 现象 。 

@ 参看 “Jacob de Gheyn，Wapenhandelinghe van Roers, Musquetten ende 
Spiessen, Achtervolgende de Ordre van Syn Excellentie Maurits, Prince van Orangie” 
《 奉 奥 伦 治 的 莫 里 斯 亲王 之 命 进 行 的 炮 管 , 滑 腾 枪 和 长 矛 的 军械 操 演 》) (The 
Hague ,1607) .我 所 看 到 的 版 本 是 复制 件 (New York ,1971) , 附 有 J.B. Kist 的 资料 丰 
富 的 评论 。 据 Kist 所 述 , 莫 里 斯 于 1592 年 首次 检阅 部 队 ,并 举行 演习 。 那 时 他 的 部 
队 每 营 有 300 人 ;后 来 他 把 每 党 (演习 的 基本 单位 ) 人 数 减少 到 550 人 人 ,这样 , 在 野外 
活动 更 灵活 ,也 更 便于 一 人 指挥 。 此 后 , 德 。 格 恩 的 书 屡 次 被 人 非法 翻印 ,最 重要 的 
一 例 是 “Johann Jacob Wailhausen ，Kriegskunst zu Fuss”(《 光 脚 战 术 》(1614)。 他 用 
的 是 和 原著 相同 的 铜版 ,但 用 德 文 出 版 

@@ 参看 “Richard Hellie, Enserfment and Military Change in Muscovy”(《 俄 国 
的 奴役 和 军事 变化 》)(Chicago,1971) ,187 一 188 页 。 

人 @ ”关于 奥 托 曼 帝国 未 能 顺应 欧洲 操练 方式 的 问题 ,参看 V. J. Parry, “La 
maniere de combattre”(《 峻 术 》), 载 V.J. Parry and M.E.Yapp，eds. ,“Technology 
and Society in the Middle East”(《 中 东 的 技术 和 社会 》) (London,1975),218 一 256 
页 。 

命 ” 有 关 详 情 可 参看 James P. Lawford ,“British Army in India from its Origin 
to the Conquest of Bengal”(《 从 其 起 源 到 征服 孟加拉 时 期 的 驻 印 英 军 》) (London， 
1978) 。 7 

企 参看 Frauenholz，Das Heereswesen in die freien S6ldnertums, 卷 一 , 36 一 39 
页 。 例 如 ,退役 老兵 为 1525 年 的 农民 战争 提供 了 主要 人 力 。 

多 ”1479 年 法 国 的 路 易 十 一 (Louis x ) 解 散 了 他 的 步兵 部 队 , 并 和 瑞士 人 签订 
了 合约 。 瑞 士 人 作为 欧洲 首届 一 指 的 长 矛 兵 的 声誉 对 这 一 决定 无 疑 是 有 影响 的 ;但 
他 们 在 政治 上 与 法 国 社会 动乱 所 保持 的 距离 也 是 一 个 因素 。 参 看 Pbillipe Contami- 
ne, Guerre, état et société & la fin du moyen fge: Etudes sur les armées des rois de 


Francev 1337 一 1494《Paris,1972) ,284 页 。 关 于 使 用 雇佣 军 的 一 般 铺 况 , 参 看 V.G。 
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Kiernan, “Foreign Mercenaries and Absolute Monarchy”(《 外 国 和 雇佣 军 和 绝对 君主 
制 》) , 载 Trevor Aston ，ed. ,“Crisis in Europe,1560 一 1660”(《 欧 洲 的 危机 ,1560 一 
1660》)(New York ,1967),117 一 140 页 。 

@@ ”从 16 志 纪 90 年 代 起 , 奥 托 曼 帝 国 就 和 威尼斯 人 争 相 雇佣 来 自 巴 尔 干 半岛 
西部 的 基督 教 步 兵 。 参 看 Halil Inalick ,“M ilitary and Fiscal Transformation in the Ot- 
toman Empire, 1600 一 1700”(《 奥 斯 曼 帝 国 的 军事 和 财政 改革 ,1600 一 1700》), 载 
Archivum Ottomanicum 6(1980) ,然而 ,在 西欧 的 田野 和 战场 上 步兵 已 经 取得 首要 地 
位 以 后 的 两 个 世纪 左右 ,黑海 以 北 地 区 的 技术 和 地 理 条 件 仍然 对 骑兵 有 利 。 由 于 草 
原 上 很 容易 得 到 便宜 的 马匹 ,因此 哥萨克 骑兵 便 能 够 在 东方 发 挥 类 似 瑞士 人 在 西方 
发 挥 的 作用 。 他 们 和 瑞士 人 一 样 ,成 了 军事 上 的 平均 主义 者 ,一旦 他 们 的 军事 价值 在 
邻 国 得 到 承认 ,他 们 就 在 可 供 选 择 的 外 国 雇主 之 间 播 摆 不 定 。 最 后 哥 获 克 人 为 沙皇 
效力 ,但 那 是 以 背离 他 们 以 前 的 平均 主义 传统 为 代价 的 。 参 看 William H. McNeill， 
“Europe' s Steppe Frontier1500 一 1800”(《 欧 洲 的 草原 边境 ,1500 一 1800》) (Chicago， 
1964) 。 

多 在 伊斯兰 国家 ,有 时 用 把 外 国士 兵 的 地 位 降 为 奴隶 的 办 法 来 解决 类 似 的 困 
难 。 但 是 奴隶 士兵 也 很 难 驾 驭 ! 而 且 , 在 好 几 个 伊斯兰 国家 里 ,奴隶 队长 将 大 权 抓 在 
自己 手中 ,建立 “奴隶 王朝 ”。 大 权 不 是 由 父 传 子 ,而 是 奴隶 队长 代 代 相 传 。 埃 及 的 马 
穆 鲁 克 国 (Mameluke State) 为 其 中 最 著名 者 。 它 从 13 世纪 一 直 延 续 到 19 世纪 。 有 
关 伊 斯 兰 国家 的 奴隶 军队 问题 ,参看 David Ayalon, “Preliminary Remarks on the 
Mameluk Military Institution in lslam”(《 伊 斯 兰 国家 马 穆 便 克 军 事 制度 浅 论 为 , 载 
Parry and Yapp，War，Technology and Society in the Middle East,44 一 58 页 ; Daniel 
Pipes, Slave Soldiers and Jslam (New Haven,1981); Patricia Crone, Slaves on Horse: 
The Evolution of the lslamic Polity (New York ,1980) 。 

@@ ”操练 和 新 的 日 常生 活 产生 了 巨大 的 精神 力量 ,使 一 个 新 兵 出 身 和 过 去 的 经 
历 与 他 作为 一 个 士兵 的 行为 表现 基本 无 关 。 这 就 使 对 军人 的 阶级 和 地 区 出 身 的 研究 
丧失 了 文物 性 研究 以 外 的 价值 ,尽管 军事 记载 有 时 非常 有 利于 这 种 分 析 。 法 国 历史 
学 家 们 也 许 受 了 马克 思 主 义 的 影响 ,一直 特别 积极 地 从 事 这 方面 的 研究 ,但 是 根本 
不 能 清楚 地 说 明 法 国 军 队 在 战争 或 和 平时 期 的 实际 作为 。 这 一 流派 的 不 朽 之 作 是 
A.Corvisier 所 车 “L'armée frantaise de la fin du XVIe siécle au ministére de Choiseul: 
le Soldat”(417 世纪 末 舒 瓦 其 尔 内 阁 时 期 的 法 国 的 军队 ;士兵 )) ,二 卷 (Paris,1964)。 

多 18 世纪 应 用 于 工业 生产 的 标准 化 和 常规 化 ,在 17 世纪 的 军队 管理 和 供应 
中 就 已 经 实施 了 。 两 者 取得 了 相似 的 结果 , 即 生产 率 大 大 提高 ,单位 成 本 降低 。 这 一 
论点 在 Jacobus A. A. Van Doorn 所 著 “The Soldier and Social Change: Comparative 
Studies in the History and Sociology of the Military”(《 军 人 和 社会 变化 ;武装 部 队 的 
历史 和 社会 学 方面 的 对 比 研究 》) (Beverly Hilis, Calif,1973)17 一 33 页 上 也 许 强调 得 
赂 嫌 过 分 。 另 参看 Lewis Mumford,“Technics and Civilization”(《 工 艺 学 和 文明 》》 
(New York ,1934) ,81 一 106 页 。 
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合 ” 关 于 发 明和 采用 套 管 式 刺 刀 的 疑问 ,参看 David Chandler,“The Art of 
War in the Age of Marlborough”(《 马 尔 伯 勒 时 代 的 战略 和 战术 》) (New York， 
1976),67,83 页 。 

加 ”1710 年 左右 ,英里 斯 亲王 时 代 的 火 强 枪 让 位 于 燃 发 枪 ,从 而 简化 了 操练 
(至 少 在 管理 最 好 的 欧洲 军队 中 是 如 此 )。 早 在 1615 年 嫌 发 枪 就 已 经 发 明 , 但 是 用 来 
取代 火 强 枪 价格 太 昂贵 ,虽然 烂 发 枪 射击 速度 快 得 多 ( 约 快 一 倍 ) ,也 更 可 靠 ( 不 发 火 
率 约 为 百 分 之 三 十 三 , 火 强 枪 为 百 分 之 五 十 )。 这 些 数 字 引 自 Chandler, The Art of 
War,76 一 79 页 。 

四 ” 按 更 严格 的 说 法 ,这 种 式样 流行 的 时 间 减 少 到 一 百年 , 即 1730 年 至 1830 
年 。 关 于 许多 设计 上 的 小 变化 ,以 及 军械 部 (Board of Ordnance) 在 短期 内 需要 大 量 滑 
胜 枪 的 时 刻 如 何 处 理 紧 急 情 况 的 详情 ,参看 Howard L. Blackmore,“British Military 
Firearms ,1670 一 1850”《《 英 国 的 军用 火器 ,1670 一 1850》) (London,1961)。 
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第 五 章 


欧洲 暴力 官 傣 化 所 带 来 的 压力 
(1700 一 1789 年 ) 

在 整个 18 和 19 世纪 很 长 的 时 间 里 ,欧洲 君主 们 卓有成效 
地 使 有 组 织 的 暴力 行动 官僚 主义 化 ,并 将 它 局 限于 市 民 社 会 之 
内 。 他 们 的 成 就 在 欧洲 管理 国家 的 事务 中 继续 起 着 支配 作用 。 在 
这 个 时 期 ,欧洲 人 在 和 地 球 上 其 他 民族 的 冲突 中 通常 取得 胜利 ， 
这 证 明 欧 洲 军事 部 署 效 率 极 高 。 这 些 胜利 促使 海外 贸易 稳定 增 
长 ;海外 贸易 的 增长 又 使 哆 洲 人 比较 容易 承担 保持 常备 陆军 和 - 
海军 所 需 的 费用 。 因 此 ,欧洲 的 君主 们 ,尤其 是 那些 接近 欧洲 社 
会 边缘 的 君主 们 ,处 于 幸运 而 不 寻常 的 地 位 :他 们 不 必 在 大 炮 和 
黄油 之 间 进 行 选择 ,而 是 两 者 都 可 多 得 ;同时 他 们 的 臣民 (至 少 
其 中 的 一 些 人 ) 也 能 够 富裕 起 来 。 

18 世纪 前 半 叶 连年 丰收 和 美国 粮食 作物 (主要 是 玉米 和 土 
豆 ) 传 入 欧洲 ,对 欧洲 的 繁荣 无 疑 比 任何 政府 行动 关系 更 大 。 但 
是 ,1714 年 西班牙 王位 继承 战争 结束 以 后 的 相对 和 平 的 几 十 年 
中 , 西 起 爱尔兰 、 东 至 乌克兰 平原 的 整个 欧洲 的 经 济 增长 ,肯定 
也 提高 了 各 方面 对 旧 政 权 军事 一 政治 模式 的 接受 程度 。 

可 是 ,18 世纪 下 半 叶 人 们 已 经 感觉 到 对 当时 欧洲 政治 一 军 
事 模 式 的 尖锐 挑战 。 日 益 发 展 的 不 平衡 的 一 个 基本 因素 是 大 约 
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1750 年 以 后 的 人 口 焉 增 。 在 法 国 和 英国 那样 的 国家 里 ,人 从 挤 
拥 的 农村 流入 城市 去 寻找 出 路 ,或 横渡 大 西洋 到 北美 洲 去 占 地 
定居 。( 后 者 为 数 不 多 。)D 在 大 多 数 容易 开垦 的 土地 都 已 经 耕种 
的 情况 下 ,如 何 应 付 农村 人 口 的 增长 ,成 了 18 世纪 下 半 叶 整个 
西北 欧 的 紧迫 问题 。 中 欧 和 东欧 的 国家 只 是 到 后 来 才 面 临 类 似 
的 问题 ,因为 当 18 世纪 人 口 激增 时 ,那些 地 区 还 有 许多 未 耕地 ， 
无 须 进 行 特殊 昂贵 的 重大 改良 ,用 现成 的 农业 生产 方法 , 即 可 开 
晨 耕 作 。 相 对 而 言 ,在 英格兰 法国、 意大利、 低地 国家 和 德国 易 
北河 以 北 地 区 ,总 的 说 来 ,把 耕作 扩大 到 新 的 地 区 ,确实 需要 事 
先 做 一 些 代价 昂贵 的 特殊 的 准备 工作 一 一 施肥 、 排 水 ,将 沙子 、 
泥 沙 或 类 似 的 物质 和 原 有 的 泥土 掺 和 以 改变 土壤 成 分 ,所 以 , 直 
到 19 世纪 中 叶 以 后 ,在 东欧 ,人 口 增长 并 不 造成 问题 ,而 是 一 个 
把 以 前 的 树林 .荒原 或 荒草 地 改造 成 耕地 的 机 会 ,而 没有 使 农村 
劳动 的 方式 或 常规 和 社会 关系 发 生 任何 重大 的 改变 。 

1750 年 至 1830 年 间 , 东 欧 和 西欧 之 间 的 不 同 还 可 以 这 样 
来 描述 :在 东欧 ,人 口 虽 然 增长 ,人 们 仍然 可 以 简单 地 重复 已 经 
熟悉 的 农村 生活 模式 。 粮 食 . 牲 畜 、 木 材 或 矿产 品 等 地 方 产品 的 
出 口 数 量 虽 然 随 着 人 口 的 增长 而 增加 ,但 并 没有 多 到 足以 促成 
真正 新 型 的 社会 组 织 方式 。 然 而 ,在 西欧 压力 比 东 欧 大 ,农村 只 
能 吸收 一 部 分 膨胀 的 劳动 力 , 需 要 到 城市 找 职 业 的 人 更 多 。 由 于 
做 到 这 一 点 很 困难 或 者 不 可 能 ,劳动 力 就 很 可 能 转向 掠夺 性 的 
活动 ,掠夺 者 可 能 是 官方 准许 的 私 掠 船 或 应 征 入 伍 的 士兵 ,或 者 
是 非法 拦路 抢劫 的 强盗 .土匪 或 一 般 的 城市 窃贼 。 

在 东欧 ,由 于 男子 人 数 增多 ,普鲁士 .俄国 和 奥地利 政府 招 
募 士兵 更 容易 了 .军队 规模 扩大 (尤其 是 俄国 军队 ) ;但 是 和 士兵 
们 入 伍 时 离开 的 那些 数量 日 增 的 村 庄 一 样 , 规 模 扩大 了 的 军队 
结构 并 没有 变化 。 然 而 ,在 西欧 ,从 七 年 战争 (Seven Years War， 
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1756-1763 年 ) 就 开始 的 日 益 激烈 的 战争 到 法 国 革命 和 拿破仑 
时 代 (1792 一 1815 年 ) 达 到 顶峰 。 战争 的 日 益 激 化 表明 了 人 日 增 
长 对 旧 的 社会 .经 济 和 政治 制度 造成 的 新 的 压力 ,而 且 方 式 剧烈 
得 多 。 和 凭借 神权 统治 的 君主 政体 衰落 了 ,而 且 从 此 一 蹊 不 振 ; 但 
是 旧 政 权 的 军事 制度 甚至 继续 控制 着 1793 年 的 法 国 全 民 总 动 
员 。 结 果 ,1815 年 拿破仑 的 失败 使 得 胜 的 列强 得 以 恢复 一 个 似 
乎 可 行 的 旧 政 权 的 模拟 物 。 直 到 19 世纪 40 年 代 , 由 于 新 的 工业 
技术 开始 从 根本 上 对 海军 和 陆军 的 武器 和 组 织 产 生 强 烈 的 影 
响 ,传统 的 军事 制度 才 开始 彻底 崩溃 。 在 那 以 前 ,尽管 法 国人 有 
革命 抱负 ,也 有 建树 ;尽管 英国 制造 业 的 技术 有 很 大 发 展 ( 我 们 
也 习惯 于 称 之 为 革命 性 的 发 展 ); 但 是 ,欧洲 武装 部 队 的 组 织 和 
装备 基本 上 仍然 是 保守 的 ,甚至 在 军队 的 指令 结构 已 经 与 实现 
革命 的 政治 目的 结合 时 (如 1792 年 以 后 的 法 国 ), 情 况 也 是 如 
此 。 

即使 长 期 的 后 果 可 以 称 作 保 守 , 但 是 如 果 对 1700 年 至 
1789 年 之 间 欧 洲 军队 受到 的 挑战 作 更 仔细 的 审视 ,就 可 以 看 
出 ,甚至 在 旧制 度 显 然 最 稳固 的 时 候 ,对 武装 部 队 的 管理 仍然 处 
在 持续 的 不 稳定 状态 .这些 挑战 可 以 分 为 两 类 :一 类 经 常 出 现 的 
挑战 ,起 因 是 为 支持 欧洲 式 的 军队 而 发 生 的 地 区 性 领土 扩张 ,从 
而 改变 了 欧洲 国家 间 的 权力 均 势 ;第 二 类 起 源 于 体系 内 部 技术 
和 组 织 革 新 ,都 是 因 欧 洲 某 一 个 强国 在 战争 中 失败 而 引起 的 这 
两 类 挑战 都 需要 进一步 仔细 地 考虑 ,以 便 展开 对 法 国 革命 和 拿 
破 仑 时 期 欧洲 军队 的 组 织 和 管理 问题 的 讨论 。 


边境 扩张 引起 的 不 平衡 


人 类 任何 卓有成效 的 技能 技巧 总 会 从 起 源 地 向 外 传播 ;其 
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他 民族 遇 到 这 一 新 奇 事物 ,发 现 它 优 于 以 前 见 过 或 做 过 的 一 切 ， 
它 就 在 那些 地 方 扎 下 根来 .最 明显 的 例子 就 是 16 世纪 末 产 生 于 
荷兰 的 军队 组 织 形式 在 17 世纪 末 以 前 传播 到 瑞典 、 德 意志 各 
邦 、 法 国 和 英国 ,甚至 传 到 西班牙 (前 一 章 已 对 此 作 了 叙述 )。 到 
18 世纪 ,传播 的 范围 就 更 广泛 :以 近似 革命 的 巨大 力量 改造 了 
彼得 大 帝 (Peter the Great,1689 一 1725 年 在 位 ?的 俄国 ;作为 以 
英和 法 为 主 的 争夺 海外 帝国 的 全 球 斗争 的 副产品 ,渗入 了 新 大 
陆 和 印度 ,甚至 影响 了 像 奥 托 曼 帝国 那样 文化 上 过 异 的 国家 .@ 

在 相同 的 几 十 年 内 ,由 市 场 调节 的 活动 范围 (这 些 活动 加 强 
和 支持 了 欧洲 式 的 官僚 主义 化 的 武装 力量 ) 扩 展 将 无 数 亚洲 、 非 
洲 、 美 洲 和 欧洲 人 的 日 常 活动 纳入 一 个 日 益 紧 次 的 交换 和 生产 
体系 。 在 18 世纪 结束 以 前 ,甚至 连 澳大利亚 也 开始 进入 以 欧洲 
人 为 中 心 .被 欧洲 人 管理 的 经 济 范畴 。 只 有 远东 仍然 自 成 一 体 ， 
那 是 因为 中 国 和 日 本 政策 压制 欧洲 贸易 于 低 水 平 就 日 本 的 情况 
而 言 , 这 种 贸易 在 经 济 上 是 处 于 微不足道 的 。 

如 此 大 规模 的 扩张 对 欧洲 内 部 的 均 势 引 起 了 剧烈 的 变化 ， 
处 于 欧洲 边缘 的 国家 (尤其 是 英国 和 俄国 ) 能 够 更 快 增强 对 资源 
的 控制 ;如 果 处 于 更 挤 拥 的 欧洲 中 心 , 则 不 可 能 做 到 这 一 点 。 边 
界 国家 崛起 ,对 重大 改革 最 初 集中 的 中 心地 区 邻近 的 那些 更 老 
更 小 的 国家 形成 优势 ,这 是 文明 历史 上 最 古老 .最 能 经 受 检验 的 
模式 之 一 .@ 因 此 ,应 该 认识 到 ,18 世纪 欧洲 列强 之 间 发 生 的 一 
切 ,不 过 是 一 个 非常 古老 进程 的 新 例 。 当 然 ,这 进程 一 直 延 续 到 
19 世纪 ,而 且 , 在 20 世纪 也 还 未 达到 最 终 平衡 点 。 

然而 ,18 世纪 欧洲 的 扩张 ,发 展 非常 均匀 ,没有 一 个 国家 能 
对 所 有 其 他 国家 占 压 倒 的 优势 。18 世纪 80 年 代 以 前 ,法 国 和 英 
国 争 雄 ;在 分 享 由 海外 扩张 得 来 的 更 多 的 资源 方面 ,基本 上 势 均 
力 敌 。 与 此 同时 ,在 东部 ,奥地利 和 普鲁士 与 俄国 争夺 在 欧洲 陆 
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地 边界 上 的 有 利 地 位 (虽然 随 着 18 世纪 时 间 的 推移 ,成功 的 时 
候 越 来 越 少 ) .因此 ,尽管 有 一 些 相当 尖锐 的 不 安 因素 ,但 欧洲 政 
治 的 多 元 化 格局 生存 下 来 了 ;互相 竞 逐 的 各 国 并 存 的 局 面 继续 
存在 ,使 欧洲 保持 其 与 亚洲 主要 文明 国家 相 比 所 具有 的 独特 性 。 
而 在 亚洲 ,16 世纪 和 17 世纪 建立 的 火药 帝国 继续 占有 优势 ,有 
时 处 于 兴旺 发 达 的 状态 (如 在 中 国 ), 有 时 则 日 益 走 向 混乱 (如 在 
印度 ) 。 

欧洲 国家 的 多 重 性 造成 了 巨大 的 政治 混乱 。 外 交 和 和 军事 的 
组 合 像 万 花 简 般 变 化 无 穷 。 尽管 如 此 ,似乎 还 值得 提出 ,到 1714 
年 西班牙 王位 继承 战争 结束 后 ,这 个 体系 发 生 了 引 人 注 目的 变 
化 .到 那 时 ,为 遏制 路 易 十 四 的 军队 在 欧洲 大 陆 的 优势 而 形成 的 
各 国联 盟 取得 了 一 定 成 功 。 在 此 后 相对 和 平 的 40 年 里 ,法 国 不 
再 在 欧洲 土地 上 重新 开展 大 规模 的 战斗 ,而 是 将 精力 转向 加 勘 
比 海 诸 岛 . 北 美洲. 印度 和 地 中 海 东 部 诸 国 及 岛屿 的 海外 事业 。 
商人 和 种 植 园 主 取得 了 巨大 成 功 。 法 国 海外 贸易 实际 上 增长 比 
英国 快 ,虽然 在 那个 世纪 初 英 国 的 起 点 比 法 国 高 ,因而 法 国贸 易 
的 绝对 数量 从 未 超过 英国 .中 

全 国 性 的 竞争 抗衡 无 论 如 何 激烈 ,都 可 以 通过 在 美洲 ,非洲 
和 印度 洋 沿岸 一 些 特定 的 港口 和 地 区 的 垄断 贸易 加 以 有 效 的 调 
节 ,。 这 种 地 区 获 断 由 地 区 武装 力量 (要 塞 、 驻 军 , 移 民 ) 支 持 ; 来 往 
的 船只 向 他 们 供应 必需 品 并 把 他 们 结合 在 一 起 ,而 这 些 船只 本 
身 几 乎 总 是 以 重炮 武装 ,而 且 在 紧急 情况 下 ,本 国政 府 还 会 派出 
特 遗 舰队 去 增援 ,以 加 强 , 保 护 和 扩大 帝国 的 海外 的 立足 点 。 

不 断 发 展 的 法 国 和 英国 贸易 帝国 以 复杂 的 、 变 换 的 方式 渗 
入 历史 更 久 的 欧洲 海外 企业 。1715 年 以 后 ,荷兰 ,西班牙 和 葡萄 
牙 政府 已 无 力 保护 它们 的 殖民 地 抵挡 欧洲 所 派 遗 的 强大 远征 军 
的 进攻 。 然 而 ,这 些 老 息 的 海外 帝国 尚 能 勉强 维持 生存 ,而 且 没 


-e155 





有 蒙受 真正 重大 的 领土 损失 。 这 主要 是 因为 法 国 和 英国 商人 (或 
两 者 之 一 ) 能 够 合法 地 或 经 过 西班牙 .葡萄 牙 和 荷兰 的 帝国 行政 
官员 们 默许 非法 地 在 他 们 控制 的 港口 经 商 。 这 样 就 给 了 18 世纪 
的 这 两 大 海上 强国 贸易 的 实 利 而 不 要 求 他 们 支付 当地 的 行政 费 
用 。 再 者 ,临近 18 世纪 未 ,西班牙 在 美洲 的 帝国 资源 开始 增加 。 
美洲 印第安 人 口 的 锐 减 曾 引起 16 世纪 和 17 世纪 初期 的 人 口 急 
下 减少 和 劳动 力 缺 乏 ; 大 约 到 1650 年 以 后 ,人 日 又 迅速 增加 ,至 
少 在 墨西哥 和 秘鲁 是 如 此 。 由 于 人 口 增长 ,地 方 资 源 开 始 得 到 充 
分 的 开发 利用 。 起 初速 度 很 慢 , 后 来 越 来 越 快 。@@ 巴 西 以 及 北美 
的 英国 殖民 地 也 开始 繁荣 兴旺 起 来 。 由 于 美洲 的 人 力 和 地 方 资 
源 充足 ,地 方 防御 日 益 得 到 加 强 。 

在 海外 扩张 的 过 程 中 ,市 场 行为 起 了 组 织 作用 。 贸 易 所 得 的 
利润 支持 了 欧洲 的 海外 活动 ,使 它 的 规模 年 复 一 年 不 断 扩 大 。 同 
时 ,随时 准备 使 用 武力 使 利润 确 有 保证 。 地 球 上 没有 其 他 任何 一 
个 地 区 像 欧洲 国家 那样 有 效 地 维持 自己 的 军队 . 除 欧洲 以 外 ,也 
没有 一 个 地 方 的 武装 部 队 掌 握 在 间 情 或 十 分 关心 商人 至 利 的 人 
手中 。 对 比 而 言 ,欧洲 的 君主 们 从 14 世纪 起 就 习惯 于 在 商业 一 
金融 体系 中 组 织 许多 人 共同 努力 ,国王 和 大 臣 们 ,即使 在 不 情愿 
和 不 理解 的 情况 下 ,也 依靠 由 市 场 调节 的 行为 来 供养 和 维持 的 
军队 以 及 政府 指令 结构 。 西 班 牙 的 菲 力 普 二 志和 他 同时 代 的 大 
多 数 君 主 都 和 市 场 的 限制 进行 斗争 ;而 英国 在 17 世纪 40 年 代 
以 后 ,法国 在 17 世纪 60 年 代 以 后 都 停止 了 这 样 的 斗争 。 以 君主 
和 他 们 的 官吏 为 一 方 ,资本 主义 企业 家 为 另 一 方 的 有 意识 合作 
成 为 普遍 现象 。 

法 国 和 英国 海外 事业 的 兴起 表明 和 反映 了 商业 思想 和 政治 
管理 之 间 相 对 和 谐 的 合作 。 这 种 合作 在 这 两 个 国家 中 逐渐 盛行 。 
西欧 统治 者 不 是 像 世界 上 其 他 地 区 的 君主 们 通常 所 为 ,把 私人 
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资本 当 作 没收 性 征 税 的 诱 人 明显 目标 ,而 是 相信 给 税收 规定 精 
确 的 限度 ,并 且 稳 定 地 征收 指定 的 数额 ,就 可 以 使 私人 财富 和 税 
金 总 收入 共同 增长 。 富 商 和 放 债 人 能 够 在 英 、 法 政府 管辖 下 , 住 
在 伦敦 、 布 里 斯 托 尔 (Bristol)、 波尔多 (Bordeau) 和 南 特 
(Nantes) ,而 不 须 像 以 前 几 个 世纪 那样 ,在 他 们 同类 的 人 管理 的 
独立 城市 避难 ， | 

对 商人 来 说 ,在 军事 力量 强大 的 政府 管辖 下 生活 的 好 处 是 
明显 的 :和 单 靠 相对 弱小 的 国家 允许 他 们 在 市 场 上 自由 谋 利 相 
比 ,他 们 能 够 获得 更 有 效 、 范 围 更 广泛 的 军事 保护 。 国 王 和 大 臣 
们 人 允许 生气 勃勃 的 资本 家 阶级 在 任何 有 利 可 图 的 地 方 谋取 私 
利 ,在 18 世纪 ,这 种 做 法 的 好 处 同样 是 明显 的 ,因为 他 们 的 活动 
增加 了 税金 的 总 收入 。 这 样 ,维持 常备 的 陆军 和 海军 就 比较 容 
易 , 而 在 17 世纪 时 ,供养 军队 曾经 有 过 财政 上 的 困难 。.@ 

君主 和 资本 家 在 国外 的 合作 和 在 国内 的 合作 同样 有 成 效 。 
实际 上 ,能 以 较 低 代价 保护 自己 和 货物 , 正 是 18 世纪 欧洲 商业 
扩张 的 主要 秘密 。 其 中 一 部 分 原因 是 欧洲 船舶 和 要 塞 在 技术 上 
占有 优势 ,再 则 , 铁 炮 数量 多 ,价格 也 比较 低 。 欧 洲 商 人 的 保护 费 
用 较 低 ,还 有 一 个 同样 重要 的 因素 , 那 就 是 欧洲 训练 的 军队 、 军 
官 和 行政 官员 通常 表现 的 优良 的 组 织 性 和 纪律 性 ,即使 驻 在 地 
离 君主 所 在 地 、 指 挥 部 .发 薪 和 晋级 地 点 万 里 以 外 也 是 如 此 。 但 
他 们 的 服从 最 终 取 决 于 晋级 的 机 会 多 少 。 

造成 这 种 现象 有 许多 因素 ,其 中 之 一 是 反复 操练 的 心理 效 
果 , 它 把 士兵 变 成 一 架 军 事 机 器 中 顺从 指挥 .可 以 替补 的 零件 。 
驻 在 海外 的 欧洲 军队 ,无 论 在 刚 来 自 练兵 场 上 的 军官 看 来 供应 
多 么 差 或 者 纪律 多 么 痪 散 ,只 要 当地 一 发 生 冲 突 ,这 些 部 队 比 亚 
洲 、 非 洲 或 美洲 印第安 人 的 军队 的 优越 就 明显 表现 出 来 。 例 如 ， 
当 法 国 或 英国 的 军事 企业 家 在 印度 这 片 幅员 广阔 的 土地 上 争夺 
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控制 权 的 斗争 爆发 以 后 ,人 数 少 得 可 怜 的 欧洲 分 起 部 队 通 常 起 
关键 性 作用 ,这 主要 不 是 因为 他 们 武装 精良 ,而 是 因为 他 们 在 战 
场 上 服从 可 靠 ,在 敌人 当前 时 容易 调动 .@ 

18 世纪 的 优势 武装 力量 和 作为 欧洲 海外 冒险 事业 特征 的 
几乎 不 受 限制 地 追逐 私利 的 商业 活动 之 间 的 均 势 所 产生 的 真正 
重要 结果 是 :欧洲 企业 家 的 活动 改造 了 数 以 十 万 计 ( 到 18 世纪 
末 则 以 百 万 计 ) 的 亚洲 ,非洲 和 美洲 的 日 常生 活 。 在 地 球 上 几乎 
一 切 海路 可 以 到 达 的 地 方 ,由 很 少 的 欧洲 人 管理 和 控制 ,由 市 场 
调节 的 活动 ,开始 侵蚀 和 破坏 旧 的 社会 结构 .被 突袭 队 抓 去 作 奴 
隶 的 非洲 人 ,被 押送 到 港口 等 待 装 船 横渡 大 西洋 ,并 被 交 到 食粮 
种 植 园 去 当 劳 工 , 这 是 一 个 残酷 和 极端 的 例子 ,说 明 获 取 利 润 的 
动机 能 够 从 根本 上 改变 ,而 且 确 实 改 变 了 旧 的 生活 方式 ,印度 尼 
西亚 人 奉 当地 小 诸侯 的 命令 (小 诸侯 则 听命 于 荷兰 人 ) 在 香料 种 
植 园 劳动 ;这 些 人 不 完全 脱离 他 们 所 习惯 的 日 常生 活 和 社会 环 
境 。 印 度 生产 棉布 的 工人 情况 也 是 如 此 ,他 们 为 东 印 度 公司 生产 
布匹 , 远 销 到 离 他 们 的 手 纺 车 和 织 布 机 几 百 甚至 几 千 英里 以 外 
的 市 场 上 去 。 地 中 海 东部 国家 和 北美 的 烟草 和 棉花 种 植 者 则 代 
表 了 与 那些 将 他 们 的 劳动 成 果 投 入 国际 流通 领域 的 商人 和 经 纪 
人 相对 的 另 一 种 程度 的 个 人 独立 性 。 但 是 所 有 这 些 人 的 日 常生 
活 都 逐渐 取决 于 欧洲 人 管理 的 世界 性 贸易 体系 ,在 其 中 ,货物 供 
应 、 信 贷 和 保护 影响 着 人 们 的 生活 ,而 且 往 往 支配 着 这 些 人 的 生 . 
存 ; 而 他 们 对 自己 身 陷 其 中 的 商业 网 既 无 了 解 ,也 没有 丝毫 的 控 
制 权 。 

毫 无 疑问 ,欧洲 人 将 大 部 分 利润 收集 到 他 们 自己 的 手 里 ,但 
是 生产 专业 化 也 意味 着 财富 普遍 增长 (即使 在 社会 各 阶级 之 间 
和 在 欧洲 的 生产 组 织 者 与 在 他 们 命令 或 引诱 下 工作 的 人 们 之 间 
分 配 极 不 平均 )。 其 至 在 非洲 ,尽管 捞 掠 奴隶 肯定 削弱 了 许多 部 
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落 群体 ,并 且 毁 灭 了 许多 生命 ,但 是 新 的 技术 和 技能 (最 明显 的 
是 玉米 栽培 技术 的 传播 ) 也 增加 了 非洲 的 财富 ;占有 战略 地 位 的 
非洲 国家 的 力量 也 清楚 地 呈现 增长 的 趋势 ,其 中 部 分 原因 是 它 
们 能 够 得 到 欧洲 商人 供应 的 武器 .@ 

在 西半球 ,和 东 半 球 一 样 ,交通 不 便 的 内 陆地 区 受 欧洲 企业 
沿 大 西洋 和 印度 洋 编织 的 贸易 网 的 影响 仍然 很 小 .但 是 ,世界 市 
场 可 以 伸展 到 很 远 的 地 方 .例如 ,在 冰 封 的 北方 ,由 于 毛皮 贵重 ， 
欧洲 的 商人 在 18 世纪 结束 以 前 就 渗入 整个 北美 洲 。 他 们 和 当地 
部 落 建立 关系 ,用 金属 工具 、 毛 毯 和 威士忌 换取 毛皮 。 美 洲 印 第 
安 人 原来 的 生活 方式 就 此 经 历 了 迅速 而 不 可 逆转 的 变化 。 俄 国 
的 毛皮 商人 以 同样 的 方式 对 待 西伯 利 亚 的 居民 ;而 且 事实 上 早 
在 1741 年 就 渡海 到 阿拉 斯 加 .与 此 相对 应 ,在 18 世纪 的 后 几 十 
年 间 , 西 班 牙 和 英国 对 北美 太平 洋 沿岸 地 区 提出 的 所 有 权 要 求 
得 到 了 满足 .这 和 正在 扩张 的 俄国 毛皮 贸易 帝国 发 生 了 冲突 , 它 
生动 地 表明 俄国 的 同样 引 人 注 目的 向 东 扩张 和 欧洲 的 海外 扩张 
的 旗 鼓 相 当 。 

实际 上 ,欧洲 的 陆 上 边界 在 改变 欧洲 力量 均 势 方面 ,几乎 和 
18 世纪 初期 卓有成效 地 培育 了 英和 法 势力 的 海外 贸易 帝国 一 
样 重要 .西伯 利 亚 广阔 的 荒原 尽管 在 地 图 上 引 人 注 目 , 然 而 并 不 
如 粮农 所 占有 的 乌克兰 草原 及 其 邻近 地 区 重要 。 在 18 世纪 ,他 
们 的 劳动 极 大 地 增加 了 欧洲 的 粮食 生产 ,并 且 为 俄罗斯 帝国 的 
成 长 提供 了 人 力 和 物力 的 基础 。 

从 农业 向 东欧 平原 扩展 而 受益 ,俄国 并 不 是 的 唯一 大 国 。 事 
实 上 ,在 17 世纪 为 控制 西部 平原 曾经 发 生 而 进行 的 错综复杂 的 
斗争 ,当地 的 国家 ,如 波兰 的 贵族 共和 国 和 特 兰 西 尔 瓦 尼 亚 公国 
和 三 个 更 远 的 主 国土 耳 其 、 奥 地 利 以 及 俄国 为 控制 这 一 地 区 展 
开 了 竞争 .@ 到 18 世纪 末 , 结 局 完全 有 利于 俄国 ,因为 落 入 土 耳 
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其 人 之 手 的 那 部 分 平原 (罗马 尼 亚 ) 和 归于 奥地利 的 那 部 分 地 区 
(匈牙利 ) 都 远 不 如 俄国 的 那 部 分 广阔 (乌克兰 以 及 延伸 到 中 亚 
的 草原 ) 。 至 于 波兰 ,由 于 受到 内 讶 的 严重 削弱 ,在 1773、1793 和 
1795 年 连续 三 次 被 稚 分 ,完全 丧失 了 主权 国 的 地 位 。 

在 波兰 的 政治 覆亡 清楚 地 表明 东欧 的 权力 关系 已 经 发 生 激 
烈 的 变化 以 前 ,又 出 现 了 一 个 要 求 大 国 地 位 的 国家 一 一 普鲁士 
王国 ,普鲁士 的 统治 者 和 那些 拥有 更 多 领土 的 邻居 一 样 , 因 为 统 
治 边 界 国 家 而 得 到 了 好 处 ,在 德意志 各 公国 中 ,普鲁士 的 版 图 比 
较 大 ,这 反映 了 它 中 世纪 的 边境 历史 。 晚 至 18 世纪 ,奥地利 通过 
引进 更 西国 家 早 已 熟悉 的 技术 (首先 是 人 工 排水 和 开掘 运河 )， 
能 够 开垦 大 片 新 的 土地 ,从 而 增加 了 本 国 的 财富 .@ 

但 是 ,普鲁士 政治 成 功 的 基础 是 为 战争 而 实行 的 严格 的 组 
织 ,这 种 严格 性 可 以 追溯 到 17 世纪 。 当 时 有 效 地 在 霍 享 索 伦 王 
朝 (Hohenzollern princely dynasty) ,抗拒 瑞典 人 劫 掠 的 强烈 情绪 
真 在 制度 上 表现 出 来 .战争 以 后 ,大 选修 腓 特 烈 。 威 廉 (Freder- 
ick William ,1640 一 1688 年 执政 ) 弹 压 了 当地 对 集中 征 税 的 反 
抗 .因此 ,尽管 大 选修 原 有 的 领地 狭小 ,资源 贫乏 ,他 和 继承 者 却 
能 够 维持 一 支 在 欧洲 算是 有 份量 的 军队 。 腓 特 烈 。 威 廉 和 其 他 
德国 诸侯 一 样 ,依靠 接受 外 国 列强 的 津贴 补充 地 方 税收 来 建立 
自己 的 军队 。 直 到 腓 特 烈 。 威廉 一 世 (Frederick William I,1713 
一 1740 年 ) 执 政 期 间 霍 享 索 伦 才 在 财政 上 达到 自给 自足 。 做 到 
这 一 点 是 贵族 和 军官 团圆 满 结合 的 结果 。 由 于 这 一 结合 ,皇家 军 
官 (这 个 皇族 称号 产生 于 1701 年 ) 成 了 乡村 地 主 的 普遍 职业 。 军 
衔 在 将 军 以 下 的 全 体 军 官 , 以 及 腓 特 烈 。 威 廉 一 世 本 人 ,都 穿 没 
有 军衔 标志 的 “标准 制服 ”; 这 样 , 所 有 军官 均 无 高 低 之 分 , 霍 享 
索 伦 王朝 的 全 体 公 务 人 员 也 一 律 平 等 。 军 官 和 士兵 都 过 着 简朴 
的 (实际 上 是 贫苦 的 ) 生 活 。 然 而 ,一 种 集体 “荣誉 * 感 和 责任 感 把 
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普鲁士 军队 提 到 高 效率 一 个 、 费 用 低 费 的 新 水 平 ,欧洲 其 他 军队 
都 望尘莫及 ,结果 ,一 任 又 一 任 的 精明 统治 者 扩大 了 普鲁士 的 军 
队 , 也 扩展 了 堆 享 索 伦 王朝 的 疆域 。 但 是 ,路 上 大 国 地 位 还 是 在 
腓 特 烈 大 帝 (Frederick the Great ,1740 一 1786 年 执政 ) 从 奥地利 
人 手中 夺取 了 西里 西亚 省 (province of Silesia) ,并 且 在 奥地利 王 
位 继承 战争 (War of the Austrian Succession ,1740 一 1748 年 ) 中 
纂 位 成 功 后 才 实 现 的 . 电 

边境 扩张 引起 欧洲 内 部 旧 的 均 势 的 失调 ,七 年 战争 (1756 一 
1763 年 ) 前 的 外 交 剧 变 表明 了 这 一 点 。 哈 布 斯 堡 和 法 国 两 个 君 
主 国之 间 的 竞争 可 以 追溯 到 两 国 在 勃 民 第 继承 权 问 题 上 的 纷争 
(1477 年 ) ,而 且 欧 洲 一 些 较 小 的 国家 也 曾 长 期 卷 入 其 中 。1756 
年 以 后 ,这 一 竞争 被 法 国 和 奥地利 之 间 三 心 二 意 的 合作 所 取代 ; 
合作 的 目的 在 于 反对 它们 各 自 的 强劲 对 手 一 一 英国 和 普鲁士 。 
然而 ,尽管 法 国 和 奥地利 看 起 来 资源 丰富 ,但 却 是 英国 人 和 普 鲁 
士 人 赢得 了 战争 .英国 在 海外 取得 了 胜利 ,把 法 国人 赶 出 了 加 拿 
大 ,而 且 几 乎 把 他 们 逐 出 了 印度 .到 1788 年 ,法 国 的 海军 实力 确 
实 已 经 恢复 ,但 是 仍 不 足以 弥补 1754 年 至 1763 年 的 失败 给 法 
国贸 易 带 来 的 挫折 。 

普鲁士 能 够 经 受 奥 .法 和 俄 军队 的 进攻 而 存活 ,是 由 普鲁士 
教育 的 能 力 ,军官 团 的 斗志 和 对 腓 特 烈 二 世 本 人 的 将 才 所 致 。 但 
是 奥 、 法 、 俄 联盟 中 出 现 裂 颖 也 是 普鲁士 得 以 生存 的 原因 。 尤 其 
是 1762 年 新 沙皇 彼得 三 世 (Peter E 即位 ,俄国 军队 退出 战争 ， 
给 了 腓 特 烈 急 需 的 喘息 机 会 。 第 二 年 ,法国 对 英作 战 失 利 ,因此 
不 得 不 撤 出 战争 ,从 而 迫使 奥地利 也 休战 鸠 和 (1763 年 )。 

由 于 上 腓 特 烈 在 显然 力量 野 殊 的 情况 下 令 人 惊异 地 生存 下 
来 ,普鲁士 的 军事 声誉 达到 了 高 峰 .这 在 很 大 程度 上 对 同时 代 的 
人 掩盖 了 东欧 的 关键 性 的 现实 , 即 强大 的 俄国 的 崛起 。 同样 地 ， 
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19 世纪 和 20 世纪 的 一 些 事件 使 普鲁士 (后 来 的 德国 ?历史 看 起 
来 似乎 成 了 整个 欧洲 历史 的 主要 部 分 .然而 ,有 充分 的 理由 可 以 
说 ,俄国 从 腓 特 烈 的 侵略 性 政策 中 受益 最 多 。( 腓 特 烈 曾经 由 于 
入 侵 哈 布 斯 堡 而 促成 了 1740 年 和 1756 年 的 战争 )。1740 年 以 
后 ,造成 奥地利 和 普鲁士 不 和 的 恶 感 表明 这 两 个 国家 之 间 几 平 
已 经 不 存在 合作 的 可 能 性 。 它 们 之 间 互 不 信任 ,就 便于 俄国 利用 
彼得 大 帝 按 照 欧洲 的 方法 成 功 地 改造 后 的 军队 继续 对 毗邻 俄国 
边界 的 组 织 较 差 的 弱 国 进行 扩张 。 因此 ,俄国 于 1773 年 至 1795 
年 获得 了 波兰 最 大 最 好 的 一 部 分 地 方 ;1783 年 吞并 了 克 里 米 
亚 ; 到 1792 年 在 东部 向 奥 托 曼 帝 国 扩展 边界 ,直入 高 加 索 ; 西 部 
延伸 至 德 涅 斯 特 河 (Dniester river); 而 且 还 损害 瑞典 人 的 利益 
进入 芬兰 (1790 年 )。 由 于 乌克兰 粮食 生产 迅速 发 展 , 加 上 乌拉 
尔 和 俄国 中 部 工业 和 商业 的 扩展 ,帝国 的 势力 达到 了 前 所 未 有 
的 程度 。 在 叶 卡 特 琳 娜 大 帝 (Catherine the Great,1762 一 1795 
年 ) 执 政 期 间 ,俄国 以 前 所 未 有 的 能 力 组 织 人 力 、 原 料 和 可 耕地 
资源 供养 军队 ; 当时 俄国 军队 的 实力 已 接近 西欧 各 国 的 陆 海 军 
水 平 。 简 言 之 ,俄国 正在 赶 上 欧洲 的 组 织 水 平 。 这 时 ,幅员 广 闭 
的 优越 性 就 表现 出 来 了 。 

英国 在 对 法 国 的 七 年 战争 中 获胜 的 部 分 原因 也 是 动员 了 从 
还 远 的 北美 洲 . 印 度 和 其 间 各 地 区 取得 的 资源 。 就 俄国 的 情况 而 
言 ,动员 最 终 依靠 的 是 农奴 的 劳动 ;指挥 者 是 一 些 权 贵 和 官方 批 
准 的 私人 企业 家 ;但 英国 的 动员 ,主要 依靠 市 场 刺 激 , 因 而 强迫 
成 分 大 大 减弱 ;市 场 刺激 表现 为 由 众多 的 个 人 各 自己 作出 选择 。 
然而 ,强迫 奴隶 在 加 勒 比 海 种 植 园 中 劳动 和 强 征 海军 兵员 在 维 
持 大 国势 力 方面 也 起 了 重要 作用 。 所 以 ,俄国 指令 式 进 行 的 边界 
动员 和 英国 式 的 价格 刺激 进行 的 动员 不 过 是 程度 不 同 而 已 。 但 
是 ,强迫 的 程度 是 事 关 紧要 的 。 狐 国 的 方法 (如 种 植 食糖 的 岛 上 
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的 奴隶 经 济 ) 往 往 浪费 很 多 人 力 , 而 私人 努力 争取 最 大 限度 的 利 
润 则 能 充分 利用 金 部 生产 的 因素 ,从 而 有 利于 经 济 。 总 之 ,市 场 
行为 能 获得 强迫 劳动 难以 达到 的 高 效率 。 

具体 地 说 ,所 谓 对 自由 市 场 的 反应 灵敏 就 是 ,能 够 引起 生产 
的 实质 性 改进 的 新 技术 ,在 英国 的 经 济 管理 体制 中 有 时 能 够 得 
到 接受 ;而 在 俄国 ,发 明 创造 或 传播 新 发 明 的 动力 只 会 间歇 出 
现 。 烦 恼 不 堪 的 行政 官员 几乎 总 是 认定 ,执行 上 司 的 指示 ,最 好 
是 固守 熟悉 的 工作 方法 ;要 增加 生产 (如 果 上 司 要 增加 生产 ), 就 
蕊 着 生产 者 加 倍 苦 干 或 找 更 多 的 工人 。 至 于 试用 某 种 新 奇 的 设 
备 ,肯定 会 有 损 于 短期 效果 ,而 且 可 能 也 得 不 到 良好 的 长 期 效 
果 。 因此 ,这 样 的 选择 根本 很 少 了 予以 考虑 。 只 有 在 某 项 技术 已 经 
在 国外 证 明成 功 以 后 ,俄国 的 行政 官员 才 感 到 值得 废弃 原来 的 
安排 ,引进 新 技术 一 一 往往 同时 请 进 外 国 技术 人 员 来 向 当地 工 
人 传授 新 技术 的 使 用 方法 。 

18 世纪 初 ,彼得 大 帝 就 是 这 样 逐步 增强 俄国 的 军备 和 俄国 
军队 的 。 在 其 后 的 几 十 年 间 , 欧 洲 的 军事 组 织 和 技术 处 于 稳定 状 
态 , 这 就 使 俄国 行政 官员 和 军官 比较 容易 赶 上 和 超过 较 小 的 强 
国 .俄国 武装 部 队 在 18 世纪 下 半 叶 的 胜利 证 明了 他 们 有 能 力 做 
到 这 一 点 .@ 

由 于 市 场 行为 的 高 度 灵活 性 为 技术 革新 提供 了 宽阔 的 余 
地 ,英国 和 整个 西欧 能 够 将 经 济 和 军事 实力 提高 到 使 俄国 和 东 
欧 相 形 见 绕 的 水 平 ,从 而 悄悄 地 抢 在 了 俄国 人 的 前 面 。 不 过 ,这 
种 形势 一 直到 1850 年 以 后 才 开 始 明朗 化 ,在 那 以 前 ,从 1736 年 
到 1853 A de 的 军事 爆炸 
才 勉 强 遏 制 住 俄 国 的 野心 。 

力量 均衡 对 于 最 大 限度 地 削弱 英国 似乎 在 1763 年 就 赢得 
的 海外 优势 也 起 了 作用 。 尤 其 是 法 国 对 加 拿 大 的 威胁 消失 以 后 ， 
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英国 和 北美 殖民 地 居民 之 间 的 关系 更 加 紧张 。 当 国王 乔治 三 世 
(King George EE) 的 政府 想 强迫 殖民 地 居民 禹 铠 支付 战争 费用 
时 ,不 满 发 展 成 公开 的 反抗 。 法 国 迅速 援助 美国 起 义 者 (1778 
年 ) ,欧洲 其 他 大 国 不 是 站 在 法 国 一 边 ,就 是 以 有 碍 英国 利益 的 
“武装 中 立 ” 来 表达 他 们 对 英国 垄断 海外 贸易 的 反感 。 到 1783 
年 ,英国 被 迫 认输 ,并 承认 了 美利坚 合众国 的 独立 。 

就 这 样 ,欧洲 国家 体系 部 分 地 抵制 了 英国 和 俄国 这 两 大 国 
的 崛起 ,并 且 适 应 由 于 1700 年 至 1793 年 之 间 欧 洲 经 济 一 军事 
组 织 向 地 球 上 广阔 的 新 地 区 扩张 所 引起 的 大 动荡 。 


审慎 改组 所 带 来 的 挑战 


欧洲 针对 领土 扩张 所 做 的 调整 ,在 一 定 的 意义 上 来 说 是 很 
正常 的 ,是 政治 领袖 们 在 力量 均 势 方面 深思 熟 虑 所 产生 的 半 自 
动 化 的 后 果 。 在 别 的 年 代 和 地 点 ,有 过 类 似 的 做 法 (例如 ,5 世纪 
雅典 兴起 后 希腊 各 城邦 的 做 法 ,或 者 14、15 世纪 意大利 各 公国 
针对 米兰 和 威尼斯 声势 大 振 所 作 反 应 )。 另 一 方面 ,临近 18 世纪 
末 开 始 表现 出 来 的 政治 .经 济 和 军事 管理 改组 是 独特 的 .这 不 是 
因为 其 他 时 代 的 其 他 国家 没有 和 同样 设法 通过 内 部 改组 来 加 强 
军事 实力 ,而 是 因为 欧洲 的 行政 官员 和 军人 能 够 获得 的 技术 ,在 
范围 和 复杂 程度 上 大 大 超过 了 以 往 的 任何 年 代 。 理 性 思虑 的 极 
大 地 扩展 了 审慎 行动 的 范围 。 在 18 世纪 末 以 前 ,各 种 管理 决策 
开始 改变 数 以 百 万 计 的 人 民 的 生活 。 

军事 上 的 人 力 和 物力 显然 是 这 一 管理 改革 的 首要 目标 。 在 
17 世纪 ,陆军 和 海军 可 以 说 已 经 发 展 成 艺术 ,在 其 中 的 军人 和 
军舰 ,大炮 一 样 , 都 是 根据 预先 设想 好 的 计划 安排 的 ,各 有 专门 
的 用 途 。 效 果 是 非常 可 观 的 (我 们 在 前 一 章 就 已 经 看 到 了 这 一 
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点 )。 在 18 世纪 初 ,进一步 的 变化 幅度 极 小 。 然 而 ,1750 年 以 后 ， 
由 于 各 处 人 口 的 增长 开始 改变 社会 的 现状 ,专家 们 开始 着 手 对 
原来 的 管理 和 部 署 武装 部 队 的 方法 进行 粗略 的 调整 ,以 避免 旧 
体系 的 固有 局 限 性 。1792 年 以 前 ,这 并 没有 显著 成 就 ;但 是 在 那 
以 前 很 入 ,军事 改革 家 们 就 已 经 预示 了 法 国 革 命 实行 的 大 规模 
动员 。 

到 18 世纪 中 叶 ,当时 的 军事 组 织 模式 中 有 四 个 局 限 性 已 经 
清楚 地 显露 出 来 。 其 一 是 难以 控制 5 万 人 以 上 的 军队 的 行动 .@ 
当 战 线 延 伸 太 远 ,用 小 望远镜 分 不 清 敌 友 时 ,即使 有 骑马 奔驰 的 
副官 协助 ,将 军 也 往往 型 不 清 战 斗 的 实况 。 再 说 战术 控制 ,即使 
有 军 号 作为 口令 的 补充 ,控制 范围 也 不 能 超过 一 个 营 , 即 300 至 
600 人 。 必 须 采 用 新 的 联络 方式 和 准确 的 地 形 图 才 可 能 有 效 地 
指挥 规模 更 大 的 野战 部 队 。 


供应 问题 是 欧洲 军队 的 第 二 个 也 是 非常 重大 的 制约 因素 。 


由 于 操练 十 分 完美 ,欧洲 军队 在 近战 和 几 个 小 时 的 战斗 中 具有 
独特 的 强大 战斗 力 和 灵活 性 。 但 是 ,在 距离 更 远 的 情况 下 ,要 合 
部 队 在 另 一 个 地 点 施加 压力 ,只 能 通过 几 个 缓慢 的 、 分 散 的 阶 
段 。 如 果 数 以 干 计 的 士兵 和 马匹 日 复 一 日 地 不 停 行 军 , 既 有 的 运 
输 手段 根本 不 能 集中 足够 的 粮草 来 供养 他 们 。 例 如 腓 特 烈 大 帝 
统率 下 的 普鲁士 军队 ,是 当年 当之无愧 的 机 动 性 最 大 、 战 斗 力 最 
强 的 军队 ;但 他 们 也 至 多 连续 行军 10 天 ,就 必须 停 下 来 ,以 便 把 
烤 炉 运 上 来 ,并 且 从 后 方 重新 部 署 供应 线 ,解决 马匹 的 饲料 是 最 
困难 大 ,因为 饲料 体积 大 ,不 便 远 运 .事实 上 , 腓 特 烈 的 土 兵 有 时 
停 下 来 割 草 喂 马 ,即使 他 们 手头 有 本 身 营养 所 需 的 面包 时 也 是 
如 此 。@ 一 年 中 有 些 季节 靠 当 地 乡村 生活 是 有 可 能 的 ,但 那样 做 
有 控制 不 住 士兵 的 风险 ;可 以 预料 ,士兵 们 宁可 去 抢 动 手无寸铁 
的 农民 ,也 不 愿 和 敌人 对 阵 作战 。 由 于 这 个 原因 ,加 以 认识 到 乡 


。 165。 





村 一 旦 荒芜 就 不 能 纳税 ,18 世纪 的 君主 们 就 设法 从 后 方向 军队 
供应 物资 ,因而 战略 机 动 性 受到 极 大 限制 。 

武器 ,火药 ,军服 和 其 他 装备 的 供应 通常 不 使 军事 行动 受到 
限制 ;这 些 物品 的 费用 相对 而 言 比 较 小 .9 短缺 的 往往 是 食品 、 
饲料 ,马匹 和 运输 手段 。 但 是 , 滑 膛 枪 布匹. 鞋 类 和 诸如 此 类 的 
物品 的 手工 生产 和 国家 兵工厂 里 的 大 炮 生产 都 不 容易 扩大 。 因 
此 ,作战 时 往往 须 使 用 事先 积累 的 存货 。 损 失 严重 时 (例如 7 年 
战争 时 期 普鲁士 军队 的 情况 ), 就 必须 从 国外 购买 ,这 自然 需要 
钱 。 主 要 的 国际 军火 市 场 仍然 以 低地 国家 为 中 心 ,最 著名 的 是 列 
日 和 阿姆斯特丹 ,@ 

第 三 个 问题 是 组 织 和 战术 的 局 限 性 。 欧 洲 的 常备 军队 将 其 
初始 形态 ( 即 私 人 招募 的 雇佣 军 ) 的 许多 痕迹 带 进 了 18 世纪 。 因 
此 ,在 征召 ,任命 和 晋升 等 方面 ,所 有 权 常常 与 官僚 理性 相 矛 盾 。 
靠 职业 技能 和 党 赐 官 买 珊 晋 级 这 两 条 道路 互相 竞争 ;同时 ,两 者 
都 受制 于 资历 和 战场 上 的 勇敢 行为 这 两 个 的 因素 。 任 命 和 晋级 
往往 反映 国王 和 陆军 大 臣 个 人 的 选择 。 

由 此 产生 的 不 规则 和 多 变 人 事 管 理 方面 变化 多 端 .反复 无 
常 的 模式 在 法 国 关于 战术 问题 的 激烈 辩论 中 表现 出 来 。 军 官 集 
团 各 持 对 立 的 理论 ,并 以 之 作为 在 军事 等 级 体系 中 争夺 地 位 的 
工具 。 但 是 各 自 提出 的 要 求 和 反 要 求 只 能 通过 野战 演习 或 者 火 
器 试 射 等 方式 来 解决 。 因 此 ,在 法 国 ,由 于 集团 竞争 而 愈加 激烈 
的 辩论 产生 了 系统 地 试验 新 器 材料 (尤其 是 野战 炮 ) 和 战术 的 特 
殊 作 用。 由 于 这 些 压 力 , 甚 至 在 法 国 革命 加 速 和 扩大 职业 军人 之 
间 的 对 立 斗争 以 前 ,旧制 度 军 事 惯例 的 稳定 性 就 开始 彻底 动摇 
Ta 

指挥 .供应 和 组 织 的 局 限 都 与 第 四 个 局 限 相关 连 并 因 之 而 
持续 存在 , 即 战争 职业 化 带 来 的 社会 和 心理 局 限 。 由 于 少数 的 君 
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主 在 欧洲 垄断 了 有 组 织 的 暴力 行动 并 且 使 其 管理 官僚 化 ,战争 
和 以 前 不 同 , 已 经 成 了 国王 们 的 游戏 ,这 种 游戏 的 费用 要 由 税金 
支付 ;因此 ,看 来 不 去 打扰 从 事 生产 .纳税 的 阶级 是 明智 的 做 法 。 
需要 农民 生产 粮食 ,需要 城镇 居民 提供 金钱 供养 政府 和 和 军事 机 
构 。 让 士兵 干扰 他 们 的 活动 ,就 等 于 危害 会 下 金 蛋 的 黎 。 然 而 ， 
将 绝 大 多 数 人 口 排除 在 外 ,只 让 他 们 起 被 动 的 纳税 人 的 作用 ,就 
限制 了 战争 的 规模 和 激烈 程度 ,这 种 限制 注定 要 被 法 国 革命 所 
打破 。 

然而 ,在 出 现 这 一 突破 以 前 很 久 , 数 十 位 专家 和 技术 人 员 的 
发 明 已 经 为 空前 扩大 战争 规模 铺 平 了 道路 。 每 当 一 个 强国 在 战 
争 中 遭 到 意外 的 失败 时 ,就 会 认真 地 进行 这 样 的 努力 。 例 如 , 奥 
地 利 人 首先 在 和 土耳其 人 作战 (1736 一 1739 年 ) 中 遭 挫 , 后 来 在 
奥地利 王位 继承 战争 中 (1740 一 1748 年 ) 与 普鲁士 人 和 法 国人 
作战 又 失利 。 这 促使 奥地利 政府 发 展 了 比 以 往 任何 大 炮 都 更 机 
动 . 更 准确 的 野战 炮 .@ 改 良 后 的 哈 布 斯 堡 大 炮 在 七 年 战争 中 使 
普鲁士 人 意外 地 吃 足 了 苦头 。 但 是 ,战争 结束 后 境况 最 精 的 是 法 
国 。 由 于 它 先后 败 于 普鲁士 军队 [罗斯 巴赫 (Rossbach ),1757 
年 ] 和 英 德 军队 [ 明 登 (Minden ) ,1759 年 ], 它 以 前 在 战场 上 享有 
的 优势 就 有 了 疑问 ,因此 , 毫 不 奇怪 ,法 国 在 1763 年 签订 巴黎 和 
约 (Peace of Paris) 到 1789 年 法 国 大 革命 爆发 以 前 这 段 时 间 里 
成 了 最 重要 的 军事 试验 和 技术 改革 中 心 。 

奥地利 、 法 国 英国 人 (尤其 是 在 他 们 遭 到 1783 年 的 失败 以 
后 ?的 改革 ,对 战争 管理 中 的 上 述 四 个 局 限 性 都 造成 巨大 的 压 
力 .例如 , 靠 粗略 的 观察 和 骑兵 侦察 进行 指挥 的 局 限 性 慢 慢 地 通 
过 绘制 准确 的 地 图 ,改变 指挥 组 织 和 由 经 过 特殊 训练 的 参谋 军 
官 事先 准备 书面 命令 等 方式 得 到 克服 。1750 年 ,法 国人 率先 开 
始 编制 经 过 精确 的 测绘 ,适合 参谋 人 员 使 用 的 小 比例 尺 地 图 .但 
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是 ,多 年 以 后 , 才 绘 制 出 这 种 小 比例 尺 的 欧洲 全 图 ,使 战地 指挥 
官能 够 根据 地 图 作出 每 日 行军 计划 ,尽管 如 此 , 早 在 1763 年 
一 位 名 叫 皮 埃 尔 . 布尔 塞 (Pierre Bourcet) 的 法 国 将 军 就 了 这 种 
可 能 性 ;在 其 后 的 几 年 里 ,确实 为 法 国 边境 一 带 的 战役 和 入 侵 英 
国 的 战役 制订 了 详细 的 计划 。 他 在 1775 年 编制 了 一 本 题 为 《 山 
地 战 的 原理 》(Les principes de la guerre de montagne) 的 手册 ,在 
法 军 内 部 非 公开 发 行 。 他 在 手册 内 说 明 指 挥 员 应 该 如 何 按 地 图 
规划 部 队 的 每 日 调动 和 供应 。 拿 破 仑 于 1797 年 入 侵 意 大 利 时 ， 
据说 就 用 了 布尔 塞 的 计划 翻越 阿尔 插 斯 山 , 出 其 不 意 地 袭击 奥 
地 利 人 ,。@ 

依靠 地 图 控制 行军 需要 一 批 会 看 地 图 的 专家 和 后 勤 专家 。 
布尔 塞 懂得 这 一 点 ,所 以 在 1765 年 建立 了 一 所 学 校 来 培养 掌握 


这 门 新 技术 的 副官 。 学 校 于 1771 年 解散 ,1783 年 又 重建 ,1790 


年 又 被 压 下 去 。 这 建 了 散 、. 散 了 又 建 的 做 法 反映 了 法 国 军 队 内 部 
个 人 的 和 学 说 上 的 争论 ,这 种 争论 是 七 年 战争 结束 以 至 26 年 后 
大 革命 爆发 的 整个 时 期 的 特点 。 
在 这 种 气氛 下 ,其 他 方面 也 有 很 多 发 展 .高 级 指挥 部 依靠 地 
图 和 经 过 特殊 训练 的 参谋 军官 事先 准备 好 的 书面 命令 可 以 控制 
庞大 的 军队 ,其 人 数 也 许 比 以 前 莫 里 斯 . 德 。 萨克斯 (Maurice 
de Saxe) 认 为 能 够 有 效 指挥 的 最 高 限额 多 两 三 倍 。 但 是 要 指挥 
这 么 多 的 军队 ,将 军 就 必须 把 部 队 分 成 几 个 部 分 ,因为 当时 的 道 
路 和 供应 线 不 可 能 同时 容纳 数 以 万 计 的 人 马 。 这 就 要 求 许多 自 
给 自足 的 单位 齐头并进 ,在 行进 的 路 途中 遭遇 敌人 时 能 够 自卫 。 
这 一 问题 由 于 发 明了 师 的 编制 而 解决 了 。 师 是 军队 的 一 个 
单位 ,其 中 步兵 .骑兵 .炮兵 和 诸如 工兵 .医务 人 员 、 交 通联 络 专 
家 等 支援 分 队 的 部 署 可 以 由 一 个 适当 的 参谋 机 构 协调 ,从 属于 
单一 的 指挥 官 。 一 个 师 的 官兵 可 达 12000 人 ,能 够 作为 一 个 独立 
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的 作战 单位 ; 它 本 身 是 一 个 完整 的 体系 ,或 者 有 时 可 以 和 其 他 的 
师 联合 起 来 ,按照 上 级 指挥 部 制订 的 计划 合力 进攻 一 股 敌 军 或 
一 个 战略 要 点 。 法 国 军队 在 这 些 方 面 所 进行 的 试验 早 在 奥地利 
王位 继承 战争 (1740 一 1748 年 ) 期 间 就 已 经 开始 ,但 是 一 直到 
1787 年 和 1788 年 间 才 长 期 按照 师 的 编制 安排 军队 的 管理 工 
作 , 在 战场 上 ,到 1796 年 才 普 遍 实施 师 的 标准 化 建制 .@ 

到 1788 年 ,法 国 由 于 有 了 地 图 .技术 熟练 的 参谋 军官 .书面 
命令 以 及 师 的 建制 ,就 能 够 超越 原 有 的 野战 军 有 效 规模 的 限制 。 
否则 ,1793 年 的 全 民 总 动员 就 不 会 有 任何 用 处 。 如 果 在 战场 上 
不 能 作 有 效 的 控制 , 单 任 人 多 势 众 不 可 能 取得 革命 军队 实际 上 
所 取得 的 胜利 。 

消除 供应 方面 的 局 限 性 办 法 比较 少 .运送 货物 的 车 船 , 沿 着 
已 有 的 道路 .运河 或 河流 ,把 粮食 和 饲料 从 一 个 地 方 运 到 另 一 个 
地 方 , 所 载 量 总 是 有 限 .改进 原 有 的 道路 ,开掘 每 一 条 新 运河 ,都 
会 使 货物 流通 减少 难度 ,提高 速度 。 在 18 世纪 ,尤其 是 18 世纪 
后 半 叶 ,欧洲 人 在 道路 和 运河 方面 的 投资 规模 大 大 超过 往年 , 普 
鲁 士 人 有 意识 地 将 建造 运河 和 战略 规划 联系 起 来 。 腓 特 烈 大 帝 
时 代 建 造 的 运河 将 奥 德 河 (Ooder) 和 易 北 河 (Elbe) 连 成 一 条 单一 
的 内 陆 水 道 ,目的 在 于 保证 粮食 和 其 他 物品 能 够 迅速 而 安全 地 
出 入 皇家 的 军事 仓库 。 正 如 腓 特 烈 本 人 向 他 的 将 领 们 所 说 的 ， 
“然而 , 切 勿 忽视 航运 的 好 处 ;没有 航运 之 利 ,任何 军队 都 不 可 能 
得 到 充分 的 供应 。”@@ 在 法 国 和 英国 ,似乎 并 没有 把 改善 交通 和 
便利 军事 直接 联系 起 来 (1745 年 叛乱 后 英国 政府 修建 贯穿 苏 格 
兰 高 地 的 道路 是 例外 ) ,而 收费 道路 或 运河 则 往往 是 私人 企业 家 
建造 的 ,目的 在 于 投资 谋 利 。 当 然 ,国家 的 控制 和 指导 在 欧洲 大 
陆 远 较 英国 普遍 ;多 但 即使 官方 和 私人 的 行动 都 受 相 对 的 短期 
利润 支配 ,交通 运输 的 改进 总 是 具有 促进 军事 供应 的 作用 。 如 果 
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没有 这 种 改进 ,没有 筑 路 技术 的 进步 ,法 国 革命 者 的 那 种 大 规模 
军事 活动 就 不 可 能 进行 ; 正 是 因为 有 了 这 种 技术 的 进步 , 才 有 可 
能 建造 成 本 比较 低廉 ,甚至 在 潮湿 和 下 雨 的 天 气 也 能 通行 车 辆 
的 道路 ,多 

法 兰 西 共 和 国 的 军队 也 继承 了 法 国 军队 于 1763 年 以 后 在 
战术 和 技术 方面 取得 的 进展 。 七 年 战争 中 的 挫折 和 失败 使 职业 
自尊 心 受 到 了 极 大 的 伤害 。 法 国人 普遍 产生 了 一 种 情绪 ,感到 必 
须 设 法 重新 获得 法 国 一 度 享 有 的 在 陆地 上 领先 于 普鲁士 、 在 海 
洋 上 领先 于 英国 的 优势 ,改革 的 阻力 从 而 受到 了 削弱 。 但 是 ,每 
一 位 陆军 大 臣 的 改革 都 会 引起 一 批 军 官 的 怨恨 ;每 当 新 的 陆军 
大 臣 上 任 , 他 们 就 要 想法 纠正 偏差 。 由 于 谁 都 难以 维护 现状 ( 因 
为 维护 现状 曾经 导致 七 年 战争 的 失败 ), 各 对 立 的 集团 就 拥护 对 
立 的 改革 措施 ,因而 促 发 了 战术 和 军队 管理 问题 的 激烈 辩论 。 

在 这 种 情况 下 ,很 快 发 生 了 意义 深远 的 变化 ,征兵 不 再 是 队 
长 们 的 职责 ,而 是 由 国王 的 征兵 人 员 招募 士兵 ;士兵 有 固定 的 服 
役 期 限 .固定 的 薪金 和 津贴 。 购 官 买 荔 逐步 废止 ,晋级 的 规定 日 
益 公 开 和 统一 。 各 团队 都 遵照 相同 的 组 织 编制 ,并 且 如 上 所 述 ， 
军队 改组 成 为 许多 师 。 换 言 之 ,在 法 国 军 事 管 理 中 ,官僚 理性 在 
越 来 越 多 的 方面 发 挥 支配 作用 ,尽管 对 这 一 改革 的 反抗 并 没有 
消失 , 包 

1778 年 各 对 立 的 战术 体系 在 野战 对 抗 演习 中 受到 了 检验 。 
尽管 各 体系 的 成 员 对 已 经 证 实 的 情况 仍 有 分 歧 意见 ,但 还 是 逐 
步 地 在 一 定 程度 上 取得 了 一 致 ,使 陆军 大 臣 得 以 在 1791 年 发 布 
一 本 新 的 更 具有 灵活 性 的 战术 教 范 .在 整个 革命 战争 期 间 , 它 一 
直 是 战术 的 规范 。 新 的 规定 允许 在 战场 上 按照 具体 情况 和 指挥 
官 的 判断 ,运用 纵队 、 横 队 和 散 兵 等 不 同形 式 作 战 。 腓 特 烈 大 帝 
在 七 年 战争 中 取得 辉煌 胜利 以 后 ,欧洲 其 他 军队 大 多 改 用 普 鲁 
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士 的 战术 .多 结果 ,在 战场 上 ,法 国 革命 军 的 步兵 的 行动 就 比 墨 
守 腓 特 烈 二 世 喜 爱 的 那 种 刻板 的 模 排队 形 的 军队 更 迅速 、 更 灵 
活 , 甚 至 在 地 势 崎 虐 不 平 的 地 带 也 能 有 效 地 作战 。 

线形 战术 需要 在 旷野 才能 展开 队 形 。 由 于 种 植 多 种 作物 需 
要 围 地 ,西欧 的 地 形 越 来 越 不 利于 使 用 原来 的 战术 。 因 为 篇 秘 、 
灌木 篇 和 沟渠 太 多 ,两 三 英里 长 的 战斗 横 队 无 法 形成 ,更 无 法 移 
动 . 1778 年 法 国 的 野战 演习 是 在 诺曼底 一 个 灌木 篇 和 旷野 交错 
的 地 区 进行 的 .法 国人 因此 考虑 到 西欧 地 形 的 这 一 变化 ;而 再 往 
东 , 在 柏林 或 莫斯科 周围, 宽 闹 的 平原 仍然 适合 使 用 旧 的 战术 。 

小 规模 战斗 最 初 在 欧洲 的 战争 中 占有 突出 的 地 位 ,这 要 归 
因 于 奥地利 军队 。 在 奥地利 王位 继承 战争 中 ,玛丽 亚 ， 特 雷 莎 
(Maria Theresa) 将 长 期 守卫 土耳其 边界 防御 当地 突袭 队 进攻 的 
民兵 并 入 野战 军 。 事 实证 明 , 这 些 狂 野 的 “克罗地亚 人 ”凌乱 地 散 
布 在 战线 前 面 ,使 敌人 穷 于 应 付 。 他 们 骚扰 敌人 后 方 ,袭击 物资 
护送 队 ,在 参加 正规 的 战斗 以 前 ,用 零星 的 狙击 打 乱 敌人 的 战线 
部 署 。 其 他 的 军队 很 快 地 开始 组 建 自己 的 “ 轻 步 兵 ” 承 担 类 似 的 
任务 。 因 此 ,1763 年 至 1791 年间 法 军 可 以 任意 吸取 欧洲 其 他 军 
队 的 经 验 以 改进 自己 的 战术 .多 

有 时 法 国 的 改革 遭 到 失败 ,很 快 就 被 放弃 。1768 年 后 膛 装 
填 的 滑 膛 枪 试验 结果 就 是 如 此 ,多 设计 者 放弃 了 这 种 激进 的 想 
法 以 后 ,1777 年 略 经 修改 的 枪 口 装填 式 滑 膛 枪 被 宣布 为 标准 武 
器 ,到 1816 年 以 前 一 直 没 有 改变 。 然 而 ,老式 的 设计 并 不 妨碍 制 
造 手段 的 改进 ,官方 的 监察 员 开 始 坚持 要 求 零件 进一步 标准 化 ， 
法 国 的 滑 膛 枪 也 许 就 此 变 得 更 加 牢固 和 准确 ,多 

事实 证 是 ,大炮 设 计 可 以 有 更 加 显著 、 更 加 重大 的 改变 。 按 
照 炮 弹 的 重量 把 大 炮 分 类 ,在 查理 五 世 时 代 就 已 经 在 欧洲 所 有 
的 国家 实行 。18 世纪 早期 ,让 一 弗 洛 朗 . 德 . 瓦 里 埃 (Jean-Flo- 
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rent de Valliere,1667 一 1759 年 ) 将 法 国 军队 使 用 的 不 同 口 径 大 
炮 的 数目 减少 。 但 是 ,只 要 每 一 门 炮 都 需要 在 独特 的 .个 别 的 模 
子 里 铸造 ,这 种 标准 化 就 只 能 达到 近似 的 水 平 。 要 使 铸模 的 型 世 
和 外 部 成 为 一 条 直线 是 几乎 不 可 能 的 ,因为 在 浇铸 时 ,中 心 定位 
不 精确 、 支 撑 又 不 牢固 的 型 芯 几 乎 总 是 由 于 滚烫 金属 的 冲击 而 
稍稍 离 位 。 因 此 ,根据 型 芯 成 形 的 弹 膛 和 炮 管 ,常常 和 炮 身 外 部 
不 绝对 平行 ;内 部 一 些 尺 寸 不 规整 的 小 毛病 被 看 作 是 理所当然 
的 。 铸 造 出 来 的 大 炮 过 于 笨重 ,难以 跟 上 行进 的 军队 ,所 以 很 少 
在 战场 上 出 现 ,主要 是 用 于 守卫 和 进攻 要 塞 ,也 用 于 舰 船 。 

1734 年 在 里 昂 受 和 雇 于 法 国人 的 瑞士 工程 师 兼 铸 炮 匠 让 。 
马里 欧 (Jean Maritz,1680 一 1743 年 ) 改 变 了 这 一 状况 。 他 发 现 ， 
如 果 先 将 大 炮 铸 成 一 块 实心 金属 ,然后 外 出 炮 管 ,那么 , 造 出 的 
炮 就 可 能 远 比 旧 炮 准确 一 致 .制造 一 架 比 以 往 任 何 旧 机 器 更 大 、 
更 稳定 而 且 力 量 大 得 多 的 钻 孔 机 花 了 马里 获 许 多 时 间 ; 同 时 ,由 
于 他 极力 为 新 方法 保密 (虽然 保住 秘密 的 时 间 不 长 ), 关 于 他 成 
功 的 确切 时 间 和 成 功 的 程度 ,都 没有 明确 的 记载 ,不 过, 到 18 世 
纪 50 年 代 , 他 的 儿子 和 继承 人 -一 也 叫 让 ， 马 里 获 (1711 一 
1790 年) 一 一 已 经 进一步 完善 了 那 架 钻 孔 机 。1755 年 ,他 成 了 所 
有 和 铸 工 和 锻 工 车 间 的 监察 主任 ,奉命 在 法 国 所 有 的 皇家 兵工厂 
安装 他 的 钻 孔 机 ,多 欧洲 其 他 国家 很 快 发 生 了 兴趣 ,到 18 世纪 


60 年 代 这 项 新 技术 远 传 至 俄国 .人 S1774 年 约翰 。 威 尔 金森 . 


(John Wikkinson ) 在 英国 建立 起 一 架 类 似 的 机 器 .时 

笔直 和 一 致 的 炮 膛 有 极 大 的 优越 性 . 炮 膀 始终 准确 一 致 , 炮 
手 们 就 无 须 掌 握 各 门 炮 的 变化 莫 测 的 特性 ,而 且 可 以 指望 炮弹 
不 断 击 中 目标 , 炮 膛 中 心 定位 准确 ,爆炸 点 四 周 的 炮 铜 强度 和 厚 
度 相同 ,大 炮 就 更 安全 ,最 重要 的 是 ,大 炮 可 以 造 得 更 轻 、 更 容易 
操纵 ,而 又 不 减少 威力 。 之 所 以 有 这 些 优点 ,主要 是 由 于 钼 出 来 
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的 炮 管 里 炮弹 和 炮 管 结合 紧密 得 多 ;而 在 以 前 ,一 般 认为 那 是 不 
安全 的 ,因为 铸模 的 差异 造成 各 门 大 炮 的 内 壁 不 规整 ,这 就 需要 
在 炮弹 和 炮 管 之 间 留 出 充裕 空间 (“ 游 阶 汪 以 避免 灾难 性 的 阻 
塞 。 减少 了 游 阶 , 用 少量 的 火药 即 可 更 快 地 使 炮弹 加 速 , 而 以 前 
则 有 更 多 的 膨胀 气体 从 炮弹 四 周 逸 出 。 这 样 ,即使 在 炮 简 缩短 的 
情况 下 , 减 量 的 火药 仍然 可 以 做 等 量 的 功 。 况 且 火 药 减 量 又 可 令 
人 安全 地 减少 爆炸 发 生 处 一 一 弹 膛 周围 金属 的 厚度 。 炮 简 缩 短 ， 
炮 壁 厚度 减少 ,大 炮 重量 就 减轻 ,移动 就 更 容易 ,产生 反 冲 力 后 
恢复 到 射击 位 置 也 更 快 。 一 切 都 取决 于 制造 的 精确 程度 以 及 武 
器 样品 的 测试 ,以 确定 炮 简 可 以 缩短 到 什么 程度 , 炮 壁 厚度 可 以 
减少 到 什么 限度 , 才 可 以 既 确保 安全 ,又 能 达到 理想 的 速度 和 炮 
弹 的 发 射 力 。 

这 类 试验 是 法 国 炮 手 们 在 格 里 博 瓦尔 (Jean Baptiste Vac- 
quette de Gribeauval) 指导 下 于 1763 年 至 1767 年 间 进 行 的 。 格 
里 博 瓦尔 还 主持 了 同样 的 系统 工作 来 重新 设计 野战 炮 所 需要 的 
所 有 有 关 配 件 :前 车 .弹药 车 、 马 具 、 瞄 准 器 等 等 。 他 的 想法 既 简 
单 又 彻底 ;把 理性 和 试验 应 用 到 创立 一 个 新 的 武器 系统 这 项 任 
务 中 去 。 他 成 功 地 建立 了 一 支 强大 的 野战 炮兵 部 队 ,这 支部 队 能 
够 跟 上 行进 的 步兵 ,因而 能 够 在 战斗 中 起 主要 的 作用 。 

由 于 充分 注意 细节 ,基本 改良 扩大 了 。 例 如 , 格 里 博 瓦尔 采 
用 了 一 种 准确 地 调整 大 炮 射 角 的 螺丝 装置 和 带 有 可 以 调整 的 十 
字 线 的 瞄准 器 。 有 了 这 种 瞄准 器 就 可 以 在 大 炮 发 射 以 前 准确 地 
估计 弹 着 点 。 除 此 以 外 ,将 炮弹 和 火药 装 成 一 体 ,这 和 以 前 火药 
同 炮弹 分 别 从 炮 口 塞 入 的 做 法 相 比 ,这 会 发 射 速度 大 约 提 高 了 
一 倍 。 最 后 , 格 里 博 瓦尔 还 造 出 了 不 同类 型 的 炮弹 一 一 实心 弹 、- 
壳 弹 、 榴 堆 弹 ,用 于 射击 不 同 目标 ,以 保证 大 炮 的 多 用 途 。 

格 里 博 瓦 尔 的 新 大 炮 的 样品 在 1765 年 就 已 制 成 ,但 是 由 于 
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那些 年 弄 得 法 国 军队 精力 分 散 的 争吵 和 论战 不 停 , 直 到 1776 年 
新 的 设计 才 最 终 获得 批准 。 其 至 在 新 炮 得 到 认可 以 后 ,在 制造 时 
仍然 难以 达到 新 的 精确 标准 ;直到 1788 年 以 师 的 建制 重新 组 织 
”军队 的 方案 确定 以 前 ,军队 内 部 反对 格 里 博 瓦 尔 的 大 炮 的 活动 
台 终 没有 停息 。 因 此 ,直到 大 革命 爆发 前 夕 军队 才 拥有 新 的 流动 
野战 炮 , 在 整个 拿破仑 战争 时 期 , 格 里 博 瓦 尔 的 大 炮 始 终 是 标准 
炮 型 ,直到 1829 年 才 逐 步 淘汰 。 这 些 炮 是 瓦尔 米 炮 战 (Cannon- 
ade of Valmy,1792 年 ) 以 后 法 军 所 取得 的 节 节 胜利 中 的 一 个 重 
要 因素 ,因为 格 里 博 殉 尔 创造 了 真正 可 流动 性 的 大 炮 ,几乎 可 以 
和 行军 的 步兵 一 样 及 时 赶 到 战场 ,而 且 可 可 以 施 击 1100 码 左右 
以 内 的 目标 。 

格 里 博 瓦 尔 改革 的 第 二 个 方面 是 组 织 改革 。 运 送 新 野战 雹 
成 了 炮兵 的 职责 ,而 按 以 前 的 习惯 做 法 , 则 是 由 平民 合约 人 负 
责 。 操 作 大 炮 的 训练 ,包括 从 牵引 车 上 外 下 大 炮 `. 大 炮 就 位 、 瞄 
准 、 射 击 等 动作 练习 ,达到 了 早已 成 为 小 型 武器 操练 特征 的 常规 
的 准确 性 。 格 里 博 瓦 尔 还 建立 了 炮兵 军官 学 校 ,教授 射击 理论 以 
及 如 何 使 新 炮 适 应 已 经 批准 的 步兵 和 骑兵 战术 。 于 是 ,合理 的 管 
理 和 设计 从 物质 扩展 到 操纵 重新 设计 过 的 武器 的 人 ,结果 ,中 世 
纪 遗 留 下 来 的 手工 艺 行 会 传统 完全 从 法 国 军队 中 消失 了 , 代 之 
而 起 的 ,是 新 的 师 建制 中 炮兵 和 步兵 .骑兵 并 立 , 成 为 重新 组 织 
和 重新 设计 后 的 指令 结构 的 一 个 组 成 部 分 ,体现 了 理性 思想 和 
系统 试验 的 成 果 。 

格 里 博 瓦 尔 的 事业 之 所 以 令 人 感 兴趣 ,不 仅 在 于 其 本 身 有 
趣 和 它 对 1792 年 以 后 法 国 的 军事 胜利 的 贡献 ,而 且 在 于 他 和 他 
的 同事 的 成 就 标志 着 法 国武 装 力量 管理 的 一 个 重要 水 平 线 。 这 
些 18 世纪 精通 炮 术 的 法 国人 着 手 创造 一 种 武器 ,其 性 能 之 优良 
为 前 所 未 有 ,但 在 战争 中 的 效用 却 完全 可 以 预知 。 总 之 ,对 格 里 
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博 瓦 尔 和 他 的 同事 们 而 言 ,由 政府 当局 组 织 和 支持 的 有 计划 的 
发 明 , 已 成 为 明白 无 疑 的 事实 。 也 许 古 希腊 时 代 迅 速 发 展 的 石 
姆 @@ 和 15 世纪 首次 采用 铁 弹 时 工匠 在 大 炮 设计 的 显著 改进 都 
具有 某 种 相同 的 特点 。 但 是 ,有 关 早 期 情况 资料 稀少 ,而 且 那 些 
为 古 希 腊 统治 者 制造 石 妈 的 工匠 和 利用 自己 的 技术 为 “< 大胆 的 
查理 ”和 路 易 十 一 铸 炮 的 铸 钟 匠 , 是 否 事先 并 未 想到 改进 后 的 石 
如 和 大 炮 有 何 用 途 。 这 根本 无 案 可 查 。 但 是 就 法 国 炮兵 专家 们 
而 言 ,十 分 清楚 ,在 格 里 博 瓦尔 周围 结集 了 一 批改 革 家 ;他 们 的 
领导 者 对 于 利用 准确 地 钻 成 的 炮 管 能 达到 什么 效果 有 明确 的 想 
法 ,而 且 把 技术 视 为 改革 军队 组 织 和 训练 广泛 合理 化 的 一 个 部 
分 。 

从 传统 上 说 ,欧洲 的 军队 生活 强调 等 级 .服从 和 个 人 的 勇 
敢 ,这 些 和 格 里 博 瓦 尔 那 种 理智 的 考虑 和 试验 很 难 和 谐 相 容 , 而 
且 , 当 技术 专家 想 把 同样 的 方法 应 用 于 军队 应 该 如 何 部 署 等 问 
题 ,同时 打算 把 炮 手 的 地 位 提高 到 与 步兵 和 骑兵 不 相 上 下 时 , 阻 
力 自然 是 巨大 的 。 对 于 格 里 博 瓦 尔 的 改革 的 政策 摆动 反映 了 法 
国 军队 内 部 乃至 整个 法 国政 府内 部 坚持 理性 主义 和 尝 尚 武功 
(以 及 其 他 利益 ) 二 者 之 间 的 极度 紧张 的 关系 。 

使 用 武器 杀 死 半 英 里 以 外 与 个 人 并 无 利害 关系 的 士兵 违反 
了 有 关 军 人 行为 准则 的 根深 蒂 固 的 观念 。 在 远 处 攻击 步兵 的 炮 
兵 没 有 受到 直接 报复 的 危险 ;在 这 种 情况 下 ,双方 的 风险 并 不 是 
对 称 的 , 那 似乎 很 不 公平 。 面 对 一 种 具有 难 解 的 数学 性 和 工艺 性 
的 技能 ,旧时 的 勇气 和 慑 悍 有 变 得 分 文 不 值 的 危险 .这 一 转变 使 
人 们 对 军人 的 定义 发 生 了 疑问 ,尽管 与 后 来 19 世纪 和 20 世纪 
的 情况 相 比 ,18 世纪 的 转变 只 是 初期 的 .部 分 的 现象 。16 和 17 
世纪 采用 了 小 型 武器 后 ,战斗 中 直接 的 交手 战 和 肉搏 战 的 作用 
已 经 减弱 ;在 18 世纪 情况 下 ,只 有 用 刀剑 直 刺 敌人 的 骑兵 才 保 


。175. 











留 了 战斗 的 原始 意义 。 这 就 使 欧洲 军队 中 从 骑士 时 代 遗 留 下 来 
的 骑兵 的 声誉 进一步 提高 .贵族 和 一 般 保守 的 军人 死守 过 时 的 、 
肉搏 式 的 作战 定义 。 靠 无 感情 的 数学 作战 的 炮兵 似乎 破坏 了 一 
切 使 军人 生涯 充满 英雄 色彩 , 令 人 赞叹 和 富有 价值 的 美好 事物 。 

这 种 内 心 深 处 的 感情 很 少 清楚 地 表达 出 来 。 它 触动 了 人 性 
的 非 理性 成 分 ,而 且 那 些 对 远 距 离 火 炮 极 其 反感 的 人 往往 不 善 
词 令 。 人 掌握 新 技术 的 人 和 他 们 最 激烈 的 反对 者 反 在 下 一 点 看 法 
一 致 :由 于 将 官衔 出 售 给 出 价 最 高 ,一 些 无 能 之 辈 当 上 了 军官 。 
为 了 排除 不 合格 的 暴发 户 ,把 军 职 保留 在 军人 家 族 内 ,法 国 陆军 
部 于 1781 年 颁布 了 一 项 相应 的 法 令 , 规 定 步兵 和 骑兵 的 军官 候 
选 人 必须 证 明 有 完全 的 贵族 血统 。 军 队 内 部 唯 有 野心 勃勃 的 军 
士 们 对 这 一 法 令 感到 不 满 ,因为 炮兵 仍然 和 以 前 一 样 ,对 具有 适 
当 数 学 才能 的 平民 开放 .多 

腓 特 烈 大 帝 于 1763 年 以 后 有 计划 地 把 平民 排除 于 普鲁士 
军官 团 之 外 ,为 这 种 贵族 反应 树立 了 样板 。 他 这 样 做 是 因为 他 不 
信任 他 认为 出 身 资产 阶级 者 所 具有 谋 算 精神 ,而 正 是 支配 和 激 
励 了 格 里 博 瓦尔 及 其 同行 们 的 。 事 实 上 , 腓 特 烈 对 大 炮 的 新 发 展 
感到 泪 立 ,因为 他 看 到 ,在 军备 技术 竞赛 中 ,普鲁士 的 装备 十 分 
简陋 ,根本 就 无 法 与 俄国 强大 的 钢铁 工业 相 抗衡 ,甚至 连 奥 地 利 
和 法 国 的 水 平 也 赶不上 。 他 的 反应 是 一 面 贬低 炮兵 ,一 面 强调 纪 
律 和 “荣誉 ”, 即 一 直 使 普鲁士 官兵 准备 为 祖国 献身 的 品格 。 因 
此 , 腓 特 烈 和 他 的 继承 者 宁可 依靠 旧式 的 军人 品质 ,而 故意 抛弃 
格 里 博 巨 尔 的 理性 试验 和 技术 改革 。1806 年 ,他 的 保守 政策 的 
代价 已 经 很 明显 了 。 在 耶 拿 战役 (Battle of Jena) 中 ,普鲁士 人 的 
勇气 .服从 和 荣誉 感 根本 不 足以 与 当时 法 国人 已 使 之 完善 的 新 
规模 战争 抗衡 。 法 国人 之 所 以 能 做 到 这 一 点 主要 是 由 于 法 国 指 
挥 官 们 对 用 于 军事 上 的 理性 和 实验 的 方法 还 勉强 接受 . 令 
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在 20 世纪 ,有 目标 地 着 手 创造 超过 原 有 能 力 的 武器 系统 的 
指令 性 技术 已 为 人 熟知 ,但 在 18 世纪 ,这 是 胃 新 的 事物 .当年 如 
此 积极 响应 格 里 博 瓦 尔 的 法 国 炮兵 理 应 被 称 为 今天 技术 军备 竞 
赛 的 先驱 而 受到 赞誉 。 但 我 们 也 很 容易 言 过 其 辞 。 当 时 虽 做 了 
系统 性 和 有 效 的 努力 ,但 是 其 成 就 仍然 是 孤立 的 、 个 别 的 。1690 
年 以 后 ,在 磋 发 枪 和 刺刀 达到 持久 的 “古典 标准 的 ”形式 时 ,时 
战 炮 的 设计 随 着 格 里 博 瓦 尔 所 取得 的 成 就 而 进入 一 个 停滞 不 前 
的 阶段 .法 国 革命 战争 开始 时 ,欧洲 其 他 军队 的 野战 炮 不 同 程度 
地 落后 于 法 国 ;到 1815 年 和 平 恢复 时 ,所 有 的 强国 大 致 上 都 赶 
上 了 法 国人 最 初 使 用 的 武器 水 平 。 直 到 1850 年 后 膛 炮 出 现 以 
后 , 才 进 一 步 再 发 生根 本 变化 。 

很 明显 ,要 完成 法 国 炮兵 在 1763 年 至 1789 年 间 的 变革 , 首 
先 需 要 有 强烈 的 刺激 ,才能 使 常规 的 军队 生活 受到 彻底 的 震荡 。 
格 里 博 瓦尔 本 人 的 经 历 也 许 有 重要 关系 。1752 年 他 被 派 去 学 习 
普鲁士 炮兵 技术 ,1756 年 又 被 调 到 奥地利 军队 。 那 期 间 , 他 在 七 
年 战争 中 战绩 卓著 : 先 用 攻 城 炮 攻 克 了 西里 西亚 的 一 个 要 塞 ; 接 
着 又 坚守 普鲁士 人 进攻 的 另 一 个 城镇 , 守 城 的 时 间 之 久 出 乎 所 
有 人 的 意料 。1762 年 他 回 到 法 国 时 ,对 奥地利 人 在 大 炮 方 面 已 
经 完成 的 改良 了 如 指 掌 。 他 在 想象 中 看 到 了 可 能 出 现 的 景象 
一 一 运用 更 加 系统 的 方法 创造 新 型 武器 ,从 而 深刻 地 改变 战场 
形势 .也 许 由 于 他 接触 过 外 国 的 做 法 ， 人 
下 了 根 。 

但 是 ,采取 某 种 激烈 行动 的 决心 显然 也 和 法 国人 的 普遍 感 
觉 有 关 。 当 时 法 国人 已 经 认识 到 他 们 的 国家 在 政府 管理 尤其 是 
陆军 和 海军 的 管理 方面 存在 着 问题 。 当 想象 中 可 能 出 现 的 事物 
和 对 现实 安排 的 普遍 不 满 结合 时 , 格 里 博 瓦 尔 的 改革 引起 的 突 
破 就 有 了 实现 的 可 能 性 : 但 是 这 种 情况 是 不 寻常 的 。 欧 洲 军事 
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机 构 中 的 常规 惯例 尚未 有 系统 地 受到 格 里 博 瓦 尔 领导 的 那 种 研 
究 发 展 小 组 的 干扰 。 总 之 ,指令 性 技术 仍然 是 不 普遍 的 ,在 专业 
炮兵 军官 的 小 圈子 以 外 ,几乎 很 少 受 人 注意 或 被 人 了 解 。 然 而 ， 
作为 “不 过 手掌 大 的 一 条 云 ? 和 新 事物 出 现 的 征兆 , 格 里 博 瓦尔 
中 将 和 他 的 大 炮 设 计 者 们 所 取得 的 突出 成 就 理应 受到 更 多 的 重 
视 。 加 

虽然 高 效 野战 炮 的 发 展 对 以 后 的 欧洲 战争 无 颖 具有 重大 意 
义 , 但 是 攻 城 炮 . 要 塞 炮 和 海军 炮 仍然 比 新 奇 的 ,尚未 经 过 充分 
考验 的 野战 炮 所 消耗 的 金属 多 得 多 ,数量 也 要 大 得 多 。@ 然 而 ， 
在 大 革命 前 夕 ,法 国人 在 这 方面 的 探索 也 开始 碰 到 当时 为 止 既 
成 的 技术 极限 。 从 法 国人 看 来 ,问题 在 于 18 世纪 80 年 代 英 国 采 
用 了 先进 的 炼 铁 新 方法 。 关 键 性 的 变化 是 1783 年 享 利 ， 科 特 
(Henry CSort) 发 明 的 所 谓 “ 搅 炼 ”， 这 是 指 有 可 能 在 烧 焦 谈 的 反 
射 炉 里 熔化 生铁 , 热 从 反射 炉 的 炉 顶 反射 下 来 , 铁 无 须 和 炉 底 的 
燃料 直接 接触 搅动 炉 内 的 熔 铁 ,各 种 沾染 物 就 可 以 汽化 而 从 铁 
内 排除 ,英国 的 冶 铁 师 发 现 , 熔 化 的 金属 冷却 到 赤 热 的 粘 灌 状态 
时 ,可 以 将 它 在 沉重 的 滚 简 中 间 轻 压 。 这 样 ,一 方面 可 以 通过 调 
市 深 简 之 间 的 距离 将 金属 加 工 到 所 需要 的 任何 厚度 , 另 一 方面 
可 以 机 械 力 进 一 步 将 杂质 挤 压 出 去 .成 品 是 成 本 低廉 ,成 型 方便 
的 熟 铁 , 适 用 于 制造 大 炮 以 及 无 数 其 他 用 途 。 但 是 经 过 20 年 左 
右 的 反复 试验 ( 即 一 直到 19 世纪 的 头 10 年 ) 才 克服 了 设计 合适 
的 炉子 和 排除 有 害 杂质 的 所 有 困难 .多 

在 那 以 前 很 久 ,法 国企 业 家 和 官吏 们 就 认识 到 了 新 的 炼 铁 
方法 对 生产 的 潜在 价值 。 使 用 比较 便宜 和 潜 量 丰富 的 焦炭 作 燃 
料 , 成 本 可 以 大 幅度 下 降 ; 使 用 滚 简 ,可 以 不 用 以 前 必须 使 用 的 
郧 贵 的 锤 击 方法 而 用 深 简 来 锻造 数量 更 多 的 铁 . 因 此 ,法 国 的 企 
业 推 动 者 酝酿 了 一 个 宏大 的 计划 ,准备 在 法 国 东部 的 勒 克勤 图 
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(Le Creusot) 建 造 一 个 冶炼 厂 ,在 那里 可 以 使 用 烧 焦 炭 的 最 新 英 
国 新 技术 ,这 工厂 将 通过 运河 和 可 航 河道 同位 于 卢 瓦 尔 河 
(Loire) 河 口 的 岛屿 安 德 尔 (Indret) 的 海军 铸造 厂 相 连 。 计 划 推 
动 者 希望 借 此 获得 大 量 便宜 的 大 炮 用 于 舰只 和 港口 防务 。 一 位 
名 叫 威廉 。 威 尔 金森 (Wiliam Wikkinson) 的 英国 技术 人 员 兼 企 
业 家 和 法 国 的 工业 界 巨头 德 。 温 德尔 (Baron Frantois Ignace de 
Wendel) 以 及 巴黎 的 金融 家 协力 推行 这 项 计划 。 法 国政 府 的 无 
息 贷 款 帮助 解决 了 初期 费用 ;路 易 十 六 本 人 (Louis XV 了 就 认购 
了 4000 个 股份 中 的 333 股 。 有 了 如 此 强大 的 后 盾 , 勒 克 勒 佐 于 
1785 年 开始 生产 ,但 在 技术 上 遭 到 了 严重 而 持久 的 困难 。 那 些 
年 里 英国 治 铁 师 也 为 此 而 烦恼 不 堪 。 事 实 上 , 这 个 大 企业 于 
1787 年 和 1788 年 间 破 产 ,在 多 年 惨淡 经 营 以 后 ,于 1807 年 放 
弃 了 该 项 计划 ,因为 勒 克 勒 优生 产 的 铁 质量 太 差 , 造 出 了 大 量 劣 
质 大 炮 , 久 

尽管 这 项 宏大 的 计划 最 终归 于 失败 ,但 它 清楚 地 预示 行将 
出 现 的 为 大 规模 武器 生产 的 全 国 性 动员 , 那 只 是 到 了 20 世纪 才 
真正 有 了 重要 地 位 。 这 种 计划 并 不 是 完全 没有 先例 的 。17 世纪 
时 , 科 尔 伯 特 请 了 相当 多 的 列 日 军火 制造 者 到 法 国 的 皇家 兵 工 
厂 任职 .他 甚至 还 有 更 早 的 例子 。 俄 国人 曾经 从 国外 引进 技术 ， 
并 将 它 大 规模 地 应 用 于 武器 生产 ,使 俄国 得 以 超越 它 的 对 手 和 
邻 国 。1632 年 在 图 拉 建 立 了 荷兰 人 管理 的 武器 工厂 ;随后 ,彼得 
大 帝 成 功 地 在 乌拉 尔 建 起 了 铁 类 金属 冶炼 业 ,@ 另 外 ,17 世纪 
初 , 佛 兰 德 人 的 冶炼 技术 传 至 瑞典 具有 十 分 相似 的 性 质 ;名 普 鲁 
士 人 从 列 日 请 来 熟练 技术 的 人 员 (1772 年 ) 在 柏林 附近 建立 武 
器 工业 的 尝试 ,虽然 规模 较 小 , 乳 却 同样 需要 18 世纪 80 年 代 法 
国 计 划 的 那 种 战略 规划 。 

勒 克 勒 佐 一 安 德 尔 计划 的 不 同 之 处 在 于 德 ， 温 德尔 和 他 的 
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伙伴 是 在 探索 制造 武器 装备 的 大 规模 工业 生产 新 方法 的 潜在 可 
能 性 。 在 这 方面 ,他 们 提前 实现 了 19 世纪 下 半 叶 的 发 展 ; 那 时 ， 
私人 企业 家 成 功 地 将 大 炮 和 其 他 武器 出 售 给 欧洲 各 国 和 世界 其 
他 政府 。 德 ， 温 德 尔 和 政府 的 关系 比 19 世纪 私人 武器 制造 商 与 
政府 的 关系 更 密切 。 在 法 国 ,政府 当局 和 私人 企业 家 之 间 在 武器 
制造 方面 的 密切 合作 起 源 于 科 尔 伯 特 时 代 ; 然 而 , 像 德 。 温 德尔 
尝试 的 那 种 大 规模 的 工业 生产 基础 上 的 合作 直到 1885 年 以 后 
才 得 以 持续 实现 。 

根据 18 世纪 80 年 代 的 实际 情况 ,如 果 法 国 的 企业 家 要 想 
赶 上 英国 人 在 铁 类 金属 冶炼 方面 的 进步 ,生产 规模 须 大 幅度 增 
加 ,那么 ,唯一 的 明显 主 顾 就 是 海军 。 向 法 国 移植 设施 昂贵 的 新 
技术 ,必须 保证 产品 的 销路 。 和 否则 ,明智 的 投资 者 甚至 不 会 考虑 
这 个 主意 ,因为 法 国有 内 部 关税 且 陆 上 运输 成 本 很 高 晶 , 所 以 国 
内 市 场 的 发 展 受阻 ,相反 ,英国 在 18 世纪 80 年 代 已 经 出 现 了 一 
个 全 国 性 的 民间 市 场 。 向 威尔士 (不 久 后 又 向 苏格兰 ) 的 炼 铁 师 
提供 了 多 种 销路 。 然 而 ,甚至 在 英国 ,亨利 。 科 特 为 他 的 “ 搅 炼 ” 
技术 申请 专利 权时 ,提出 的 理由 也 是 他 可 以 由 此 为 海军 降低 大 
炮 的 价格 ,9 在 1794 年 至 1805 年 起 步 的 关键 性 几 年 中 ,英国 政 
府 购 买 了 铁器 制造 商 的 大 约 五 分 之 一 的 产品 ,几乎 全 部 都 用 于 
军备 ,多 

以 问 法 国 海军 提供 价格 便宜 .数量 充足 的 重炮 为 目的 的 勤 
克 勒 佐 一 安 德 尔 计划 规模 宏大 ,但 最 终归 于 失败 ,这 充分 表现 出 
17 和 18 世纪 法 国 海军 发 展 的 特点 。 困 难 在 于 陆军 优先 只 有 在 
个 别 的 情况 下 ,法国 才 把 主要 力量 用 于 建设 强大 海军 。1662 至 
1683 年 间 科 尔 伯 特 为 了 打败 荷兰 人 曾经 这 样 做 过 。 他 取得 了 极 
大 的 成 功 , 甚 至 在 1689 年 英国 和 荷兰 协力 对 法 作战 ,法 国 海军 
在 初期 仍然 胜 过 联合 起 来 的 英 荷 舰队 。 但 战争 开始 时 ,法国 海 军 
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已 用 尽 一 切 资源 ,因此 ,在 交战 争 过 程 中 不 可 能 再 认真 扩大 海军 
规模 。 而 英国 既 有 财力 也 有 决心 在 海军 建设 上 超过 法 国人 。1692 
年 以 后 , 当 15 条 法 国 战舰 在 拉 奥 盖 战 役 (Battle of La Hogue) 中 
被 击 筑 时 , 英 一 荷 海 军 对 法 国 海军 的 优势 已 经 不 容 置疑 了 。 

两 年 后 ,法 国人 转 而 采用 一 种 能 为 政府 省 钱 的 战争 方式 , 即 
私 掠 巡 航 。 这 是 一 项 重大 决策 。 英 国人 实际 上 走 的 是 一 条 相反 
的 道路 ,他们 于 1694 年 建立 了 英格兰 银行 (Bank of England )， 
从 而 发 明了 资助 战争 的 有 效 中 央 信贷 机 制 ,恰恰 在 同时 ,在 元 收 
引起 的 财政 危机 压力 下 ,法 国政 府 将 为 海军 事业 筹措 资金 的 任 
务 交 给 了 私人 投资 者 ( 即 私 掠 船 船长 )。 看 来 国家 已 无 力 连续 为 
海军 支付 经 费 了 。 结 果 , 在 整个 18 世纪 初期 ,大 英 帝 国 相当 容易 
地 获得 了 海军 优势 。 这 使 英国 能 够 在 七 年 战争 中 几乎 将 法 国 的 
海上 贸易 一 扫 而 空 。 英 国 的 胜利 又 使 法 国 国内 可 以 用 来 资助 私 
掠 活动 的 资源 锐 碱 ;而 在 英国 ,商业 利益 在 议会 内 取得 重要 战略 
地 位 ,反对 向 海军 拨款 的 势力 遭 到 有 力 的 挫败 ,人 @ 

七 年 战争 惨败 以 后 ,法 国 大 臣 们 得 出 了 结论 :他 们 需要 一 支 
和 英国 势均力敌 ,甚至 超过 英国 的 海军 ,以 便 翻 1763 年 的 案 。 但 
是 法 国 海军 的 缔造 者 们 不 像 格 里 博 瓦 尔 那样 幸运 ;因为 他 们 得 
不 到 能 把 英国 人 忆 在 后 面 的 重大 的 技术 改进 。 钻 孔 大 炮 确 实 改 
进 了 海军 火力 ,但 英国 人 跟 上 了 这 个 变化 ;况且 ,在 颠 艇 不 定 的 
船上 用 重炮 瞄准 非常 困难 ;因此 ,对 野战 炮 至 关 重 要 的 精确 瞄 
准 , 在 船上 就 难以 发 挥 作用 。 法 国 的 战舰 几乎 总 是 比 英国 战舰 造 
得 好 ,但 是 在 18 世纪 的 后 几 十 年 里 ,英国 皇家 海军 最 早 实现 了 
两 项 重大 的 技术 改进 一 一 用 铀 覆盖 船 底 以 及 使 用 炮 简短 .口径 
大 的 卡 隆 炮 (carronades) .多 在 整个 18 世纪 , 橡 本 木材 的 形状 和 
强度 限定 了 战舰 的 体积 。 实 践 证 明确 实 可 行 的 设计 改进 (如 使 用 
舵 轮 以 便 为 舵手 提供 机 械 便利 ;使 用 收 帆 索 ,以 便 根据 风力 强 弱 
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调整 风帆 面积 ,以 及 使 用 铜板 包 船 底 以 防腐 烂 ,等 等 ) 的 累积 效 
果 对 改善 重型 战舰 的 操纵 性 能 起 了 很 大 作用 ,但 始终 如 里 博 瓦 
尔 的 野战 炮 那 样 ,达到 全 新 的 性 能 水 平 .@ 

因此 ,数量 成 了 重要 因素 。 在 1763 年 和 1778 年 之 间 ,法 国 
人 造 出 了 足够 的 新 战舰 能够 和 英国 人 旗 鼓 相当 地 在 海上 抗衡 。 
事实 上 , 当 战争 再 度 爆发 ,西班牙 和 法 国 结 成 联盟 时 ,法 西联 合 
舰队 曾 在 短 时 间 内 控制 了 英吉 利 海峡 。 然 而 ,战争 后 期 ,英国 人 
又 恢复 了 传统 的 海上 优势 ;因此 ,1783 年 和 平 到 来 时 ,美国 取得 
了 独立 ,而 英国 的 海军 优势 并 未 被 压倒 。 
” ”有 两 个 因素 持续 地 阻碍 法 国 海军 的 努力 。 一 是 在 法 国 战略 
规划 中 , 陆 战 占有 优先 地 位 。 和 英国 作战 (如 同 以 前 和 荷兰 作战 
一 样 ) 总 的 计划 是 用 陆军 发 动 入 侵 ,海军 是 用 来 护送 登陆 部 队 直 
接 横 渡 英 吉利 海峡 或 者 护送 到 爱尔兰 或 苏格兰 的 海岸 ,而 不 是 
独立 行动 。 由 于 合作 上 的 困难 ,拟订 的 入 侵 计划 一 再 落空 。 事实 
上 ,在 18 世纪 参谋 工作 和 技术 都 达 不 到 要 求 ,不 能 支持 部 队 在 
设防 的 海岸 顺利 登陆 ;英国 几 次 试图 在 法 国 海岸 登陆 均 未 成 功 ， 
就 充分 证 明了 这 一 点 。 但 是 当 入 侵 英格兰 或 爱尔兰 的 计划 因 野 
心 过 大 而 失败 时 ,法 国 的 决策 者 几乎 不 得 不 作出 这 样 的 结论 :将 
经 费用 于 海军 是 浪费 ,应 该 大 幅度 缩减 .@ 尤 其 当 私 掠 已 经 成 为 
一 种 既 便 宜 又 流行 的 可 选 方式 ,根本 无 须 政府 出 钱 即 可 骚扰 敌 
人 的 商业 活动 时 ,这 种 政策 就 具有 加 倍 的 吸引 力 。 

突然 断绝 海军 经 费 的 冲动 由 于 法 国 海军 面临 的 第 二 个 始终 
”存在 的 弱点 而 加 强 : 财 政 来 源 不 足 。1720 年 约 朝 。 劳 (John 

Law ) 的 计划 失败 ,意味 着 18 世纪 余下 的 几 十 年 内 ,法 国 缺乏 中 

央 银行 和 类 似 英格兰 银行 那样 的 信贷 来 源 ,建造 .装备 战舰 和 配 
备 舰 上 人 员 耗 资 巨大 。 由 于 只 能 依靠 供应 商 和 承包 商 的 短期 信 
贷 ,一 旦 情况 突变 ,需要 采取 对 应 措施 (例如 风暴 或 战斗 后 需要 
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修理 ,把 战舰 从 后 备 役 编 入 现役 ,将 一 个 海军 中 队 从 布雷 斯 特 调 
至 土 伦 或 再 调 回 ), 因 而 需要 大 量 增加 海军 军费 ,都 会 立刻 造成 
严重 的 财政 问题 。 

指令 动员 的 效能 是 有 限 的 .强迫 海员 操纵 军舰 是 可 能 的 。 法 
国 和 英国 经 常 使 用 强制 手段 来 充实 海军 队伍 .然而 ,用 强迫 方式 
对 待 食品 供应 商 和 木材 商人 则 几乎 全 然 无 效 。 不 付款 就 会 立刻 
使 价格 上 涨 ,供应 断绝 .@18 世纪 的 早期 ,由 于 政府 能 够 通过 英 
格 兰 银行 获得 信贷 ,英国 海军 行政 当局 付 帐 很 有 规律 ,因而 英国 
在 这 方面 对 法 国 的 优势 显得 很 突出 .由 于 容易 得 到 信贷 ,每 当 出 
现 战争 的 紧急 情况 ,需要 英国 海军 相当 迅速 地 扩大 作战 规模 时 ， 
就 有 可 能 采取 这 种 行动 .法国 行政 官员 缺乏 类 似 的 信贷 来 源 , 完 
全 比 不 上 英国 的 那 种 明显 的 灵活 性 ;而 正 是 这 种 灵活 性 使 海军 
变 为 18 世纪 英国 政府 特别 能 适应 形势 和 有 效 的 政策 工具 .@ 

值得 指出 ,供应 英国 海军 战舰 和 官兵 的 数 以 千 计 物品 的 合 
同 有 利于 加 强 和 扩大 英伦 诸 岛 以 及 远离 本 土 的 新 英格兰 和 加 拿 
大 沿海 诸 省 等 地 区 财力 物力 的 市 场 动员 (从 很 早起 就 需要 在 这 
些 地 区 寻找 船 攀 所 需 的 巨大 木材 )。 向 皇家 海军 供应 内 类、 啤酒 
和 饼干 的 食品 供应 商 须 得 从 内 陆 购 买 食品 ,运往 海岸 上 的 海军 
仓库 ,来 供养 1 万 至 6 万 人 。 在 爱尔兰 和 英国 的 其 他 边远 地 区 ， 
海军 的 食品 供应 商 在 刺激 商品 农业 的 兴起 方面 起 了 很 大 作用 ， 
同时 ,在 英国 ,市 场 关 系 扩散 到 新 的 地 区 和 社会 阶层 ,又 反 过 来 
维持 了 税收 和 信贷 体系 ,使 海军 大 体 上 能 准时 付 帐 .名 

法 国 海军 从 未 在 法 国 建立 起 这 样 一 个 整体 的 反馈 回路 。 在 
主要 的 军港 及 其 周围 地 区 ,当地 的 供应 商 和 承包 商 无 疑 从 海军 
的 消费 中 得 到 了 好 处 。 但 是 ,由 于 没有 集中 的 信贷 来 源 ,海军 的 
消费 不 能 产生 全 国 性 推动 力 (1694 年 以 后 英国 就 有 了 这 种 推动 
力 ) 。 科 尔 伯 特 时 代 以 及 1763 和 1789 年 之 间 的 高 层 政策 也 许 认 
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定 需 要 加 强 海军 实力 ;但 是 在 法 国人 中 间 这 种 计划 所 需 的 世 额 
消费 往往 得 不 到 对 普遍 支持 .多 而 在 英国 ,每 当 出 现 危 机 ,都 可 
以 指望 议会 批准 可 能 需要 的 额外 税收 以 偿还 海军 部 在 海战 中 海 
军 部 所 从 的 债务 。 

这 一 差异 反映 了 也 证 实 了 法 国 的 商业 利益 仍然 在 政治 上 受 
到 皇家 政府 的 指令 结构 的 压抑 甚至 束缚 。 由 于 缺乏 全 国 性 凝聚 
力 ,法 国 商人 倾向 于 支持 对 海上 武装 力量 实行 分 散 的 资金 筹措 
和 管理 ( 私 掠 ), 哪 怕 只 是 因为 这 样 做 就 可 以 把 这 类 活动 的 规模 
和 发 生 率 的 决定 权 掌 握 在 自己 手 里 。 但 是 , 私 掠 战 总 是 尽 可 能 只 
设法 捕获 敌 船 和 货物 ,而 避免 与 战舰 交锋 ,因此 ,不 会 听从 战略 
指挥 。 每 个 船长 和 每 艘 船上 的 水 手 都 根据 自己 的 利益 行事 。 因 
此 ,在 战 时 ,法 国 的 海外 贸易 帝国 只 能 任 任 英 国 海军 摆布 ;而 英 
国 海军 的 舰只 却 完全 按照 政府 规定 的 时 间 、 地 点 和 方式 活动 .名 

也 许 会 有 人 假设 ,向 法 国 陆军 供应 面包 和 其 他 日 用 品 的 业 
务 可 以 代替 海军 承包 业务 。 当 然 ,在 18 世纪 的 法 国 , 供 应 军队 是 
一 笔 大 生意 ;私人 承包 商 不 仅 供应 滑 膛 枪 , 久 士兵 所 需 的 一 切 几 
乎 全 部 由 他 们 供应 。 但 是 这 些 物品 中 的 大 部 分 必须 在 比较 近 的 
距离 采购 ,因为 体积 大 , 陆 上 运输 费用 昂贵 。 面 包 和 饲料 在 军队 
必需 品 中 远 比 其 他 一 切 用 品 重要 ;但 即使 面包 承包 商 住 在 巴黎 ， 
粮食 也 几乎 总 是 在 当地 购买 ,因此 ,由 于 受到 海军 合同 的 刺激 和 
英格兰 银行 信贷 的 支持 而 出 现 的 英国 全 国 性 商业 网 路 并 却 没有 
在 法 国 出 现 ; 或 者 更 准确 地 说 ,全 国 性 的 市 场 仍然 弱小 ,仍然 需 
要 进行 像 勒 克 勒 佐 一 安 德 尔 计划 那 样 的 规划 ,而 不 是 已 经 牢固 
地 经 常年 存在 的 事物 。 氏 

由 于 这 些 结构 弱点 ,法 国 从 未 赶 上 英国 皇家 海军 ,尽管 18 
世纪 下 半 叶 法 国 军舰 的 设计 往往 优 于 英国 军舰 ,而 且 法 国政 府 
仍然 期 望 达到 海军 均 势 ,甚至 获得 优势 。 


*。184 。 








英国 在 1776 年 至 1783 年 间 败北 以 后 ,设法 改进 了 皇家 海 
军 的 财政 ,行政 和 供应 组 织 。 多 即使 并 没有 成 功 ,但 是 在 美国 独 
立 战 争 期 间 , 英 国政 府 在 海外 仍然 保持 了 90000 人 的 军队 ,其 中 
大 多 数 完全 从 英国 提供 衣食 给 养 ,这 确 是 出 色 的 行政 成 就 ,实际 
上 海军 对 英国 战 时 经 济 需求 已 经 很 大 ,此 时 又 增加 了 陆军 需要 
的 供应 。 在 激烈 的 行政 摩擦 以 后 ,海军 部 于 1779 年 承担 了 将 陆 
军 的 给 养 运 往 美 洲 的 任务 .虽然 通讯 联络 很 不 稳定 ,延误 的 时 间 
很 长 ,物资 运送 延误 时 间 更 长 ,严重 地 妨碍 了 纽约 和 伦敦 制订 的 
全 部 战略 行动 的 实施 ,但 是 1779 年 以 后 ,海军 在 缺少 船舶 的 情 
况 下 ,仍然 一 直 设 法 使 陆军 免 受 食品 或 其 他 必需 品 蜗 乏 之 苗 。 

18 世纪 早 些 时 候 , 英 国 的 海外 派 遗 的 军队 能 够 在 当地 解决 
食品 .马匹 和 运输 问题 ,无 论 在 美洲 .印度 或 欧洲 大 陆 都 是 如 此 。 
但 是 1775 年 以 后 ,美国 的 爱国 者 使 英国 人 只 能 偶尔 在 当地 得 到 
供应 。 这 使 伦敦 当局 大 吃 一 惊 。 但 是 他 们 有 效率 比较 高 的 海军 
采 办 系统 ,必要 时 ,可 以 加 以 扩大 来 满足 数 以 千 计 的 土 兵 的 需 
要 ,这 使 英国 土 兵 免 受 灭顶 之 灾 , 不 过 有 时 也 很 锅 强 ,如 1779 年 
1 月 ,供应 船 队 到 达 纽 约 时 ,英国 军队 的 配给 食品 只 能 维持 4 
天 ,全 

然而 ,负担 是 很 沉重 的 ,在 18 世纪 早 些 时 候 ,. 战 争 似乎 在 经 
济 上 对 英国 有 利 。 由 于 政府 加 速 购 货 ,市 场 兴旺 :金属 行业 的 技 
术 发 展 步伐 加 快 ; 长 期 兴业 减少 ,而 且 给 外 国政 府 的 津贴 很 容易 
从 海外 的 商品 出 口中 得 到 补偿 。 但 是 ,1776 年 至 1783 年 间 的 战 
争 带 来 了 经 济 上 的 倒退 :英国 形 失 了 与 反叛 的 殖民 地 的 贸易 , 国 
内 投资 也 收缩 了 。 久 换言之 ,由 于 美国 的 独立 战争 , 大英 帝 国 到 
了 历时 90 年 的 反馈 模式 的 极限 ;在 这 模式 中 海军 力量 和 消费 强 
化 了 商业 扩张 ;同时 又 减少 了 政府 承担 海军 经 费 的 困难 。 

18 世纪 80 年 代 , 法 国政 府 也 到 了 财源 的 极限 。 事 实证 明 ， 
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美洲 战争 的 费用 使 当时 的 政府 信贷 和 税金 收入 承受 了 一 个 无 法 
应 付 的 重负 ,众所周知 ,为 解决 由 此 引起 的 财政 亏空 所 做 的 努力 
导致 1789 年 5 月 三 级 立法 议会 的 召开 ,并 导致 法 国 大 革命 的 爆 
发 。 大 革命 促成 的 政治 和 社会 剧变 很 快 就 释放 出 前 所 未 料 的 巨 
大 军事 能 量 .与 此 同时 ,在 英国 ,一 种 不 同 的 革命 (技术 和 工业 的 
革命 ) 将 军事 和 非 军事 方面 可 能 达到 的 极限 ,提高 到 人 类 前 所 不 
能 梦 到 也 想不到 的 程度 。 欧 洲 的 其 他 国家 和 世界 其 他 地 区 由 于 
法 国 和 英国 在 1789 至 1815 年 之 间 的 惊人 变革 而 落后 了 。 事 实 
上 ,全 人 类 至 今 仍然 能 够 感受 到 18 世纪 后 几 十 年 出 人 意料 地 激 
发 出 来 的 民主 和 工业 革命 的 强大 影响 .因此 ,我们 必须 在 下 一 章 
探讨 人 类 社会 组 织 这 双生 的 根本 变化 。 


注释 : 

”欧洲 的 人 口 从 1700 年 的 11800 万 增加 到 1801 年 的 18700 万 。 英格兰 和 威 
尔 士 的 人 口 从 18 世纪 初 的 580 万 左右 增加 到 1801 的 年 915 万 。 法 国人 口 在 1715 
年 至 1789 年 间 从 1800 万 左右 增加 到 2600 万 。 参 看 Jacques Godechot ,“Les 
revolutions ,1770 一 1799”(《 革 命 ,1770 一 1799》)(Paris ,1970) ,93-95 页 ;Phyllis Deane 
and W. A.Cole, “British Economic Growth,1688 一 1959:Trends and Structure”(《 英 
国 的 经 济 增长 1688 一 1959: 趋势 和 结构 ,第 二 版 (Cambridge,1967),103 页 ;M， 
Reinhard and A. Armengaud, “Histoire générale de la population mondiale”(《 世 界 人 口 
通史 》) (Paris,1961),151 一 201 页 。 人口 统 计 学 家 对 于 18 世纪 人 口 激 增 的 原因 的 看 
法 可 以 在 下 列 著作 里 找到 概括 :Thomas McKeown,R.G. Brown and R. G. Record， 
“An Interpretation of the Modern Rise of Population in Europe”(《 对 欧洲 现代 人 口 增 
长 的 理解 》), 载 “Population Studies(( 人 口 研究 》))26(1972) :345 一 382。 也 许 最 重要 的 
一 个 因素 是 致命 的 传染 病 的 发 病 率 有 了 变化 ,参看 Wiliam H. McNeill, Plagues and 
Peoples(New York ,1976) ,240 一 258 页 。 

多 1730 年 ,苏丹 马 哈 默 德 -- 世 (Mahmud I ) 开 始 进行 艰难 的 尝试 , 即 模仿 基 
督 教徒 的 办 法 来 改进 奥 托 曼 帝 国 的 防务 。 一 个 法 国 的 叛 教 者 克 洛 德 一 亚历山大 。 博 
纳 瓦 勒 伯 琐 (Claude-Alexandre,comte de Bonnval,1675 一 1747 年 ) 在 这 一 努力 中 扮演 
了 主要 角色 。 他 化 名 阿 什 买 帕 夏 (Achmet Pasha) ,并 被 任命 为 鲁 迈 利 亚 (Rumelia) 的 
总 司令 ( 奥 托 侣 军队 中 的 最 高 职务 )。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,尽管 1736 年 至 1739 年 间 
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在 对 奥地利 人 和 俄国 人 的 军事 行动 中 都 取得 了 真正 的 胜利 , 战 后 政策 却 陡然 逆转 
向 。 由 于 博 纳 瓦 勤 伯 筋 秩 次 不 驯 , 他 于 1738 年 失宠 并 且 被 囚禁 ,他 被 免职 后 ,那些 宁 
可 依赖 真主 的 意志 而 不 要 新 奇 的 重 武器 的 虚 诚 的 穆斯林 又 重新 掌权 .第 二 次 实行 现 
代 化 的 失败 尝试 是 1770 年 俄国 舰队 在 爱 驮 海 意外 出 现 而 引起 的 。 一 个 叫 弗 朗 索 
瓦 。 德 。 托 特 男 荆 (Baron Frantois de Tott,1733 一 1793 年 ) 的 法 国 化 了 的 匈牙利 人 
被 授予 在 紧急 情况 下 封锁 达 达 足 尔 海峡 的 权力 。 接 着 他 作 了 更 全 面 的 努力 ,设法 改 
进 首 都 的 防御 工事 ,并 实行 奥 托 曼 炮 兵 和 舰队 的 现代 化 。 然 而 ,1774 年 战争 结束 以 
后 ,为 实现 这 些 改进 所 花费 的 精力 就 付 诸 东 流 了 。 以 前 并 没有 人 像 要 求 德 ， 博 纳 瓦 
勒 那样 要 求 德 ， 托 特 接受 伊斯兰 教义 ,所 以 他 因为 是 外 国人 和 蜡 教 徒 而 受到 双重 怀 
疑 。1776 年 他 回 到 法 国 以 后 ,他 所 推行 的 改革 逐渐 闻 弱 到 无 关 紧要 的 地 位 。 关 于 
德 . 博 纳 瓦 勒 的 情况 ,参看 Albert Vandal,“Le Pacha Bonneval”(《 博 纳 瓦 勒 帕 夏 》》 
《Paris ,1885) ;关于 德 ， 托 特 的 情况 ,参看 他 本 人 撰写 的 “Memoires sur les Turcs et 
les Tartares”(《 关 于 土耳其 人 与 装 间 人 的 回忆 录 》》(Amsterdam ,1784) 。 

@ 边界 地 区 国家 征服 更 老 、 更 小 的 国家 ,在 古代 的 近东 至 少 有 三 次 : 阿 卡 德 
《 约 公元 前 2350 年 ); 亚 述 ( 约 公元 前 1000 一 612 年 ) 和 波斯 (公元 前 550 一 331 年 )。 
地 中 海 的 历史 提供 了 一 系列 类 似 的 事例 :在 古代 , 先 有 马其顿 (公元 前 338 年 ) ,后 有 
罗马 (公元 前 168 年 ); 在 近代 则 有 西班牙 对 意大利 的 统治 (不 迟 于 1557 年 ), 在 前 一 
章 里 我 们 已 经 简要 地 回顾 了 西班牙 对 意大利 的 统治 。 古 代 的 中 国 ( 公 元 前 221 年 秦 
的 崛起 ) 和 古代 印度 [ 约 公 元 前 321 年 摩 揭 陀 (Magadha) 的 崛起 ] 以 及 美洲 印第安 黑 
西 哥 [ 阿 兹 台 克 人 (Aztecs)] 和 秘鲁 [印加 人 (Incas)], 似 乎 也 都 体现 了 相同 的 形式 。 
这 并 不 足 怪 。 某 种 特定 的 组 织 和 技术 水 平 , 如 果 应 用 于 更 广阔 的 地 区 ,就 可 以 期 望 产 
生 更 大 的 效果 。 这 在 技术 水 平 特 高 的 文明 中 心 的 边缘 地 区 往往 是 可 能 的 . 每 当 一 个 
统治 者 设法 巩固 了 他 对 比较 广阔 的 边缘 地 区 的 权力 ,通常 便 会 产生 使 用 按 文明 方式 
组 织 起 来 的 半 野 齐 的 武装 力量 去 征服 较 老 的 财富 和 技术 中 心 的 可 能 性 ;而 且 往 往 会 
被 付 诸 行 动 。 

@ 参看 Frangois Crouzet， “Angleterre et France au XVIIIe siécle: Essai d' ana- 
lyze comparee de deux croissances economiqnes”(《18 世纪 英国 与 法 国 : 两 国 经 济 增长 
分 析 对 比 的 述评 》, 载 Annales :Economies ，societes ,civilisations 21(1966) ;261- 一 263 
页 等 。 

”关于 美洲 的 人 口 情 况 ,参看 Nicholas Sanchez-Albornoz,“The Population of 
Latin America”(《 拉 丁 美洲 的 人 口 》)) (Berkeley and Los Angeles,1974),104 一 129 页 ， 
Shelbourne F. Cook and Woodrow W. Borah, “Essays in Population History: Mexico 
and the Caribbean”(《 人 口 史 论 集 : 墨 西 哥 和 加 勒 比 地 区 )), 二 卷 (Berkeley and Los 
Angeles,1971,1974)。 和 后 来 在 波利尼西亚 人 (Polynesians) 以 及 太平 洋 其 他 岛 帖 居 
民 中 发 生 的 情况 一 样 ,当地 入 和 白 种 人 初次 接触 后 急 遗 死亡 主要 是 外 来 传染 病 所 
致 。 

加 ”例如 ,在 塞 缪 尔 。 佩 皮 斯 (Samuel Pepys) 的 时 代 , 皇 家 海军 长 期 缺乏 经 费 ; 


。187 。 





而 到 18 世纪 的 最 初 几 十 年 ,已 经 没有 必要 采取 17 世纪 后 期 普遍 采用 的 权宜 之 计 ， 
如 延期 付款 ,一 年 中 一 部 分 时 间 将 船只 搁置 不 用 等 。 参 看 Daniel A. Baugh,“British 
Naval Admimistration in the Age of Walpole”(《 沃 波 尔 时 代 的 英国 海军 管理 》) 
(Princeton,1965)496 页 等 ;Robert G. Albion ,“Forests and Sea Power:The Timber 
Problem of the Royal Navy,1652-1862”(《 森 林 和 海上 力量 :皇家 海军 的 木材 问题 ， 
1652 一 1862》)(Cambridge，Mass. ,1926) ,66 页 。18 世纪 法 国 军队 在 准时 付 薪 和 加 
紧 财 政 管理 方面 所 作 的 改进 ,可 以 作为 比较 。 参 看 A. Corvisier，L' armee frangaise de 
la fin du XV IIe siécle au ministere de Choiseul:le Soldat (Paris ,1964) , 卷 二 ,822 一 824; 
Lee Kennet, “The French Armies in the Seven Years War”(《 七 年 战争 中 的 法 国 军 
队 》) (Durham 'N.C,1967),95 页 。 

@ 参看 James P. Lawford, “Britain’s Army in India,from its Origin to the 
Conquest of Bengal”(《 从 其 起 源 到 征服 备 加 拉 的 驻 印 英 军 》)(London ,1978)。 在 普 拉 
西 战役 (Battle of Plassey,1757 年 ) 中 罗伯特 。 克 莱 夫 (Robert Clive) 指 挥 784 名 欧洲 
士兵 ,10 门 野战 炮 , 以 及 大 约 2100 多 名 用 欧洲 方式 训练 和 装备 的 印度 士兵 ,击溃 了 
约 50000 之 众 的 策 军 。 参 看 Mark Bence-Jones,“Clive of India”(《 印 度 的 克 菜 夫 》) 
(New York ,1974),133 一 143 页 。 

参看 Paul Bohannan and Philip Curtin “Africa and Africans”(《 非 洲 和 非洲 
人 》)(New York ,1971),273 一 276 页 上 关于 奴隶 贸易 对 非洲 的 影响 的 概括 。 

关于 这 些 斗 争 的 情况 ,参看 Wiliam H. MeNeill, Europe Steppe Frontier 
”1500-1800(Chicago,1964),126 一 221 页 。 

@ 参看 Anton Zottman,“Die Wirtschaftspolitik Friedrichs des Grossen mit 
bosendere Beriicksichtigung der Kriegswirtschaft”(《 腓 特 烈 大 帝 的 特别 注重 战争 经 济 
的 经 济 政策 》) (Leipzig,1937);W. 0. Handerson, “Studies in Economic Policy of Fred- 
erick the Great”《《 腓 特 烈 大 帝 的 经 济 政策 研究 》) (London ,1963)。 

他 ”参看 Otto Biisch,“M ilitarsystem und Sozialleben im alten Preussen”(《 旧 普 鲁 
士 叶 代 的 军队 体系 和 社会 水 准 》(Berlin,1962) ,77 一 96 页 等 ;Herbert Rosinski, “The 
German Army”(( 德 国 军 队 》) (New York ,1966) ,21 一 26 页 。 

@@ 海军 技术 难度 比较 大 ;1770 年 驶 入 地 中 海 向 土耳其 人 进攻 的 俄国 海军 舰 
队 尽 管 轻而易举 地 击败 了 土耳其 海军 ,但 是 并 没有 真正 达到 法 国 或 英国 的 标准 。 到 
1790 年 ,俄国 海军 超过 了 瑞典 人 ,从 此 一 直 领 先 ,从 而 在 波罗的海 的 列强 中 赢得 了 
稳定 的 优势 。 参 看 Nestor Monasterev and Serge Tereschenko, “Histoire de la marine 
russe”(《 俄 国 海军 史 》) (Paris ,1932),75 一 80 页 ;Donaid W. Mitchell, “A History of 
Russian and Soviet Sea Power”(《 俄 国 和 苏联 海军 强国 史 》) (New York,1974),16 一 
102 页 。 

@@ Maurice de Saxe 认为 没有 一 个 将 军 能 够 在 战场 上 有 效 地 控制 4 万 人 以 上 。 
参看 Eugene Carrias,“La bense'e militaire frantaise”(《 法 国 军 事 思 想 )) (Paris, 无 日 
期 ),170 页 。Jacques-Antoine Hypolite de Guiberlt 所 著 “Essai générale de tactique” 
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(战术 通论 )) 于 1772 年 把 军队 的 理想 规模 定 为 5 万 人 ,7 万 人 为 绝对 最 高 上 限 。 他 
认为 , 唯 有 如 此 ,才能 具有 战场 上 的 真正 的 机 动 性 。 参 看 Robert A. Quimby, “The 
Background of Napoleonic Warfare :The Theory of Military Tactics in 18th Century 
France(《 拿 破 仑 一 世 的 战争 背景 :18 世纪 法 国 军事 战术 理论 )) ,哥伦比亚 大 学 社会 
科学 研究 ,596 号 (New York ,1957),164 页 。 

井 ” 参 看 Christopher Duffy,“The Army of Frederick the Great”(《 腓 特 烈 大 帝 
的 军队 》)(Newton Abbot,1974) ,135 一 136 页 .关于 法 国 供应 的 局 限 问题 ,参看 Ken- 
nett,French Armies in the Seven Years War,100 一 111 页 。 若 要 了 解 总 的 看 法 ,可 参 
看 Martin L. van Greveld, “Supplying War :Logistics from Wallenstein to Patton?(《 供 
应 战争 :从 华 伦 斯 坦 到 佩 顿 的 后 勤 工 作 》(Cambridge,1977) ,该 书 也 提供 了 有 趣 的 资 
料 。 

@ 根据 一 位 官员 于 七 年 战争 结束 后 不 久 计算 ,普鲁士 在 那 次 战争 中 的 总 费用 
只 有 百 分 之 十 三 用 于 物资 ;武器 、 火 药 、 铅 总 计 仅 是 区 区 百 分 之 一 。 参 看 Paul Re- 
hfeld , “Die preussische Rustungsindustrie unter Friedrich dem Grossen” (和 腓 特 烈 大 帝 
统治 时 期 的 普鲁士 军备 》), 载 Forchungen ziir brandenburgischen und preussischen 
Geschichte 55(1944) :30。 

@@ 参看 Violet Barbour,“Capitalism in Amsterdan in the 17th Century”(¢17 世 
纪 阿 姆 斯 特 丹 的 资本 主义 小 ,重印 本 (Ann Arbor, Mich. ,1963),pp. 36 一 42;J. 
Yerneaux, “La metallurgie liegeoise et son expansion au XVIIe siecle”(《17 世纪 列 日 的 
汉 金 术 及 其 扩展 》) (Liége,1939);Claude Gaier,Four Centuries of Liege Gunmaking 
(London,1977). 第 310 页 。 

@@ 我 无 法 找到 一 本 A， Dolleczeck 的 “Geschichte der dsterreichischen Attillerie 
《奥地利 炮兵 的 历史 》) (Vienna,1887), 这 本 书 以 解 到 详细 的 情况 。 

办 用 等 高 线 表 示 山 坡 是 制作 对 军事 指挥 员 有 用 的 地 图 的 重大 发 明 。 作 为 沼泽 
地 和 越野 行动 的 其 他 障碍 的 标志 也 很 重要 ,但 设计 容易 得 多 。 地 形 等 高 线 似乎 是 
1777 年 由 一 位 法 国 工兵 中 尉 穆 斯 尼 尔 (J. B. Meusnier) 首 先 提出 的 ,但 用 线条 代表 水 
的 深度 历史 上 长 得 多 , 早 在 1584 年 荷兰 人 就 开始 这 样 做 了 。 由 于 资料 缺乏 ,使 用 等 
高 线 的 时 间 延 迟 许多 ,在 经 过 改良 的 测绘 工具 使 资料 收集 工作 既 容易 又 迅速 时 ,等 
高 线 从 1810 年 才 开始 在 小 比例 地 图 上 普遍 使 用 。 参 看 Frangaise de Dainville “From 
the Depth to the Heights”《《 从 深 处 到 高 处 )), 载 Surveying and Mapping 30(1970)， 
389-403 页 ;Pierre Chalmin, “La querelle des Bleus et des Rouges dans 1’ artillerie 
frangaise a la fin du XVIIIe siecle”(《18 世纪 末 在 资产 阶级 革命 时 期 法 国 炮兵 中 共和 
国土 兵 与 革命 党 人 的 斗争 )), 载 Revue d' histoire eeconomique et sociale 46(1968): 
481 及 以 下 各 页 。 

@ 参看 Dallas D. Irvine,“The Origins of Capital Staffs”(《 主 要 参谋 机 构 的 起 
源 》) , 载 Journal of Modern History 10(1938):168 一 188 页 ;Carrias, “La pens& mm 这 - 
taire frantaise”(《 法 国 军事 思想 》) ,176 页 及 以 下 各 页 。 


。189。 





多 0 参看 Stephen T. Ross, “The Development of the Combat Division in Eigh- 
teenth Century French Armies”(《18 世 纪 法 国 军 队 中 战斗 师 的 发 展 》) , 载 French His- 
torical Studies 1(1965),84—94。 

使” 引 自 Geoffrey Symcox, ed. , “War, Diplomacy and Imperialism ,1618 一 1763 
(人 战争、 外交 和 帝国 主义 ,1618 一 1763)”(London ,1974) ,194 页 。 另 参看 Duffy, The 
Army of Frederick the Great ,134 页 。 

@ ”例如 ,普鲁士 一 个 职位 较 低 的 官员 巴 龙 . 冯 * 施 泰 因 (Baron Vom Stein) 将 鲁 
尔 河 (Ruhr River) 改 造成 运河 ,以 期 扩大 煤炭 生产 。 参 看 W. O., Henderson, “The 
State and the Industrial Revolution in Prussia, 1740 一 1870”(( 国 家 和 普鲁士 工业 革 
命 ,1740 一 1870》)(Liverpool,1958) ,20 一 41 页 。 

图 一 位 名 叫 皮 埃 尔 特 雷 萨 盖 (Pierre Tresaguet) 的 法 国 工 程 师 采 用 了 一 种 比 
较 廉 价 的 方法 建造 了 一 条 全 天 候 道路 , 即 用 大 小 不 等 的 碎 石 铺 成 互 有 区 别 的 三 层 。 
1764 年 后 ,他 的 方法 在 法 国 广泛 使 用 ;: 东 至 俄国 的 其 他 欧洲 国家 起 而 效仿 。 在 俄国 ， 
按 特 雷 萨 盖 的 原理 在 莫斯科 和 圣彼得堡 之 间 建 造 了 一 条 道路 ,在 英国 ,约翰 ' 劳 登 . 
麦克 亚当 (John Loudon McAdam) 于 18 志 纪 90 年 代 对 筑 路 问题 产生 了 兴趣 ,并 采取 
一 种 非常 相似 的 方法 修筑 牢固 的 路 面 .麦克 亚当 只 用 同一 种 大 小 的 碎 石 ,从 而 简化 
了 工序 .参看 G6sta E. Sardstr 6m,“Man the Builder”(《 筑 路 人 》) (New York ,1970)， 
200 一 201 页 ; Roy Devereux, The Colossus of Roads: “A Life of John Loudon 
McAdam”(《 筑 路 巨匠 :麦克 亚当 传 》) (New York ,1936)。 

四 参看 Emile G. Leonard,，“L' armee et ses probltms au XVIlle sigcle”(¢18 志 
纪 的 军队 与 军队 问题 》)(Paris ,1958) ;Louis Mention, “Le comte de Saint-Germain et 
ses reformes,1775 一 1777”(《 圣 * 热 尔 曼 伯 事 及 其 改革 ,1775 一 1777》) (Paris, 1884)， 
Albert Latreille, “L' armée et la nation a la fin de 1 ancien régime ;les derniers ministres 
de guerre de la monarchie”(《 旧 制度 末期 的 军队 与 国家 :君主 制 战争 时 期 的 内 阁 大 
臣 》) (Paris, 1914) ;Jean Lambert Alphonse Colin ,“L' infanterie au XV IIle Siecle:La 
tactique”(《18 忆 纪 的 步兵 部 队 : 战 术 》) (Paris ,1907)。 

四 ”1757 年 英国 开创 了 这 一 风尚 ,参看 Rex Whitworth, “Field Marshal Lord 
Ligonier : A Story of the British Army,1702 一 1770”(《 陆 军 元 帅 利 根 尼 尔 勋 骨 : 英 国 
陆军 史话 ,1702 一 1770》)(Oxford ,1958),218 页 .美国 如 法 炮制 ,于 1777 年 请 巴 龙 . 汉 
“ 施 托 本 (Baron von Steuben) 去 训练 美洲 殖民 地 军队 。 

钨 ”关于 战术 辩论 问题 ,参看 Colin, L’' infanterie au XV IlIe siécle; Mention, Le 
comte de Saint-Germain,187—210 页 ; Quimby, The Background of Napoleonic War- 
fare; Robert R. Palmer, “Frederick the Great,Guibert, Billow :From Dynastic to Na- 
tional War”《《 腓 特 烈 大 帝 , 吉 伯 特 , 布 罗 : 从 王朝 战争 到 民族 战争 ), 载 Edward M， 
Earle ed. ,“Makers of Modern Strategy”(《 现 代 战 略 的 制订 者 》) (Princeton ,1943 ) ， 
49 一 74 页 ;Henry Spenser Wilkinson,“The French Army before Napoleon”(《 拿 破 仓 
以 前 的 法 国 军队 》) (Oxford,1915)。 关 于 战术 和 围 地 问题 ,参看 Richard Glover， 
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“Peninsular Preparation :The Reform of the British Army,1795 一 1804”(《 伊 比 利 亚 半 
岛 战 争 的 准备 :英国 军队 的 改革 ,1795 一 1804》)(Cambridge,1963),124 页 有 关 小 规 
模 战斗 和 轻 步 兵 问题 ,参看 Gunther Rothenberg “The Military Border in Croatia, 
1740 一 1881:A Study of an Imperial Institution”(《 克 罗 地 亚 的 军事 边界 , 1740 一 
1881 : 一 种 帝国 制度 的 研究 》)(Chicago,1966),18 一 39 页 等 ;Peter Paret,Yorck and 
the Era of Prussian Reform ,1807 一 1815”(《 约 克 和 普鲁士 改革 的 时 代 ,1807 一 1815》 
(Princeton ,1966),24 一 42 页 。 

@ 团 ”当时 制造 了 数 千 支 后 胜 装 填 式 滑 膛 枪 , 据 Kennett 所 著 The French Armies 
in the Seven Years War,116 及 140 页 上 的 记述 , 当 证 明 后 膛 装 置 有 缺陷 时 ,其 发 明 者 
自杀 身亡 。 

全 ”1794 年 法 国 并 香 列 日 以 后 ,法 国 监察 员 迫 使 全 欧 技术 最 熟练 的 列 日 枪 雹 工 
匠 提 高 制 炮 水 平 。 详 情 见 Gaier，Four Centuries of Liege Gunmaking ,95 页 及 以 后 各 
页 。 

国 ”参看 “Grande Encyclopédie”(《 大 百科 全 书 》))Maritz,Jean 词 条 ;P.M. J,Con- 
tuire, Historie de la fonderie nationale de Ruelle, 1750—1940, et des anciennes 
fonderies de canons de fer de la Marine”(《1750 一 1940 如 埃 尔 的 国营 铸造 业 历 史 和 海 
军 铁 炮 铸造 史 》) (Paris,1951),128 一 135 页 。 

全 1763 年 普鲁士 人 请 去 一 位 荷兰 兵 工 匠 到 施 潘 道 (Spandau) 的 兵工厂 装置 大 
炮 钻 孔 机 。1760 年 (原文 如 此 一 一 译 者 ) 他 被 占领 柏林 的 俄国 人 俘虏 ,俄国 人 劝说 他 
在 图 拉 (Tula) 为 他 们 做 同样 的 工作 。 参 看 Rehfeld ,Die Preussische Riistungsindustrie 
unter Friedrich dem Grossen ,11 页 。 

DD Clive Trebilcock, “Spin-off in British Economic History:Armaments and In- 
dustry,1760 一 1914?(《 英 国 经 济 史 的 副产品 :军备 和 工业 ,1760 一 1914 力 , 载 Eco- 
nomic History Review 22(1969) :477。 

全 在 B.P.Hughes 所 著 “Firepower Weapons’ Effectiveness on the Battlefield ， 
1630 一 18502(《 火 力 武器 在 战场 上 的 效用 ,1630 一 1850》)(London ,1974) ,15 一 36 页 
上 可 以 找到 很 有 启发 意义 的 图 表 , 表 明 18 世 纪 后 期 大 炮 的 功能 。 

钨 参看 E,W. Marsden,“Greek and Roman Artillery :Historical Development” 
(《 和 希腊 和 罗马 炮兵 ;历史 的 发 展 》)) (Oxford ,1969) ,48 一 49 页 。 据 该 书 所 述 ,发 明 的 主 
要 所 在 地 是 投 拉 古 的 犹 奥 尼 西 奥 斯 一 世 (lDionysios I of Syracuse, 公 元 前 399 年 ) 和 埃 
及 的 托 勒 密 二 志 (Ptolemy I ,公元 前 285 一 246 年 ) 的 宫廷 。 

留 ” 这 个 “贵族 反应 ”也 许 是 反映 人 口 增长 的 因素 之 一 .人 贵族 家 庭 需要 照顾 更 多 
的 年 轻 儿 子 , 因 此 大 概 更 急切 地 希望 获得 军 职 , 也 就 更 厌恶 没有 头衔 的 暴发 户 。 

合 ”关于 腓 特 烈 的 动机 问题 ,参看 Gordon Graig,“The Politics of the Prussian 
Army，,1640 一 1945”《《 普 鲁 士 军队 的 政治 ,1640 一 1945》) (Oxford ,1956) ,16 页 ;关于 
法 国 军 队 的 贵族 反应 ,参看 Kennett,The French Army in the Seven Years War,143 


页 ;David Bien, “La réaction aristocratiqiue avant 1789:L' example de I’ armée”(¢1789 
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年 前 贵族 阶级 的 反应 :军队 的 典型 》 , 载 Annales:Economies ,sociétés ,civilisations 29 
《1974) :23 一 48,505 一 534;David Bien, “The Army in the French Enlightenment :Re- 
form ，Reaction and Revolution”(《 法 国 启 蒙 运动 中 的 军队 :改革 .反应 和 革命 》 , 载 
Past and Present no,85(1979) :68 一 98。 

的 ”Howard Rosen 所 著 “The Systeme Gribeauval; A Study of Technological 
Change and Institutional Development in Eighteenth Century France”(《 格 里 博 瓦 尔 体 - 
系 : 18 世纪 法 国 的 技术 变化 和 制度 发 展 研究 》) (博士 论文 ,University of Chicago， 
1981) 为 我 提供 了 重要 依据 .Rosen 的 某 些 深刻 见解 见于 “Le Systeme Gribeauval et la 
guerre moderne”(《 格 里 博 瓦 尔 体系 与 现代 战争 )), 载 Revue historique des armées 
1 一 2(1975):29 一 36。 有 关 的 详情 细节 可 参看 Jean Baptiste Brunet,“L' artillerie 
francaise au XVIlle siecle”(《18 世 纪 法 国 炮兵 》》(Paris,1906); 关于 军队 的 内 部 斗争 ， 
参看 Chalmin ,La querelle des Bleus et des Rouges ,490 一 505 页 。 

鳃 ”1791 年 ,法 国 的 野战 炮 只 有 1300 门 。 参 看 Gunther Rothenberg ，The Art of 
Warfare in the Age of Napoleon (拿破仑 时 代 的 战争 技术 》) (Bloomington，Ilnd. ， 
1978),122 页 。 

鲍 ”参看 Charles K. Hyde, “Technological Change and the British Iron Industry， 
1700 一 1870”(《 技 术 改 革 和 英国 的 炼 铁 工业 ,1700 一 1870》) (Princeton,1977),194 一 
196 页 。 

的 ”参看 Bertrand Gille, “Les origines de la grande industrie métallurgique en 
France”(《 法 国 大 型 冶金 工业 的 起 源 》) (Paris, 1947),131 一 135 页 等 ;Conturie，His- 
toire de la fonderie de Ruelle,248 一 280 页 ;Thecdore Wertime, “The Coming of Age of 
Steel1”(《 钢 铁 时 代 的 来 临 》) (Leiden,1961),131 一 132 页 ;Joseph Antoine Roy,“His- 
toire de la famille Schneider el du Creusot”(《 施 奈 德 家 族 与 勒 克 勒 优 的 历史 》) (Paris ， 
1962) ,11 一 15 页 。 

@ 参看 Gaier, Four Centuries of Liege Gunmaking ，60 页 。 

多 ”大 部 分 劳动 力 靠 分派 到 新 企业 来 的 农奴 解决 .很 多 工作 是 在 冬季 田间 无 事 
可 干 时 做 的 ,因此 农奴 的 额外 负担 对 他 们 的 农业 生产 影响 很 小 , 换 句 话说 ,俄国 政府 
大 力 采 取 强 迫 方式 ,实行 了 远 较 以 前 有 效 的 每 年 劳动 分 配制 度 ,从 而 获得 了 作为 武 
器 装备 基础 的 炼 铁 工业 。 但 是 , 除 供养 监督 管理 人 员 和 人 少数 几 个 国外 请 来 的 熟练 工 
人 以 外 ,所 需 费 用 很 少 ,参看 James Mavor,“An Economic History of Russia”(《 俄国 
经 济 史 》) ,第 二 版 (New York ,1925), 卷 一 ,437 一 438 页 .到 1715 年 ,彼得 大 帝 的 工厂 
生产 的 大 炮 已 不 下 13000 门 ;1720 年 , 滑 避 枪 的 年 产量 达到 2 万 支 ,和 法 国 的 产量 完全 
相当 。 参 看 Arcadius Kahan “Continuity in Economic Activity and Policy- during the 
Post-Petrine Period in Russia”(《 俄 国 彼得 大 帝 时 代 以 后 经 济 活动 和 政策 的 延续 》)， 
载 william L. Black well. , “ed, Russian Economic Development from Peter the Great to 
Stalin"(《 从 彼得 大 帝 到 斯 大 林 时 代 的 俄国 经 济 发 展 )) (New York ,1974),57 页 。 

四 见 上 文 ,122 页 。 
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多 参看 W.O.Henderson, Studies in the Economic policy of Frederick the Great 
(London ,1963),6 页 。 

四 参看 Trebilcock ,Spin-off in British Economic History,477 页 。 

的 ”参看 Hyde, Technological Change and the British Jron lndustry,115 页 .由 于 
有 些 私人 出 售 的 铁 最 后 用 于 制造 滑 膛 枪 ,被 政府 以 成 品 或 半成品 的 方式 从 私人 手中 
买 去 ,Hyde 的 估计 ( 即 政府 占有 铁 的 总 产量 的 百 分 之 十 七 至 二 十 五 ) 大 概 是 最 低 限 
度 。 事 实 上 ,在 我 看 来 ,他 一 贯 低估 军备 和 政府 购 铁 对 英国 炼 铁 工业 兴盛 的 重要 作 
用 ,尽管 他 用 的 是 复杂 的 经 济 衡量 标准 和 概念 (也 许 原因 正在 于 此 ) 。 例 如 ,威尔士 和 
苏格兰 最 早 的 铸铁 厂 都 是 依靠 和 海军 签订 的 造 炮 合 同 先后 兴起 的 。 参 看 Harry 
Scrivenor, “History of the Iron Trade”(《 铁 的 贸易 历史 》 ,第 二 版 (London,1854) ， 
122 一 123 页 ;Arthur Henry John,“The Industrial Development of South Wales”(《 南 威 
尔 士 的 工业 发 展 )》)(Cardiff,1950) ,24 一 36 页 ,99 页 及 以 后 各 页 .大 规模 的 市 场 有 了 
保证 ,就 有 利于 企业 家 克服 在 起 初 几 乎 无 人 居住 的 地 带 创业 的 经 费 困 难 。 英 国 的 这 
一 实例 证 明了 一 种 广泛 现象 :我 们 已 在 上 文中 看 到 ,国家 的 武器 订货 合同 往往 为 在 
新 地 区 建立 费用 比较 昂贵 的 新 技术 提供 了 基础 :俄国 乌拉 尔 ,普鲁士 的 施 潘 道 和 法 
国 的 勒 克 勒 佐 都 是 这 同一 现象 的 平行 例子 。 

@ ”有 两 本 写 得 很 出 色 的 书 对 国家 政策 和 力量 均 势 的 这 个 重大 变化 作 了 非常 
充分 的 说 明 :John Ehrman,“The Navy in the War of Wiliam 下 ,1689 一 1697:lts 
State and Direction”(《 威 廉 三 世 战 争 中 的 海军 ,1689 一 1697; 状 况 和 方向 》)) (Cam- 
bridge, 1953); Geoffrey Symcox, “The Crisis of French Sea Power ,1688-1697.;From 
the Guerre d' Escadre to the Guerre de Course”(( 法 国 海上 强国 的 危机 ,1688 一 1697; 
从 海军 中 队 战 到 私 掠 战 》)) (The Hague,1974) 。 

@@ 为 了 能 在 船上 装 这 些 口径 大 、 炮 壁 薄 的 大 炮 , 必 须 减 少 火药 量 , 否则 反 冲 力 
太 大 , 木 制 结构 无 法 忍受 ,这 样 炮 弹 的 初速 低 , 射 程 近 ,但 炮弹 的 外 加 重量 却 比 普通 
炮火 的 摧毁 力 更 大 。 卡 隆 炮 首次 制造 的 时 间 是 1774 年 起 初 是 卖 给 商船 ,1779 年 皇家 
海军 吸收 卡 隆 炮 作为 补充 武器 .此 后 , 卡 隆 炮 为 纳尔逊 (Neison) 的 著名 命令 (停泊 在 
敌人 近 旁 ) 提 供 了 技术 根据 ,因为 它 只 能 在 近 距 离 内 发 挥 火 力 。 

@ 关于 17.18 世 纪 海 军舰 只 的 技术 局 限 问题 ,参看 下 列 很 有 启发 意义 的 著作 ， 
Ehrman :The Navy in the War of William 下 ,3—37 页 ;G. J. Marcus, “Heart of Oak :A 
Survey of British Seapower in the Georgian Era”(《 勇 敢 果断 :乔治 王朝 时 代 的 英国 海 
上 力量 概括 研究 》)(London ,1975) ,8 一 9 页 ,39 页 等 ,造船 仍然 个 手工 技术 , 按 船 体 的 
弧 线 配 上 奇形怪状 的 木材 ,等 等 .虽然 旱 在 1681 年 法 国人 就 开始 尝试 运用 理论 使 船 
体 和 风帆 达到 最 相称 的 程度 ,但 是 收效 甚 微 。 

@ 较 ”参看 1695 年 沃 邦 (Vauban) 致 路 易 十 四 的 备忘录 :“…… 装 备 舰 队 耗 资 巨 
大 , 且 此 种 费用 纯 系 损失 。” 引 自 Symcox ，War ,Diplomacy and Imperialism,240 页 。 

合 波罗的海 的 木材 供应 商 愿 意 跟 英国 人 而 不 愿 跟 法 国人 打交道 ,因为 法 国人 
的 付款 方式 不 可 靠 。 这 就 增加 了 法 国人 绕 过 敌人 一 一 英国 人 和 和 荷兰 人 一 一 从 波 罗 的 
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海 获得 木材 的 战略 困难 。 参 看 Paul Walden Bamford ,“Forests and French Sea Power， 
1660 一 1789”(《 森 林 和 法 国 海 上 力量 ,1660 一 1789》) (Toronto,1956) 。 

名 ”例如 在 詹金斯 的 耳 打 战争 (War of Jenkins' Ear) 期 间 , 英 国 海军 人 数 从 
1738 年 的 不 足 1 万 人 增 至 1741 年 的 4 万 多 人 ,1748 年 达到 6 万 人 的 高 峰 ,战争 以 后 ， 
1749 年 海员 人 数 减 至 2 万 人 。 参 看 Daniel A. Baugh， British Naval Administration in 
the Age of Walpole(Princeton ,1965) ,205 页 ， 

时 ”参看 Ehrman, The Navy in the War of William 下,171 页 ;“ 海 战 不 仅仅 帮助 

她 (英国 ) 获 得 财富 , 它 的 进程 还 直接 增加 了 财富 ;费用 昂贵 的 舰队 也 并 没有 耗 尽 贸 
易 和 工业 …… 力 量 和 财富 互相 起 作用 ;费用 增加 , 自 有 增长 的 财力 物力 来 解决 。” 
合 ” 对 七 年 战争 中 的 海战 失败 ,公众 反应 强烈 ;因此 ,当时 的 法 国 海军 部 部 长 舒 
瓦 瑟 尔 公 轩 (duc de Choiseul,1761 一 1766) 能 够 通过 财团 (多 少 带 有 志愿 性 质 的 认 捐 
方式 付 清 16 租 新 军舰 的 贷款 .包括 包 税 商 . 外 省 的 有 产 者 .乡绅 .巴黎 商人 等 ) .用 捐 
款 建 造 的 战舰 一 览 表 ,参看 E. H. Jenkins,“A History of the French Navy”(《 法 国 海 
军 史 》)) (London,1973)142 页 。 

留 ”Symcox 对 这 一 点 提出 了 具有 说 服 力 的 论点 。 参 看 Symcox，The Crisis of 
French Sea Power ,221 页 及 以 后 各 页 。 

合 ” 滑 腾 枪 的 生产 在 四 个 中 心 组 织 , 由 少数 几 个 “企业 家 ”和 政府 订立 合同 ,每 
年 交付 规定 数量 的 枪支 .实际 上 , 滑 膛 枪 由 工区 们 按照 企业 家 的 命令 制造 ;整个 生产 
过 程 由 一 名 政府 官员 监督 ,他 的 任务 是 保证 每 一 支 枪 都 达到 官方 的 规格 。 我 找到 的 
有 关 法 国 枪 炮制 造 的 最 佳 著作 是 Louis Joseph Gras,“Historique de 1 amurerie 
stéphanoise”(《 斯 特 凡 武器 制造 业 纪事 》) (St. Etienne,1905),36 一 40 页 ,59 页 等 .18 世 
纪 下 半 叶 , 滑 膛 枪 的 年 产量 从 10000 至 26000 支 不 等 .数量 虽然 不 少 ,但 比 起 列 日 的 生 
产 规模 还 远 远 落后 ,根据 Gaier 所 著 Four Centuries of Liege Gun Making 一 书 的 叙 
述 , 列 日 的 年 产量 为 20 万 支 。 

名 ”关于 面包 承包 商 以 及 他 们 支配 战场 上 部 队 行 动 的 倾向 ,参看 Kennett, The 
French Armies in the Seven Years War,97 一 104 页 .关于 法 国 缺 乏 全 国 性 商业 网 络 的 
问题 ,参看 Edward Fox, “History in Geographic Perspective:The Other France”(《 以 
地 理 的 观点 看 历史 : 另 一 个 法 国 》) (New York ,1971)。 

命 P.K.Crimmin,“Admiralty Relations with the Treasury,1783 一 1806:“The 
Preparation of Naval Estimates and the Beginnings of Treasury Control”"(《 海 军 部 和 
财政 部 的 关系 ,1783 一 1806 :海军 预算 的 制订 和 财政 部 控制 的 开始 力 , 载 Mariner' s 
Mirrot 53(1967):63 一 72;Bernard Pool,“Navy Board Contracts ,1660 一 1832”(《 海 军 
腾 食 合同 ,1660 一 1832》) (Hamden, Conn. ,1966) ,111 一 115 页 ;Albion ，Forests and 
Sea Power,45 页 及 以 后 各 页 .英国 陆军 的 改革 一 直 等 到 1795 年 以 后 才 进 行 ,参看 
Richard Glover Peninsular Preparation ,1795 一 1809(Cambridge,1963) 。 

镶 ” 有 3 本 写 得 很 好 的 书 论述 美国 独立 战争 期 间 英 国 的 后 勤 工 作 的 详情 进行 了 
论述 :Piers Mackesy,“The War for America,1775 一 1783”(《 美 国 独立 战争 ,1775 一 
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1783》) (Cambridge, Mass. , 1964); David Syrett, “Shipping and the American War, 
1775 一 1783:A Study af British Transport Organization”(《 海 运 和 美国 独立 战争 ， 
1775 一 1783 :英国 运 研究 ») (London,1970);R. Arthur Bowler, “Logistics and 
the Failure of the British Army in America, 1775-1783”(《 后 勤 工 作 和 英国 军队 在 美 
洲 的 失败 ,1775 一 1783》) (Princeton, 1975)。Norman Baker 所 著 “Government and 
Contractors :The British Treasury and War Suppliers,1775 一 1783”(《 政 府 和 承包 商 : 
英国 财政 部 和 军用 物资 供应 商 ,1775 一 1783》)(London ,1971) 一 书 资料 也 很 丰富 。 

国 A.H.John,“War and the English Economy,1700 一 1763” 必 战争 和 英国 经 
济 , 1700 一 1763》), 载 Economic History Review， 第 二 辑 , (1954 一 1955),329 一 344 
页 。 
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第 六 章 


法 贺 大 革命 及 英国 工业 革命 的 军事 冲击 


(1789 一 1840 年 ) 

在 法 国 大 革命 中 ,愤怒 而 激昂 的 群众 居然 能 够 一 次 次 地 推 
翻 似乎 稳固 而 神圣 不 可 侵犯 的 政府 及 其 他 当局 , 令 同 代 人 不 胜 
惊异 .工业 革命 在 当时 并 未 引起 很 大 注意 ,但 却 使 现代 历史 学 家 
感到 惊奇 ,他 们 要 了 解 工业 革命 如 何 及 如 何 发 生 。 在 法 国 大 革命 
和 英国 工业 革命 中 ,思想 .愿望 .私利 . 饥 狐 和 您 惧 都 起 了 作用 ， 
集团 .阶级 和 民族 情感 同样 也 起 了 作用 。 本 章 将 集中 论述 这 两 场 
革命 对 军事 的 冲击 。 不 过 这 样 做 并 不 意味 着 一 一 并 且 我 也 不 相 
信 一 一 起 重要 作用 的 只 限于 有 组 织 的 力量 。 

相反 ,18 世 纪 末 ,在 英 、 法 两 国 扰 乱 旧 体制 的 基本 因素 钨 怕 
是 人 口 的 增长 无 论 是 在 中 国 还 是 在 欧洲 ,人 口 的 增长 似乎 主要 
与 致命 传染 病 发 病 率 的 变化 有 关 . 包 无 论 是 由 于 什么 原因 ,在 18 
世纪 后 期 ,人 口 无 疑 增长 了 。 这 表现 在 英 、 法 两 国 许多 地 区 农村 
就 业 不 足 ,城市 人 口 不 断 增长 ,尤其 是 在 两 国 首 都 ,1750 年 伦敦 
人 口 约 为 575000, 而 到 了 1801 年 已 增长 到 至 少 900000。1789 年 巴 
黎 人 口 达到 600000 至 700000 ,其 中 流动 人 口 达 到 100000。 这 些 流 
动人 口 未 能 在 城市 中 生根 ,因此 ,在 该 年 的 官方 人 口 统计 中 未 计 
算 在 内 。@ 
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在 城市 里 安置 这 么 多 新 来 的 市 民 ,困难 很 大 .城市 就 业 机 会 
和 食物 供应 不 会 自然 增长 ,从 而 满足 新 来 的 人 的 需要 。 由 繁荣 到 
萧条 的 经 济 周期 ,使 城市 工人 和 依附 他 人 生活 的 人 陷入 困境 ,这 
是 因为 随 着 城市 人 口 的 增长 及 其 在 市 内 的 流动 性 的 增加 ,过 去 
常 由 教区 组 织 的 社会 管理 和 济贫 办 法 已 完全 不 适用 了 .@ 以 法 
国 东 北部 城市 斯 特 拉 斯 堡 (Strasbourg ) 为 例 ,官方 统计 的 人 口 数 
字 1697 年 为 24681, 到 了 1789 年 人 口 已 增加 到 49948, 其 中 贫民 至 
少 占 百 分 之 二 十 。 城 市 内 人 口 与 生活 供应 之 间 的 平衡 一 向 是 靠 
不 住 的 ,此 时 已 陷入 了 失去 平衡 的 严重 局 面 .@ 

这 些 情况 为 法 国 大 革命 初期 起 决定 性 作用 的 群众 行动 提供 
了 可 能 性 .伦敦 也 发 生 类 似 事 件 , 即 所 谓 戈 登 暴动 (Gordon 
riots,1780 年 ) 。 在 这 一 系列 事件 中 ,伦敦 的 群众 支持 了 反动 的 行 
动 , 也 就 是 反对 天 主教 解放 ,而 没有 支持 变革 现 有 法 律 秩序 .这 
样 做 可 能 是 偶然 的 ,而 不 是 故意 的 .1789 年 巴黎 所 发 生 的 情形 就 
是 这 样 的 ， 后 来 在 几 个 月 之 内 发 展 成 为 对 贵族 和 其 他 人 民 公 政 
声势 浩大 的 袭击 .® 

在 巴黎 群众 的 行动 变 成 革命 的 行动 时 ,伦敦 群众 依然 采取 
反动 的 行动 .产生 这 种 结果 的 因素 不 论 多 么 微弱 ,这 种 分 歧 最 终 
表明 ,法 、 英 两 国 对 于 因 人 口 增长 和 城市 膨胀 而 产生 的 新 问题 ， 
其 反应 在 很 长 一 段 时 间 里 是 不 相同 的 。 简 单 说 来 ,法 国 输出 的 是 
军队 ,在 欧洲 广大 地 区 建立 了 一 个 帝国 ;而 英国 输出 的 则 是 商品 
和 人 员 ( 武 装 的 和 非 武装 的 ) ,并 设法 建立 一 个 用 市 场 来 支持 的 
权力 体系 ,这 个 体系 比 法 国 的 任何 成 就 都 持久 ,尽管 法 国 取得 了 
许多 胜利 .法 、 英 两 国 的 这 种 差异 , 乃 是 在 十 分 紧急 的 情况 下 仓 
狂 采 取 的 冒险 行动 造成 的 ,而 不 是 人 为 设计 的 。 

不 过 ,这 也 是 由 于 英国 将 其 经 济 与 军事 力量 建立 在 市 场 基 
础 上 ,反映 了 与 伊利 莎 白 或 更 早 时 代 显 然 不 同 的 做 法 。 至 于 法 国 
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人 ,他 们 指令 动员 的 革命 手段 从 来 就 是 不 彻底 的 ,不 论 1793 年 的 
宣言 是 怎样 讲 的 。 历 届 法 国 革命 政府 , 既 应 用 强迫 手段 ,也 依靠 
多 少 是 自由 的 市 场 ,来 动员 资源 为 国家 所 用 。 这 实际 上 是 相当 忠 
实地 沿用 了 过 去 法 国 皇室 的 政策 ;路 易 十 四 及 更 早 的 法 国 国王 
在 位 时 , 遇 到 对 外 战争 及 国内 危机 ,就 采取 与 上 述 做 法 相似 的 两 
手 并 用 的 政策 .英法 两 国 的 差异 无 疑 具有 地 理 上 的 根源 ,并 反 
映 了 岛国 和 大 陆 国 家 间 反 履 出 现 的 差异 ,此 种 差异 可 以 追溯 到 
远 至 公元 前 第 二 个 一 千年 .@ 不 过 到 了 18 世 纪 后 期 ,两 国 的 差异 
变 得 特别 显著 了 ,这 可 能 是 由 于 积累 起 来 的 技术 和 不 断 增长 的 
人 口 为 两 国都 创造 了 新 的 可 能 性 。 


法 国 缓解 人 口 压力 的 措施 


法 国 对 于 解决 人 力 过 剩 和 就 业 机 会 不 足 等 问题 ,直到 1794 
年 才 有 了 明确 的 革命 措施 ,到 了 拿破仑 上 台 以 后 才 完 全 确定 下 
来 ,从 1789 年 6 月 对 皇室 权力 开始 进行 挑战 ,将 三 级 会 议 改组 为 
国民 议会 ,到 1793 年 和 1794 年 间 , 法 国 军 队 胜 利 进 军 比 利 时 和 德 
国 莱茵 河西 部 这 一 从 革命 前 的 旧 政权 继承 下 来 的 期 间 , 陆 军 和 
海军 进行 了 重大 的 变革 。 

第 一 个 变革 对 于 革命 的 成 功 起 了 十 分 关键 的 作用 ,因为 它 
使 军队 不 愿 为 保卫 旧 政体 而 战 .@ 法 国 军 队 的 士兵 ,尤其 是 驻扎 
在 巴黎 市 内 和 附近 的 ,受到 在 首都 居民 中 突然 爆发 的 革命 运动 
的 影响 ,至 于 是 怎样 受 影响 的 , 则 基本 上 无 从 追溯。 

由 于 前 一 章 提 到 旧 政 权 的 军队 与 社会 ( 指 平民 的 一 部 分 而 
不 是 全 体 ) 是 隔绝 的 ,因此 ,法 国 军队 内 部 变革 之 风 如 何 兴 起 就 
需要 特别 加 以 解释 .有 两 种 情况 显然 有 利于 促进 新 思想 渗透 到 
士兵 队伍 中 。 第 一 ,在 正常 驻扎 情况 下 ,法 国 军官 ,包括 下 级 军 
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官 ,很 少 同 十 兵 在 一 起 "日 常 训练 和 例 行 公 务 都 交 由 军士 掌管 。 
也 就 是 说 ,掌握 日 常 实际 指挥 权 的 人 ,倾向 同情 反对 贵族 的 昔 命 
的 ,因为 贵族 的 特权 使 这 些 军士 失去 了 晋升 为 军官 的 希望 。 在 早 
期 ,中 士 有 时 还 能 升 为 军官 ,尽管 很 少 提升 到 中 尉 以 上 .@1781 
年 规定 ,军官 必须 由 贵族 担 住 .因此 ,到 了 1789 年 , 旧 恨 新 仇 一 起 
涌 上 了 军士 们 的 心头 。 

再 者 ,许多 心怀 不 满 的 军士 都 是 月 一 定 文 化 的 ,1787 年 曾 颁 
区 法 令 , 设 立 学 校 教 下 士 和 中 士 读 书写 字 。 这 是 因为 书面 的 命令 
和 文字 纪录 日 益 重 要 ,因此 要 求 最 低 一 级 的 指挥 人 员 世 必须 由 
识字 的 人 担任 .8 这 梯 一 来 ,报刊 着 者 所 散发 的 革命 党 传 品 就 可 
能 而 且 的 确 影 响 一 般 士兵 指挥 者 的 思想 。 等 团 级 军官 发 现 这 种 
情况 , 想 要 道 转 士兵 与 论 倾向 ,已 经 太 迟 了 , 想 把 士兵 同 平民 ( 特 
别 是 巴黎 市 内 和 周围 的 百 姓 ) 生 绝 起 来 ,已 无 法 竣 效 . 

1789 年 7 月 14 骨 巴黎 群众 攻打 巴士 底 狱 时 ,军队 内 部 同情 革 
命 的 倾向 十 分 生动 地 表现 出 来 了 。 在 这 著名 的 一 天 ,攻打 巴士 底 
狱 的 群众 要 想 履 得 成 功 ,必须 得 到 驻扎 在 巴黎 的 大 约 7000 名 士 
兵 的 默许 ,这 些 是 保卫 王宫 和 为 国王 执行 其 他 任务 的 士兵 。 法 国 
禁 卫 军 的 一 些 支队 实际 上 参加 了 群众 的 行动 ,并 且 提 供 大 炮 , 在 
攻克 巴士 底 狱 的 战斗 中 起 了 重要 作用 .@ 后 来 ,路 易 十 六 答应 将 
士兵 从 巴黎 和 :此 尔 赛 撤 走 ,以 平息 关于 可 能 发 生 武装 反革命 行 
动 欧 忧虑。 国王 的 决定 (也 可 以 说 是 优柔寡断 ,因为 他 在 私下 经 . 
常 摇摆 不 定 ) 使 军官 和 其 他 贵族 企图 皇家 和 军队 以 武力 镇 压 革 命 
的 计划 受挫 ; 随 着 时 间 的 推移 ,这 种 计划 日 益 成 为 泡影 ,因为 导 
致 法 国 禁 卫 军士 兵 支持 革命 的 各 种 过 程 ,迅速 瓦解 了 法 国 其 他 
地 区 普通 士兵 对 旧 政 要 的 忠诚 在 军官 和 大 臣 们 真正 注意 到 正 
在 发 生 的 变化 以 前 ,军士 们 已 经 一 步 步 地 、 几 乎 无 法 察觉 地 使 军 
队 走 向 革命 。 
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促使 军队 与 民众 的 见解 融 为 一 体 的 第 二 个 情况 是 ,部 队 通 
常 并 不 住 在 远离 民众 的 兵营 ,而 是 驻扎 在 城镇 ,下 班 后 就 住 在 贫 
穷 市 民 中 间 , 有 时 还 从 事 手 工业 ,以 增加 收入 。 大 多 数 士兵 入 伍 
时 都 是 城 里 人 ,名 军队 生活 的 经 历 和 纪律 不 足以 切 斯 季 们 同城 
市 百姓 他 们 本 是 其 中 一 份子 的 一 般 接触 ,与 此 相 比 ,依赖 农民 兵 
源 的 军队 (如 普鲁士 和 俄国 的 军队 ) 则 能 有 效 地 切断 农村 士兵 与 
农村 的 联系 。 

在 野外 ,法 国士 兵 能 像 旧 政权 的 军队 那样 成 为 自 成 体系 的 
自治 社会 , 同 家 乡 的 市 民 只 有 很 少 的 联系 .1794 年 以 后 的 情况 就 
是 这 样 的 ,由 于 使 拿破仑 能 够 实现 他 的 事业 。 但 是 ,1789 年 至 
1792 年 间 的 情况 不 同 ,士兵 与 城市 革命 群众 之 间 的 距离 缩小 到 
几乎 等 于 零 , 其 结果 是 给 予 路 易 十 六 的 君主 政体 以 致命 的 打击 。 

巴黎 国民 卫队 (Paris National Guard) 是 革命 者 第 一 次 自己 
创建 的 军队 ,志愿 兵 来 自 巴 黎 的 各 家 各 户 , 他 们 必须 有 足够 的 经 
济 力 量 购买 自己 的 军装 和 武器 .但 是 ,巴黎 国民 卫队 从 建立 之 初 
就 有 领 饮 的 60 个 职业 连队 作为 核心 ,其 中 征 募 了 许多 以 前 王室 
禁 卫 军 的 成 员 以 及 战斗 部 队 的 退伍 军人 和 开小差 的 士兵 .国民 
卫队 每 一 个 连 的 军官 都 由 驻 在 地 市 区 选民 选举 产生 ,这 种 军队 
管理 办 法 与 旧制 度 根本 不 同 。 但 实际 上 ,在 巴黎 国民 卫队 建立 之 
初 , 拉 法 埃 特 侯爵 (Marquis de Lafayette) 就 当选 为 司令 ,而 且 ， 
在 决定 谁 当 选 的 问题 上 他 起 了 很 大 的 作用 ,尽管 每 当 民众 群情 
绪 激 昂达 到 狂热 时 ,就 有 人 对 他 担任 卫队 司令 提出 异议 .@ 

皇家 军队 的 退伍 军人 成 为 新 的 志愿 兵部 队 的 教官 .这 些 教 
官 起 了 重要 作用 ,使 国民 卫队 成 为 巴黎 的 重要 军事 力量 .卫队 有 
时 也 在 巴黎 城区 范围 以 外 采取 行动 ,如 1789 年 10 月 5 日 和 6 日 卫 
队 与 其 他 愤怒 的 巴黎 人 一 起 开赴 凡尔赛 ,将 国王 押 回 ,作为 革命 
的 人 质 .革命 的 理想 和 民众 的 造反 精神 无 疑 瓦 解 了 巴黎 的 旧 军 
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事 体制 .但 是 ,国民 卫队 中 领军 饥 的 核心 部 队 以 及 在 志愿 营 任 职 
的 教官 保 持 了 新 旧 军 事 机 构 之 间 的 真正 连续 性 .卫队 领导 中 有 
几 个 人 ,如 拉 法 埃 特 ( 他 在 1789 年 曾 在 王室 禁 卫 军 中 担任 少将 )， 
由 于 他 们 原先 的 地 位 而 使 这 些 重大 而 迅速 的 变革 带 有 某 种 表面 
上 的 合法 性 ， 

在 巴黎 以 外 ,类 似 的 变革 遍及 整个 法 国 军 队 , 在 外 地 ,连续 
性 比 首都 更 强 ,因为 只 有 少数 旧 政 权 部 队 (主要 是 外 籍 军团 ) 受 
到 镇 压 。 在 1789 年 至 1791 年 间 , 随 着 革命 思想 和 同情 心 渗入 各 省 
驻军 ,官兵 之 间 的 关系 紧张 起 来 .各 个 部 队 接 受 革 命 思想 的 时 间 
不 同 ,热心 程度 也 不 同 ,这 一 方面 取决 于 驻扎 的 城镇 的 政治 气 
候 , 另 一 方面 也 取决 于 每 个 部 队 本 身 的 军官 .军士 和 普通 士兵 的 
内 部 动态 .起 初 ,士兵 以 开小差 的 方式 (往往 设法 投奔 巴黎 的 国 
民 卫 队 ) 来 表示 他 们 同 军 官 持 不 同 立 场 .这 种 做 法 被 禁止 后 , 公 
开 不 服从 的 行动 开始 增多 。 

1791 年 6 月 以 后 ,发 生 重大 变化 的 时 刻 到 来 了 。 当 时 国王 企 
图 从 巴黎 逃走 ,结果 以 在 瓦 伦 (Varennes) 被 捐 获 的 关 研 下 场 告 
终 ,这 一 事件 使 贵族 们 的 希望 受到 打击 ,他们 本 来 希望 能 将 军队 
困 结 在 国王 周围 以 反击 巴黎 的 革命 者 。 由 于 士兵 同情 革命 的 迹 
象 日 增 ,于 是 越 来 越 多 的 法 国 军官 弃 职 逃 往 国外 。 到 了 1791 年 
底 , 流 亡 的 法 国 军官 已 超过 一 半 , 他 们 的 职位 由 一 些 被 晋升 为 军 
官 的 中 士 和 下 士 接替 。 因 此 ,在 1792 年 ,不 服从 的 事情 已 很 少 发 
生 , 军 队 的 凝聚 力 远 超 过 以 前 三 年 .@ 

新 上 任 的 军官 胜任 职守 ,富有 经 验 . 他 们 人 数 众 多 ,意志 坚 
强 , 足 以 将 军队 的 传统 灌输 给 1792 年 和 1793 年 国内 外 敌人 开始 
威胁 革命 时 大 量 涌 入 军队 的 新 兵 。 不 过 ,这 样 的 结果 不 是 马上 就 
看 得 清 的 .1791 年 ,在 对 奥地利 和 普鲁士 的 战争 爆发 前 ,立法 议 
会 颁 令 建立 新 的 志愿 军队 ,最 初 规定 征 募 的 新 兵 只 服役 6 个 月 。 
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1792 年 再 次 征 莫 志愿兵, 这 次 服役 期 限 为 一 年 ;由 于 招 兵 数额 是 
分 配 到 每 个 省 的 ,因此 在 志愿 的 原则 下 又 增加 了 义务 的 成 分 ,这 
样 做 的 结果 是 第 一 次 招募 了 大 批 的 农民 子弟 进入 革命 军队 。 

在 革命 的 最 初 几 个 阶段 ,新 建 武装 部 队 的 作战 对 象 是 国内 
敌人 。 但 是 ,1792 年 4 月 以 后 ,奥地利 人 和 普鲁士 火 支持 国内 敌人 
时 ,法 国武 装 部 队 的 作用 和 性 质 又 经 历 了 一 次 迅速 的 变化 ,一 方 
面 ,招募 资产 阶级 志愿 兵 参加 国民 卫队 的 做 法 不 得 不 让 位 给 将 
更 广泛 的 民众 武装 起 来 的 政策 。 随 着 革命 的 领导 人 更 多 地 依靠 
巴黎 较 低 阶 层 的 民众 ,这 种 政策 似乎 只 是 保证 他 们 继续 当权 的 
审慎 的 办 法 , 另 一 方面, 动员 全 民族 反对 外 来 的 敌人 ,似乎 也 是 
必要 的 。 当 面 对 外 来 而 不 是 国内 敌人 时 ,再 来 区 分 正规 军 ( 从 旧 
政权 继承 过 来 的 ) 和 另外 建立 的 志愿 革命 军队 ,已 之 无 意义 , 因 
此 ,1793 年 2 月 国民 议会 颁布 法 令 ,将 正规 军 和 志愿 军 合并 .和 军队 
合并 后 仍然 保留 着 与 革命 理想 一 致 的 某 些 姿 态 ,@ 但 是 ,公平 地 
说 ,居于 支配 地 位 的 仍 是 原来 的 正规 军 , 主 要 原因 并 非 人 数 ,而 
是 因为 在 战场 上 新 兵 亲 身体 会 到 , 旧 军 队 的 作战 知识 和 经 验 是 
有 用 的 \ 有 意义 的 ,而 革命 理想 的 自由 和 平均 主义 因素 却 没有 什 
么 实际 表现 的 机 会 .@ 

这 样 , 旧 军队 和 革命 军队 的 基本 连续 性 就 得 到 了 保证 .军队 
还 经 受 住 了 著名 的 1793 年 全 民 总 动员 的 考验 ,是 年 8 月 ,国民 议 
会 颁布 法 令 : 


ph 现 长 期 征 招 全 体 法 国人 为 军队 服役 :年 轻 人 要 上 
战场 ;已 婚 男子 要 制造 武器 ,运送 弹药 ;妇女 要 制作 帐篷, 颖 
制 衣服 ,并 在 医院 服务 ;儿童 要 用 旧 亚 麻布 织物 制作 贿 带 材 
料 ; 老 年 人 要 被 送 到 广场 去 鼓舞 士气 ,向 士 长 们 宣传 共和 国 
的 团结 和 对 帝王 的 仇恨 .@ 
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如 此 强调 人 人 为 国家 尽 军 事 义 务 的 革命 原则 是 少 有 的 ; 执 
行 法 令 规定 的 高 要 求 时 ,虽然 往往 出 现 混乱 ,但 执行 是 积极 有 力 
的 ,获得 了 显著 的 成 功 .@ 

政治 理想 背 定 起 了 作用 ,征兵 的 法 律 形式 也 起 了 作用 ,但 
是 ,多 民 总 动员 之 所 以 如 此 成 功 , 妃 是 由 于 农业 娄 收 、. 般 灭 性 的 
通货 膨胀 和 普遍 的 经 济 困难 造成 了 市 民 社 会 的 穷困 和 解体 . 失 
业 很 普遍 ,一 旦 号 召 青年 参军 ,最 穷困 的 青年 是 很 愿意 应 征 的 。 
参军 提供 了 脱离 无 所 事 事 的 困境 的 机会 ,并 能 获得 由 他 人 供养 
其 生活 的 合法 权利 ,新 建立 的 军队 只 是 有 时 是 由 官方 机 构 提供 
军需 品 ; 军 队 必须 车 自己 的 力量 去 寻找 食物 和 其 他 必需 品 , 这 样 
做 的 结果 ,往往 加 剧 了 已 经 普遍 存在 的 经 济 混乱 ,因为 军队 强 征 
供应 物品 , 毫 不 顾及 其 他 方面 的 需要 (例如 对 巴黎 和 其 他 城市 的 
供应 ) 。 

只 要 军队 留 在 法 国 领土 上 ,这 种 行为 就 会 使 城镇 民众 的 生 
活 不 安定 ,而 那 反 过 来 又 促使 青年 纷纷 参军 .@ 这 种 反馈 使 1793 
年 8 月 国民 议会 颁布 的 法 令 在 随后 的 几 个 月 中 成 为 活生生 的 现 
实 , 并 使 革命 军队 能 够 得 到 所 需要 的 人 数 和 热情 ,足以 平息 法 国 
境内 所 有 负 隅 顽抗 的 反革命 行动 .这 在 1793 年 底 就 实现 了 ,从 而 
有 可 能 集中 优势 兵力 同 国外 敌人 战斗 。 首 战 得 胜 之 后 ,军队 就 开 
赴 外 国 领 土 。 此 后 ,供养 军队 的 负担 就 转移 到 法 国境 外 的 居民 身 
上 ,从 而 使 国内 经 济 复苏 再 次 成 为 可 能 ,过 去 实行 的 将 食物 供应 
城市 的 市 场 体制 也 得 以 恢复 。 

到 1794 年 ,局 势 大 致 就 是 如 此 ;人 @ 由 于 人 们 开始 看 到 ,恢复 
比较 正常 的 秩序 已 有 可 能 ,因而 对 危机 高 潮 时 期 普遍 发 生 的 革 
命 恐 怖 行为 .定价 办 法 和 武装 侵犯 产权 等 事情 开始 产生 强 有 力 
的 反作用 .同时 ,城市 民众 的 热情 和 积极 性 消失 了 ,甚至 在 巴黎 
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也 是 如 此 ,因为 大 多 数 青年 和 失业 男子 已 经 参军 , 远 在 他 乡 。 因 
此 , 当 一 些 为 难 的 政治 家 再 次 试图 号 召 民众 行动 ,以 击败 他 们 的 
敌人 时 ,这 个 法 宝 已 经 不 灵 了 , 背 日 的 力量 和 热情 已 经 一 去 不 复 
返 了 。 罗 伯 斯 庇 尔 的 朋友 们 于 1794 年 7 月 曾 号 召 巴 黎 部 分 民众 为 
他 解难 ,但 毫 无 效果 ,大 约 一 年 以 后 ,在 1795 年 6 月 3 日 ,愤怒 的 民 
众 像 往 背 那样 再 次 试图 恕 吓 国 民 议 会 ,结果 动用 军队 前 往 圣 安 
托 万 区 (Faubourg St. Antoine) 进 行 镇 压 ,这 些 民众 就 是 从 该 区 
来 的 ,乔治 ` 勒 费 弗 尔 (Georges Lefebvre) 说 :“ 这 一 天 应 看 作 是 
大 革命 结束 的 日 子 。”"@@ 那 并 非 没 有 道理 。 

对 掀起 革命 运动 曾 起 过 很 大 作用 的 城市 动荡 和 穷困 并 未 消 
失 ; 但 是 ,1794 年 之 后 能 使 群众 的 愤怒 产生 效果 的 有 生 战 斗 力量 
在 街道 上 看 不 见 了 ,这 样 一 来 就 比较 容易 镇 压 。 从 1792 年 到 1799 
年 法 国土 兵 阵亡 人 数 约 为 600000, 多 幸存 者 大 部 分 驻扎 在 国外 ， 
以 掠夺 和 强迫 比利时 、 德 国 和 意大利 “被 解放 ”的 人 民 交 纳 军 税 
为 生 。 如 果 这 些 还 不 够 ,也 可 能 由 法 国 国内 补充 给 养 ,因为 1794 
年 以 后 ,法 国 迅 速 恢复 了 由 市 场 调节 的 经 济 活动 。 随 着 购买 取代 
了 强 征 ,出 现 了 一 批发 战争 财 的 人 ,他 们 因 经 营 部 队 给 养 而 致 
富 .法 国 国 内 的 军队 管理 又 重新 按照 旧 政 权 的 方式 行事 ,尽管 由 
于 全 民 总 动员 而 使 军队 的 人 数 大 增 。 

法 国 的 胜利 曾 使 同 代 人 感到 惊异 。 但 是 ,回顾 起 来 ,在 建立 
庞大 的 军队 方面 所 获得 的 革命 性 成 功 似乎 也 比较 简单 ,没有 多 
少 曲 折 , 因 为 这 是 借助 于 人 口 不 断 增长 和 经 济 混乱 状态 所 产生 
的 动力 , 那 既 使 法 国 受益 , 亦 复 受 害 。 与 此 并 行 的 任务 是 生产 足 
够 的 武器 ,这 样 才 能 使 庞大 的 法 国 军 队 在 战场 上 发 挥 作用 .总 的 
来 说 ,武器 生产 方面 所 取得 的 成 绩 更 大 ,更 加 引 人 注 目 . 这 是 因 
为 在 美国 独立 战争 期 间 ,法 国 向 美国 军队 运送 了 大 量 武器 ,@@ 等 
到 法 国 革命 战争 开始 时 ,皇家 军械 库 已 告 空虚 .从 美国 独立 战争 
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胜利 结束 到 法 国 大 革命 爆发 的 六 年 间 , 法 国政 府 财政 十 分 困难 ， 
根本 无 力 大 量 生产 武器 充实 库存 因此 ,革命 者 发 现 ,武器 库 几 - 3 
乎 空空 如 也 ,多 而 既 有 的 武器 生产 ,根本 不 足以 装备 1791 年 及 随 
后 几 年 的 总 动员 所 招募 的 数 十 万 新 兵 。 

新 的 革命 军队 建立 之 初 , 有 秩序 的 管理 制度 一 般 已 被 打破 ， 
而 且 当 时 流行 的 做 法 是 由 当地 自行 解决 军需 ,因此 已 不 可 能 找 
到 当时 武器 生产 数量 的 可 靠 统 计数 字 。 当 “革命 处 于 危险 中 ?的 
惊 呼 声 达 到 白热化 的 时 候 , 巴 黎 和 其 他 城市 都 临时 建立 了 兵 工 
厂 .名 像 全 民 总 动员 所 设想 的 那 种 计划 ,至 少 暂时 得 到 实现 。 法 
令 规 定 ,已 婚 男 子 “ 制 造 武 器 ,运送 弹药 ”。 显 然 并 非 所 有 已 婚 男 
子 都 去 制造 武器 ,如 果 都 这 样 做 的 话 也 未 必 都 能 制造 出 真正 能 
用 的 滑脱 枪 . 但 是 的 确 有 许多 人 制造 武器 ,而 且 在 临时 建立 的 车 
间 制 造 出 滑 膛 枪 ,这 些 车 间 往往 设 在 先前 的 修道 院 和 其 他 的 教 
会 建筑 物 内 。 

法 国 的 主要 皇家 兵工厂 位 于 远离 巴黎 的 其 他 地 区 ,而 这 些 
地 区 的 革命 热情 并 非 都 很 高 .这 种 情况 增加 了 武器 供应 的 困难 。 
例如 ,1793 年 秋 在 里 昂 附 近 爆 发 了 强烈 反 巴 黎 的 叛乱 ,使 附近 的 
圣 伊 坦 尼 (St. Etienne) 的 武器 生产 中 断 ,而 此 处 是 法 国 最 大 的 军 
械 库 所 在 地 ,不 过 ,等 新 来 的 金属 材料 又 运送 到 圣 伊 坦 尼 的 枪 炮 
工匠 手中 时 ,武器 生产 又 迅速 地 恢复 了 ,而 且 不 久 就 超过 了 原来 
的 最 高 产量 .在 旧 政 权 统 治 下 , 圣 伊 坦 尼 枪支 年 产量 时 高 时 低 ， 
最 低 10000, 最 高 26000;1792 年 至 1793 年 的 产量 直线 下 降 , 但 因 
无 记录 可 查 ,确切 情况 如 何 , 不 得 而 知 。1794 年 至 1796 年 的 产量 
超过 战 前 水 平 ,平均 年 产量 达到 56600。 后 来 的 产量 降低 了 ,各 年 
不 同 , 视 需 求 而 定 。1810 年 的 产量 达到 最 高 峰 ,这 一 年 拿破仑 的 
军官 们 从 圣 伊 坦 尼 的 工匠 们 那里 获得 的 枪支 不 下 97000 支 .@ 其 
他 在 旧 政 体 时代 建 立 的 兵工厂 ,如 靠近 比利时 边境 的 夏 尔 维尔 
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(Charleville) 兵 工厂 , 则 在 1792 年 至 1793 年 的 危机 高 潮 中 被 入 侵 
的 敌 军 占领 ,只 是 在 法 国人 击 退 了 敌人 后 ,这 些 兵工厂 才 开 始 为 
革命 服务 。 

因此 ,从 1793 年 8 月 至 1794 年 7 月 革命 最 危急 的 时 候 , 采 取 临 
时 措施 和 依靠 没有 经 验 的 工人 是 经 常 的 事 。 在 那儿 个 月 里 , 令 经 
济 ,以 惊人 的 方式 , 同 自愿 和 半 自 愿 的 行动 相 结 合 .凡是 军队 亚 
需 的 物品 ,特派 代表 以 及 军队 人 员 和 其 他 政府 官员 就 设法 地 找 
来 。 例 如 , 圣 朱 斯 特 的 路 易 , 安 托 万 (Louis Antoine de St. Just) 
(公共 安全 委员 会 的 一 位 委员 ) 要 求 斯 特 拉 斯 堡 市 民 帮忙 解决 军 
队 急 需 的 物品 ,就 这 样 他 收集 到 两 万 双 鞋 ,当然 ,他 的 紧急 要 求 
背后 隐 含 着 一 种 威胁 ; 谁 要 是 不 捐献 , 谁 就 有 被 认 作 人 民 的 敌人 
的 危险 ,从 而 有 可 能 被 建 捐 和 处 决 ,然而 ,对 许多 (也 许 是 大 多 
数 ) 法 国人 来 说 ,他 们 党 得 这 项 事业 是 正确 的 ,所 作 的 牺牲 ,无论 
是 个 人 的 财物 ,还 是 时 间 和 精力 ,都 是 可 以 忍受 的 。 

这 个 时 期 在 一 些 方面 发 明了 新 技术 ,有 的 第 一 次 应 用 于 工 
业 . 例 如 ,有 两 位 化 学 家 研究 出 制造 确 酸 钾 的 方法 ,这 样 就 无 需 
从 马 寿 和 公共 厕所 的 墙 上 去 刮 取 这 种 制造 火药 的 关键 成 分 
了 .多 此 项 发 明 使 法 国 无 需 依 癌 进口 ,这 一 点 鼎 为 重要 ,因为 当 
时 英国 海军 控制 海洋 。 其 他 的 新 技术 发 明 还 有 气球 侦察 队 , 可 以 
从 空中 侦察 敌 军 布 署 情况 ;另外 还 有 信号 装置 ,可 以 保持 巴黎 与 
前 线 的 联系 .@ 

新 建 军队 所 面临 的 主要 问题 , 正 像 昔日 规模 小 得 多 的 军队 
一 样 , 乃 是 保证 粮草 充足 。 对 于 一 个 在 很 大 程度 依靠 巴黎 民众 支 
持 的 政府 来 说 ,第 二 个 至 关 重要 的 问题 是 能 够 向 首都 和 其 他 城 
市 供应 粮食 ,以 免 使 穷苦 民众 挨 饿 .革命 政权 解决 这 个 问题 的 办 
法 是 颁布 “最 高 限 价 法 ”(Law of Maximum), 对 粮食 及 其 他 日 用 
消费 品 规定 限 价 。 由 于 法 定 最 高 限 价 远 远 低 于 市 场 投机 商 的 壹 
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价 , 因 此 生产 者 和 经 销 商 往往 将 圈 积 商品 ,拒绝 按 规定 价格 出 
售 ,这 样 一 来 ,就 要 由 政府 人 员 ( 往 往 由 武装 人 员 陪 同 ) 去 查 出 转 
积 居 奇 者 ,征用 所 查 出 的 货物 , 供 公众 使 用 ,如 果 付 款 的 话 , 最 多 
按 法 定 最 高 限 价 偿付 。 

在 这 些 问 题 上 ,地 方 上 的 积极 行动 具有 决定 意义 ,因为 从 巴 
黎 或 任何 其 他 单一 的 中 心 来 作 实际 有 效 的 控制 是 不 可 能 的 。 关 
于 有 计划 地 动员 全 国资 源 的 情况 ,缺乏 统计 数字 。 实 际 上 所 完成 
的 任务 乃 是 依靠 无 数 个 人 和 地 方 团体 所 采取 的 行动 ,而 他 们 对 
人 民 的 意志 和 革命 的 利益 则 各 有 各 的 解释 .然而 ,通过 劝告 、 强 
制 和 限定 价格 相 结 合 的 办 法 ,使 数 以 百 万 计 的 男女 为 国防 作出 
了 贡献 。 用 普通 的 经 济 尺度 来 衡量 ,这 类 工作 有 许多 无 疑 是 效率 
不 高 的 ,不 过 还 是 完成 了 任务 ,而 且 规 模 是 很 大 的 。 男 子 参军 了 ， 
维持 军队 所 需 的 粮食 和 供应 也 筹集 到 了 。 即 使 到 了 1793 年 7 月 军 
队 人 数 猛 增 至 650000 时 ,军需 问题 也 解决 了 ,这 个 数字 比 路 易 十 
四 在 任何 时 期 所 能 扩充 的 军队 都 要 多 一 倍 以 上 。 军 队 扩 大 一 倍 
《1789 年 的 人 口上 只 比 1700 年 的 人 口 多 百 分 之 三 十 ) 这 个 情况 ,大 
致 说 明了 法 国 大 革命 期 间 战 争 动员 的 强化 程度 .@ 

1793 年 和 1794 年 的 革命 战争 就 像 滩 头 浪 , 涌 得 很 高 ,但 不 能 
持久 ,一 旦 罗 伯 斯 庇 尔 被 推翻 , 铠 怖 政策 有 所 缓和 ,再 想 用 威吓 
手段 向 民众 强 索 供 应 就 遇 到 越 来 越 大 的 阻力 了 。 最 高 限 价 法 废 
止 了 ,政府 (甘心 情愿 地 依靠 私人 承包 商 供应 所 需 物资 .这 些 承 
包 商 须 出 高 价 收购 供 军 队 和 政府 使 用 的 商品 ,同时 自己 也 获得 
可 观 利润 .五 人 执政 团 (Directory) 掌 权时 期 (1795 一 1799 年 ) 的 
特点 就 是 通货 膨胀 失控 和 一 大 批 暴 发 户 的 出 现 。 

但 是 ,当政 府 依靠 市 场 来 管理 法 国 经 济 时 ,实际 上 是 将 紧急 
时 期 依靠 命令 经 济 输出 到 邻 国 , 如 比利时 ,德国 莱 菌 河西 部 ， 
1797 年 以 后 还 有 意大利 。 当 然 , 这 样 做 首先 需要 取得 对 共和 国 敌 
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人 的 胜利 。1792 年 9 月 在 瓦尔 米 (Valmy ) 取 得 了 第 一 个 胜利 。40 
门 格 里 博 瓦 尔 大 炮 进 行 远 距 离 率 击 , 普 鲁 士 人 被 击 省 ,不 得 不 撤 
出 法 国 领土 .@ 

在 以 后 的 历次 战役 中 ,革命 热情 和 人 数 所 起 的 显著 作用 超 
过 任何 技术 优势 .不 过 ,在 这 些 战役 中 ,革命 军队 的 作战 方式 大 
体 上 也 是 符合 1763 年 以 后 在 法 国 军 队 中 发 展 起 来 的 新 战术 思想 
的 ,例如 ,在 俩 德 舒 特 战役 (Battle of Hondeshoote,1793 年 9 月 ) 
中 , 散 兵 从 灌木 树 篇 后 面向 敌人 射击 ,对 迫使 英 德 联军 撤退 起 了 
重要 作用 ;又 如 在 瓦 蒂 尼 战役 (Battle of Wattignies, 1793 年 10 
月 ) ,法 国士 兵 完全 依靠 革命 热情 和 行军 途中 所 能 找到 的 东西 来 
维持 ,但 是 他 们 却 能 以 比 通 常 快 一 倍 的 速度 作 横贯 法 国 的 行军 。 
这 样 他 们 就 能 在 战场 上 和 集中 优势 兵力 ,包围 奥地利 军队 ,对 敌人 
进行 前 后 左右 夹击 来 对 抗 者 业 军队 的 优势 火力 。 

使 人 十 分 清楚 地 看 到 取得 决定 性 胜利 的 革命 措施 ,这 还 是 
第 一 次 。“ 胜 利 的 组 织 者 ? 拉 扎 尔 " 卡 尔 诺 (Lazare Carnot ) 在 瓦 蒂 
尼 战 场 上 指挥 ,他 是 公共 安全 委员 会 的 最 高 权力 代表 。 积 极 主 
动 . 大 胆 进击 的 战略 战术 是 要 冒 风险 的 ,而 敢于 冒 这 种 风险 或 许 
主要 还 是 卡尔 诺 的 功绩 ,但 是 ,如 果 法 国士 兵 当 时 拒绝 作出 最 大 
努力 作 近 近 敌 人 的 急行 军 , 或 者 士气 在 战斗 中 动摇 ,那么 ,其 结 
果 必 然 是 失败 ,不 过 实际 情况 是 ,士兵 们 对 革命 的 力量 充满 了 新 
的 信心 ,因而 也 影响 了 大 多 数 的 法 国 军官 .@ 

自 此 以 后 ,高 速 行 军 .战略 集中 以 及 在 战场 上 采取 积极 主动 
的 战术 就 成 为 法 军 的 特色 。 法 军 灵 活 地 利用 散 兵 战术 ,可 以 在 复 
杂 地 形 和 森林 地 带 攻 击 敌 人 ,在 这 种 地 方 ,旧式 的 战线 是 无 法 形 
成 的 ,而 纪律 较 差 的 军队 也 是 无 法 运用 这 种 战术 的 。 名 这 样 一 
来 ,就 不 能 像 腓 特 烈 大 帝 时 代 那 样 依靠 难以 通过 的 地 形 来 保护 
步兵 战线 的 两 翼 . 因 此 ,在 整个 拿破仑 时 期 ,军队 人 数 和 大 炮 门 
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数 具 有 决定 意义 。 

由 于 取得 了 胜利 ,法 军 就 能 进攻 比利时 和 德国 莱茵 河西 部 ， 
将 指令 经 济 的 原则 在 法 国 国内 已 因 恐 饰 时 代 结 束 而 行将 消失 。 
带 进 这 些 富 侥 而 人 口 众多 的 地 区 ,因为 军队 每 天 需要 的 粮草 数 
量 太 大 , 远 途 运输 十 分 不 便 。 反 正 打 胜仗 的 法 国人 已 不 想 用 他 们 
自己 少 得 可 怜 的 库存 去 供应 军队 ,因为 在 新 占领 的 土地 上 用 强 
征 豪 夺 的 手段 已 能 解决 问题 。 

通过 用 这 种 简单 而 有 效 的 办 法 ,法国 政府 大 大 缓解 了 法 国 
社会 的 不 安定 性 ,此 种 不 安定 曾 是 引起 革命 的 首要 因素 。 在 五 人 
执政 团 的 领导 下 ,革命 前 未 能 找到 满意 工作 的 大 批 青年 人 ,如 今 
在 国内 顺利 地 找到 了 工作 ,或 者 当 了 兵 , 靠 邻 国 人 民 供养 ,要 不 
然 就 是 光荣 牺牲 ,获得 不 同 程度 的 荣誉 人 @ 

直到 1800 年 ,对 人 口 和 经 济 危机 所 采取 的 革命 性 解决 措施 
一 一 它 对 于 推翻 路 易 十 六 的 统治 曾 起 过 重要 作用 一 一 依然 是 舍 
不 住 的 .1799 年 拿破仑 当政 ,再 次 大 败 敌 军 ,于 是 法 国政 府 便 能 
对 公民 推行 有 效 的 税收 制度 ,其 后 ,通货 膨胀 得 到 了 控制 , 拿 破 
仑 采取 更 加 公平 的 政策 ,让 国民 分 摊 维 持 军 队 所 需 的 费用 ,这 是 
革命 政权 在 此 以 前 从 未 做 到 的 ,1804 年 至 1805 年 间 拿 破 仑 将 法 
国 精 税 部 队 到 集 在 布 伦 (Boulogne) ,准备 进攻 英国 ,此 时 维持 军 
队 的 重担 又 主要 落 在 法 国 本 土 上 ,尽管 邻 国 在 或 多 或 少 被 迫 下 
继续 对 法 国 的 战争 提供 可 观 的 支援 . 仿 

法 国 军 队 招 募 新 兵 的 制度 略 早 一 些 便 已 经 正规 化 了 。1793 
年 至 1794 年 总 动员 期 间 招 募 的 士兵 在 军队 的 服役 时 间 并 无 定 
期 ,随后 的 招募 办 法 也 是 不 规则 的 、 局 部 的 ,( 往 往 施 之 于 法 国 新 
兼并 的 领土 ) ,直到 了 1798 年 ,5 人 执政 团 通 过 一 项 法 律 ,要 求 所 
有 20 至 25 岁 男子 向 陆军 部 登记 。 他 们 被 照 出 生年 份 分 类 ;每 年 由 
议会 决定 招募 新 兵 人 数 . 然 后 由 陆军 部 向 各 省 六 入 名 和 客 …isi 地 


sa。 209 。 





方 当局 选择 愿意 服役 的 人 ,从 最 年 轻 的 符合 参军 年 龄 的 人 开始 。 
后 来 标准 的 办 法 是 抽签 决定 入 伍 ; 但 是 1799 年 以 后 ,这 种 革命 的 
平等 办 法 有 所 改变 , 找 别人 代替 入 伍 成 为 合法 化 ,只 要 被 征 者 付 
给 代 苦 入 伍 者 一 笔 钱 ,数目 由 双方 商议 决定 。 此 种 征兵 方式 是 革 
市 场 来 调节 的 ,允许 富有 者 逃避 个 人 参军 服役 的 劳苦 和 风险 .这 
种 制度 在 法 国 一 直 实行 到 1871 年 以 后 ,尽管 在 1815 年 以 后 的 大 
多 数 年 份 里 招募 的 人 数 很 少 ,或 者 根本 没有 招募 ,因此 这 种 征兵 
办 法 只 影响 小 部 分 适龄 男 丁 。 

当然 不 会 有 人 认为 每 年 征兵 是 一 种 将 过 剩 的 法 国 年 轻 人 输 
出 国外 以 缓解 因 人 口 迅 速 增长 而 引起 的 社会 摩擦 的 办 法 ,不 过 
在 整个 拿破仑 时 期 ,实际 效果 就 是 如 此 。 从 另 一 方面 来 说 ,征兵 
能 否 成 功 又 取决 于 每 年 是 否 有 足够 的 青年 成 长 起 来 , 既 可 满足 
征兵 之 需 ,又 可 完成 国内 主要 工作 .到 了 1814 年 ,人 力 趋 于 紧张 ， 
为 了 满足 兵员 之 需 ,拿破仑 已 在 “ 刊 桶 底 " 了 ;但 是 在 1812 年 以 
前 ,拿破仑 对 兵员 的 不 断 需求 并 未 对 法 国 的 市 民生 活 产生 十 分 
明显 的 不 利 影响 。 从 18 世 纪 中 叶 开始 ,二 十 年 来 法 国人 口 稳步 增 
长 ,源源 不 断 地 提供 了 足够 壮丁 ,满足 了 军事 和 社会 的 对 人 力 需 
求 。 

就 法 国 本 土 而 言 ,征兵 对 人 口 的 影响 因 征兵 地 理 范围 的 扩 
大 而 减 小 了 。 由 于 法 国 通过 兼并 而 扩大 了 领土 ,“ 法 国人 ”的 数目 
几乎 增加 了 一 倍 ,从 1789 年 的 2500 万 增加 到 1810 年 的 4400 万 .在 
拿破仑 的 管辖 下 ,这 些 新 公民 对 于 拿破仑 在 1800 年 和 1812 年 间 
所 征 募 的 130 万 新 兵 也 尽 了 提供 兵源 的 一 份 力量 此外, 法国 还 
说 服 或 迫使 其 盟国 向 1812 年 的 拿破仑 大 军 提供 兵源 ,1812 年 合 
破 仑 率领 大 军 侵 入 俄国 时 ,他 的 军队 中 真正 讲法 语 的 士兵 只 占 
少数 。@ 

因此 ,实际 上 ,拿破仑 将 消除 因 人 口 迅速 增长 而 引起 的 社会 
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紧张 的 革命 措施 应 用 于 西欧 所 有 人 口 密 度 较 大 的 地 区 ,在 这 里 
很 难 用 扩大 新 的 耕地 面积 的 办 法 来 解决 问题 ,在 奥地利 和 俄国 
境内 , 哈 布 斯 堡 和 罗曼 诺 夫 政权 也 各 自 扩充 了 军队 ,并 用 大 量 征 
募 农民 的 办 法 来 补充 损失 的 兵员 。 这 两 个 国家 的 情况 与 西 哆 不 
同 ,在 这 里 ,增长 的 劳动 力 完 全 可 以 从 事 农业 而 收 到 经 济 效益 ， 
而 在 西欧 人 口 密度 比较 大 的 地 区 则 很 难 这 样 做 ,或 者 根本 做 不 
到。 换言之 ,东欧 军队 的 扩充 乃 是 基于 政治 .外交 和 军事 上 的 考 
虑 ,并 无 内 部 社会 动力 作用 ,虽然 人 口 的 增长 使 征兵 者 比较 容易 
靠 农 村 来 完成 征兵 定额 。 

普鲁士 是 例外 ,因为 1808 年 拿破仑 强迫 腓 特 烈 威 廉 三 世 
(Frederick William 下 ) 接 受 的 条 约 将 普鲁士 军队 的 人 数 限 定 为 
42000 人 。 但 是 这 种 强 追 遗 散 和 法 国 连年 占领 和 征用 所 造成 的 经 
济 困难 却 为 1813 年 的 解放 战争 准备 了 人 员 和 心理 条 件 , 当 时 普 
鲁 士 大 规模 征兵 ,一 呼 百 应 ,得 到 积极 响应 。 

因此 ,在 欧洲 大 陆 , 革 命 对 旧 政 权 人 口 危机 所 作出 的 反应 大 
体 上 确 属 有 效 , 至 少 在 1810 年 以 前 是 如 此 .拿破仑 多 次 战胜 奥 地 
利 (1797,1800,1805,1809 年 ), 并 于 1806 年 给 予 普 鲁 士 以 沉重 打 
击 ,使 各 处 的 旧 政 权 惊 慌 失 措 ,蒙受 耻辱 ,只 有 英国 除外 。 英 国民 
众 倾 向 于 对 法 国人 持 强硬 态度 ,拥护 贵族 寡头 政治 的 领导 者 ,在 
整个 战争 过 程 中 ,英国 统治 者 对 经 济 和 国家 的 管理 颇 为 成 功 ,这 
一 点 我 们 在 以 后 还 会 谈 到 。 俄 国 的 精英 们 对 革命 浪潮 持 矛 盾 的 
态度 , 既 装 赏 又 惧怕 。 由 于 这 种 犹 光 不 决 的 心理 状态 ,几乎 所 有 
的 人 都 满足 于 轧 随 在 位 的 专制 君主 变化 无 常 的 个 伺 性 ,当时 
在 位 的 君主 首先 是 暴躁 古怪 的 保罗 一 世 (Paul 1, 1795 一 1801 
年 ), 然 后 是 受 内 次 折磨 的 空想 家 亚历山大 一 世 (Alexander I， 
1801 一 1825 年 ), 令 

无 论 是 由 英国 领导 的 全 网 商业 一 体 化 还 是 由 法 国 占 统治 地 
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位 的 西欧 军事 联合 ,都 并 不 真正 符合 俄罗斯 东正教 感情 ,也 不 符 
合 俄国 的 国家 利益 。 但 是 ,由 于 英法 势力 的 突然 崛起 ,沙皇 和 俄 
国 统治 集团 所 面 对 的 实际 上 就 是 这 样 的 选择 .这 种 左右 为 难 的 
局 面 , 比 起 俄国 以 西 面 的 统治 者 所 面 对 的 困难 局 面 ,还 不 算 严重 
的 ,因为 俄国 的 农民 和 城市 下 层 对 席卷 西欧 的 强劲 的 变革 之 风 
几乎 还 没有 觉察 到 。 因 此 沙皇 仍 能 自由 地 在 英国 联盟 和 法 国联 
盟 两 者 之 间 播 摆 , 而 对 任何 一 个 都 不 真正 满意 ,奥地利 险 布 斯 保 
王朝 的 统治 者 也 是 如 此 ,尽管 在 1810 年 经 梅 特 涅 安排 ,拿破仑 与 
奥 皇 佛 兰 西 斯 二 世 (Francis I ) 的 女儿 结婚 ,表面 上 看 来 似乎 已 
按照 王朝 联盟 的 古老 方式 实现 了 永久 性 的 和 解 .新 近 刚 发 迹 的 
法 国 皇帝 愿意 与 号 称 基督 教 世界 领袖 的 皇室 联姻 以 提高 自己 的 
合法 地 位 ,而 对 险 布 斯 堡 皇帝 来 说 ,有 了 拿破仑 做 女婿 便 可 保证 
免 于 再 次 蒙受 打败 仗 之 苦 。 

因此 ,到 了 1810 年 ,从 军事 和 外 交 的 观点 来 看 ,法 国 在 西欧 
的 霸主 地 位 无 疑 是 稳固 的 。 随 着 法 国 征服 而 来 的 是 深远 的 法 律 
变革 ,在 法 国境 内 外 ,新 政权 的 特权 阶级 迅速 出 现 , 并 逐年 发 展 
壮大 。 

然而 ,英国 的 敌对 势力 依然 可 且 。 法 国 为 了 使 英国 陷入 困 
， 境 , 乃 将 英国 与 欧洲 大 陆 的 贸易 全 部 切断 .拿破仑 于 1806 年 发 布 
了 这 一 政策 ,这 样 一 来 ,就 与 欧洲 相当 大 的 一 部 分 居民 的 利益 发 
生 了 冲突 。 因 为 对 于 这 些 居民 来 说 ,廉价 的 棉布 和 其 他 英国 制造 
品 以 及 只 有 通过 英国 货物 集散 地 才能 获得 的 殖民 地 商品 在 一 直 
十 分 重要 。 如 果 法 国 能 从 其 境内 的 工厂 提供 相应 的 商品 ,大 陆 封 
锁 政策 肯定 能 奏效 ,但 情况 并 非 如 此 。 从 1789 年 至 1800 年 ,法国 
的 制造 业 划 受 严重 损害 。 虽 然 在 拿破仑 执政 时 有 了 恢复 ,1811 年 
的 产值 比 革命 前 增长 了 百 分 之 四 十 , 令 但 这 增长 率 还 远 落后 于 
英国 ,因而 法 国产 品 很 难 在 数量 和 价格 上 与 英国 产品 竞争 .@ 更 
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重要 的 是 ,在 欧洲 大 陆 范 围 内 ,无 法 找到 茶叶 、 咽 啡 、 糖 、 原 棉 以 
及 来 自 海外 的 类 似 商 品 的 满意 替代 品 , 至 少 在 短期 内 找 不 到 .多 

法 国 的 基本 弱点 是 依赖 昂贵 的 陆 上 运输 。 社 会 商品 的 运输 
是 如 此 ,更 重要 的 是 ,军事 供应 的 运输 也 是 如 此 。 拿 破 仑 的 军队 
在 西班牙 和 俄国 所 痢 到 的 灾难 是 由 于 在 这 两 个 战区 敌 军 都 能 利 
用 水 路 运送 军队 给 养 , 而 法 军 则 凡是 在 沿途 农村 抢 不 到 的 物资 
都 主要 靠 陆路 运输 .在 富足 的 农村 ,如 意大利 和 德国 的 农村 ,以 
及 在 夏季 的 几 个 星期 里 ,法 军 在 行军 沿途 抢 不 到 的 物资 舍 陆 路 
运输 是 行 得 通 的 ,拿破仑 初期 的 胜利 就 证 明了 这 一 点 .但 是 ;如 
果 一 年 的 军事 行动 不 能 解决 问题 (如 在 西班牙 ) ,如果 军队 所 在 
地 区 非常 穷困 ,难以 供养 军队 ,那么 自 1793 年 以 来 法 军 所 遵循 的 
胜仗 公式 就 不 灵 了 。 靠 掠夺 来 补足 供应 只 能 加 剧 当地 居民 的 敌 
对 态度 ,无 论 是 在 东 普 鲁 士 ,西班牙 还 是 俄国 都 是 如 此 ;而 要 增 
加 来 自 匠 远 后 方 的 陆路 运输 量 , 则 又 缺乏 足够 的 运输 工具 。 

与 此 相 比 ,英国 在 葡萄 牙 和 西班牙 的 远征 军 (1808 一 1812 
年 ) 大 部 分 依靠 由 海路 从 英国 运 来 的 给 养 .此 种 运输 的 行政 措 
施 , 早 在 美国 独立 战争 时 期 就 发 展 起 来 了 ,而 1808 年 至 1812 年 的 
海上 军事 运输 并 未 对 英国 国内 资源 造成 过 大 的 压力 .而且 ,在 贫 
困 的 伊比 利 亚 半 岛 地 区 ,英国 人 需要 当地 居民 提供 的 物品 和 劳 
务 ( 特 别 是 陆路 运输 ) 都 是 按 议价 付款 的 .也 就 是 说 , 当 敌 对 两 军 
互相 迫近 时 ,英国 人 能 优先 获得 西班牙 和 葡萄 牙 农 民 所 能 提供 
的 物品 和 劳务 .因此 , 当 英 法 两 军 于 1810 年 和 1811 年 在 里 斯 本 城 
外 的 托雷斯 维 德 拉 斯 (Torres Vedras) 对 峙 的 关键 时 刻 时 ,法 军 
挨 饿 ,而 英 军 则 得 到 比较 充足 的 营养 ,在 西班牙 ,法 军 在 数量 上 
的 优势 (达到 250000 人 ) 于 事 无 补 , 反 而 增加 了 困难 。 

简 言 之 ,从 许多 意义 上 来 说 ,西班牙 依然 是 一 个 旧 政体 国 
家 # 西 班 下 开阔 的 麦田 和 牧场 很 适合 旧式 的 英国 队列 战术 : 西 班 
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” 牙 穷困 ,但 由 威 灵 顿 (Wellington) 率 领 的 一 支 人 数 相 对 来 说 不 算 


多 的 西班牙 军队 却 训练 有 素 , 可 以 与 人 数 多 得 多 的 法 军 相 匹敌 
而 有 余 名 

”1812 年 拿破仑 进攻 俄国 所 遇 到 的 困难 与 此 几乎 完全 相同 。 
早 在 1807 年 和 1808 年 在 东 普 鲁 士 和 波兰 与 俄国 人 作战 时 ,法 国 
人 已 体会 到 在 一 个 沼泽 地 和 森林 面积 远 远 超过 田地 面积 的 国家 
作战 是 多 么 困难 ,因此 拿破仑 作 了 不 寻常 的 精心 准备 ,从 后 方 为 
大 军 运送 给 养 , 但 是 用 大 车 经 陆路 运输 既 慢 且 贵 ,限制 了 行军 速 
度 , 使 俄 军 很 容易 达到 同样 的 速度 ,再 者 ,从 莫斯科 撤退 期 间 , 束 
个 运输 给 养 系统 骨 溃 了 ,结果 随 拿破仑 进攻 俄国 的 法 军 , 除 少数 
人 而 外 ,不 是 牺牲 就 是 被 分 .外 

拿破仑 靠 大 车 为 军队 运送 给 养 ,这 实际 上 是 以 陆路 运输 来 

与 水 上 运输 较量 .沙皇 控制 了 俄国 的 河流 和 运河 系统 ,沙皇 军队 
夏天 可 用 各 种 船只 运送 粮食 及 其 他 必需 品 ,冬天 则 用 雪 权 运输 。 
利用 河流 长 途 运送 大 量 物资 比较 容易 ,而 大 车 能 运输 的 物资 比 
较 少 ,而 有 费事 得 多 ,因此 俄国 士兵 的 给 养 要 比 法 国人 丰富 .@ 


英国 的 不 同情 况 


在 论述 拿破仑 在 俄国 败北 所 产生 的 后 果 之 前 ,似乎 应 该 将 
注意 力 移 过 海峡 简单 讨论 一 下 ,在 这 些 革 命 的 岁月 里 ,英国 政府 
是 如 何 组 织 其 对 法 战争 的 ,在 动员 英国 的 人力 、 物 力 和 财力 进行 
战争 的 过 程 中 ,并 未 触发 突然 的 决裂 或 国内 暴乱 ,尽管 从 长 远 来 
看 英国 社会 变化 的 革命 性 并 不 亚 于 在 法 国 一 切 ,我 们 经 常 说 的 
“工业 革命 ”就 证 明了 这 一 点 。 

试图 解释 英国 这 个 岛国 如 何以 及 何以 成 为 工业 革命 发 源 地 
的 历史 学 家 熟知 的 一 个 论点 是 ,人 口 增长 是 打破 英国 日 有 的 经 
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济 平衡 的 重要 因素 ,也 可 能 是 主要 因素 ,名 当时 英国 一 方面 拥有 
大 量 劳动 力 , 另 一 方面 国内 市 场 不 断 扩 大 ,因此 就 有 条 件 利用 新 
发 明 的 机 器 来 达到 规模 经 济 效益 ,无论 所 使 用 的 机 器 是 纺 纱 机 
还 是 炼 铁 高 炉 。 廉 价 的 水 上 运输 对 整个 经 济 发 展 十 分 重要 ,无 论 
是 对 于 从 海外 运 进 棉花 之 类 的 原料 ,还 是 对 于 英国 本 土 和 海外 
的 商品 分 配 和 再 分 配 都 是 如 此 , 布 里 奇 沃 特 公 狠 运河 (1761 年 开 
放 ) 为 曼彻斯特 的 新 兴 棉 纺 厂 送 来 了 煤 ,使 该 市 繁荣 起 来 ;而 运 
河 本 身 的 可 观 财政 收入 又 在 英国 触发 了 兴修 运河 的 热潮 ,一 直 
延续 到 18 世 纪 90 年 代 。 再 加 上 对 原 有 河道 的 疏浚 改善 ,结果 英国 
就 建立 起 了 有 效 的 内 地 水 道 系统 ,几乎 使 每 个 地 方 的 陆路 运输 
都 减 小 到 最 多 几 英 里 ,大 大 降低 了 运送 大 量 物资 的 费用 。@ 

然而 ,如 同 在 法 国 一 样 ,人 口 、 食 物 供 应 和 有 利 的 就 业 机 会 
之 间 的 关系 并 不 能 保证 满意 ;而 且 英国 某 些 地 区 的 农村 十 分 贫 
困 ,任何 工商 业 都 发 展 不 起 来 .在 爱尔兰 和 苏格兰 高 地 ,情况 显 
然 就 是 如 此 。 甚 至 在 伦敦 ,虽然 工商 业 茵 勃发 展 ,然而 市 内 仍 有 
大 量 、 动 荡 不 定 、 贫 困 流 倒 的 居民 ,有 些 即 使 在 好 年 景 也 要 靠 乞 
讨 和 行窃 为 生 . 伦 敦 发 生 群 众 暴乱 的 潜在 可 能 性 并 不 亚 于 法 国 ，; 
而 像 约 翰 : 威 尔 克 斯 (John Wilkes,1725 一 1797 年 ) 这 样 的 领头 人 
又 大 有 人 在 ,可 以 为 党 醒 的 群众 提供 政治 目标 和 理想 ,因而 伦敦 
很 可 能 发 生 像 1789 年 至 1794 年 在 巴黎 出 现 的 那 种 惊心动魄 的 情 
景 。 

在 大 革命 的 最 初 日 子 里 ,法 国 的 自由 呼声 响 彻 了 海峡 对 岸 
的 英国 以 及 其 他 近邻 国家 。 然 而 ,即使 在 这 种 情况 下 ,英国 的 贵 
族 一 寡头 统治 者 在 国内 也 未 遇 到 严重 的 挑战 .@ 原 因 之 一 是 ,一 
且 与 法 国 交 战 , 反 对 现 政府 就 很 难 与 叛国 区 分 .同时 ,英国 政府 
采取 有 效 措 施 来 对 付 人 口 迅速 增 长 的 局 势 ,从 而 使 民众 的 不 满 
未 能 发 展 到 爆炸 程度 ,不 致 出 现 路 易 十 六 在 巴黎 所 过 到 的 局 面 。 
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如 同 在 法 国 一 样 ,英国 的 陆军 和 海军 征兵 起 了 重要 作用 。 
1814 年 到 达 动 员 的 高 峰 时 , 陆 、 海 军 征 募 的 新 乓 达到 50 万 左 
右 ,多 亦 即 占 英国 在 职 劳动 力 总 数 的 将 近 百 分 之 四 .陆军 从 贫困 
的 苏格兰 高 地 招募 的 新 兵 占 相当 大 的 比例 .海军 则 从 海港 城镇 
大 量 征兵 , 抓 兵 队 只 要 遇 到 无 固定 住处 .无 一 定 职业 的 壮丁 就 抓 
去 当 兵 。 因 而 ,在 这 两 个 从 18 世 纪 的 档案 记录 看 来 特别 容易 受 政 
治 上 不 满 情绪 影响 的 地 区 ,失业 和 就 业 不 足 的 青年 人 就 都 被 征 
去 当 兵 了 ,就 像 1794 年 至 1795 年 间 巴 黎 及 法 国 其 他 地 区 的 情况 
一 样 。 

长 期 以 来 英国 社会 和 政治 上 的 另 一 个 蜂 害 深重 之 地 就 是 爱 
尔 兰 ,在 那里 ,农村 贫困 和 人 口 增长 所 引起 的 反应 沿 着 两 条 不 同 
的 道路 发 展 ,在 北 爱尔兰 的 阿尔 斯 特 省 (Ulster), 自 1717 年 和 
1718 年 发 生 饥 荒 以 后 ,苏格兰 和 爱尔兰 新 教徒 移民 美洲 已 形成 
风气 ;在 美国 独立 战争 期 间 移民 一 度 中 断 , 到 了 1775 一 一 1783 年 
间 又 陆 陆 续 续 有 少数 人 从 北 爱尔兰 移居 美国 ;1812 年 至 1814 年 
间 又 因 美 洲 爆发 战争 而 中 断 .@ 此 项 移民 每 年 平均 大 约 有 2000 
至 3000 人 .这 个 数字 已 足以 使 阿尔 斯 特 省 的 局 势 有 所 不 同 ,为 不 
列 颠 群岛 这 一 地 区 的 社会 不 满 情绪 提供 了 有 效 而 安全 的 出 路 。 
在 爱尔兰 南部 , 另 一 种 形式 的 人 口 流 动 暂时 缓解 了 爱尔兰 天 主 
教徒 长 期 遭受 的 农业 人 口 过 剩 之 苦 。 当 时 爱尔兰 东部 的 伦 斯 特 
省 (Leinster) 和 西南 部 的 蒙 斯 特 省 (Munster) 的 地 主 们 发 现 ,将 
土地 用 于 放牧 (1793 年 以 前 一 向 如 此 ?不 如 用 来 种 小 麦 或 燕麦 有 
利 ,因为 粮 价 不 断 上 涨 ,这 样 就 需要 人 力 来 耕种 和 收割 ;只 要 给 
贫苦 的 爱尔兰 人 每 人 一 英亩 地 让 他 们 种 马 铃 莫 养家, 便 可 找到 
所 需 劳动 力 。 结 果 , 康 诺 特 (1650 年 克 伦 威 尔 当 政 时 规定 这 里 是 
天 主教 贫民 居留 地 ) 在 战争 年 代 部 分 地 区 的 人 都 搬 走 了 ,因而 在 
十 年 左右 的 时 间 里 爱尔兰 南部 接近 于 充分 就 业 。 
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这 样 ,在 不 列 颠 群岛 上 ,农村 人 口 增长 问题 最 严重 的 每 个 地 
区 都 找到 了 相当 有 效 的 解决 办 法 :苏格兰 高 地 用 征兵 的 办 法 , 阿 
尔 斯 特 省 是 部 分 劳动 力 移居 海外 ,爱尔兰 南部 则 将 放牧 改 为 耕 
作 .。 就 英格兰 本 身 而 言 ,商业 化 农业 和 所 谓 的 “集约 农业 ”要 发 达 
得 多 ,这 里 对 人 口 增长 的 最 重要 反应 就 是 修改 济贫 法 。1795 年 以 
后 越 来 越 多 的 教区 实行 院外 救济 办 法 ,救济 款 的 数额 根据 申请 
救济 人 的 工资 收入 .家 庭 人 口 以 及 (这 点 很 重要 ) 面 包 价 格 来 确 
定 。 救 济 办 法 因 地 而 异 , 但 是 这 种 所 谓 “ 斯 普 利 哈 姆 兰 ?制度 
(“Speenhamland”system )@ 可 以 保证 人 人 都 能 维持 最 低 生 活水 
平 .这 样 ,即使 年 景 不 好 ,部 分 地 区 鞭 收 使 面包 价格 猛 涨 ,穷人 也 
不 致 于 铁 死 .如 果 没 有 济贫 法 ,那么 在 农村 佣 工 遇 到 饥荒 以 及 农 
闲 季节 无 工 可 做 时 就 不 得 不 逃 往 城市 , 抱 着 一 线 希望 在 城 里 找 
工作 ,或 者 靠 慈 善 机 构 救 济 活命 ,因为 在 十 分 贫困 的 农村 没有 此 
类 救济 .1788 一 一 1789 年 在 就 是 因为 农业 歉收 ,大 量 走投无路 的 
人 拥 进 巴黎 ,然而 ,1795 年 以 后 ,在 英格兰 发 生 此 种 情况 的 可 能 
性 就 很 小 了 .新 的 济贫 法 使 农村 劳力 在 饥荒 季节 可 以 在 原 地 活 
下 来 ,什么 地 方 都 不 用 去 。 因 此 ,实行 院外 救济 的 斯 普 利 哈 姆 兰 
制度 ,对 于 稳定 英国 社会 起 了 重要 作用 。 

其 后 ,英格兰 内 部 的 人 口 流动 就 取决 于 人 们 对 经 济 机 会 和 
工资 差别 的 反应 ;而 它 又 有 助 十 英国 社会 在 18 世 纪 晚 期 对 人 口 
增长 实行 其 特有 的 ,具有 基本 重要 性 的 自我 调节 措施 . 那 就 是 扩 
大 工商 业 中 对 发 展 经 济 有 利 的 就 业 志 会 新 技术 使 商品 价格 下 
降 , 从 而 扩大 了 市 场 ,也 就 扩大 了 生产 规模 ,这 样 就 需要 更 多 的 
工厂 工人 ,运输 工人 以 及 各 种 服务 人 员 , 以 使 市 场 经 济 灵活 运 
. 转 。 这 种 发 展 并 非 有 人 来 计划 安排 ,而 且 战 争 年 代 的 几 次 严重 危 
机 曾 动摇 了 整个 体制 .但 是 ,在 每 次 危机 中 ,英国 政府 和 英国 的 
业主 和 经 理 们 都 恢复 了 活动 , 度 过 了 危机 .特别 是 有 三 次 靠 全 国 
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的 镇 定 态度 和 巧妙 安排 相 结 合 而 克服 了 刚刚 露出 苗头 的 灾难 : 
1797 年 英国 国民 接受 了 没有 黄金 储备 作 后 盾 的 纸币 ;1799 年 接 
受 了 所 得 税法 ;1806 年 以 后 英国 商品 在 欧洲 大 陆 的 销售 受到 严 
格 的 限制 ,而 出 口 商 在 拉杆 美洲 和 地 中 海 东 部 沿岸 各 国 找到 了 
新 的 市 场 。 

研究 工业 革命 的 大 多 数 历史 学 家 不 大 注意 战争 的 因素 而 
那些 注意 战争 因素 的 历史 学 家 又 往往 认为 战争 阻碍 了 而 不 是 促 
进 了 英国 工业 的 发 展 ,或 者 认为 有 战争 与 否 并 无 多 大 区 别 .@ 这 
种 说 法 是 有 问题 的 。 这 个 时 期 政府 的 支出 大 量 增加 ,几乎 都 用 于 
战争 目的 ,增加 的 支出 必然 要 影响 英国 经 济 中 每 一 种 商品 的 供 
应 与 需求 ,@ 只 有 假定 当时 有 另外 一 种 刺激 因素 可 以 使 全 部 劳 
动力 就 业 , 并 能 使 以 前 就 业 不 足 的 那 一 部 分 英国 民众 所 具有 的 
有 效 购买 力 等 于 英国 陆军 和 海军 的 购买 力 ,才能 说 如 果 没 有 战 
争 英国 工业 化 的 步伐 也 会 等 于 或 超过 当时 。 从 国外 来 说 ,英国 族 
府 的 支出 也 为 英国 的 出 口 铺 平 了 道路 。 对 盟国 政府 的 补助 总 计 
达到 0. 658 亿 英镑 ,@ 使 大 陆 的 官员 能 够 在 英国 采购 物资 来 装备 
军队 ;而 在 俄国 .奥地利 或 普鲁士 境内 所 花费 的 那 部 分 补助 ,使 
柏林 、 圣 彼得 堡 和 维也纳 获得 可 用 于 伦敦 的 外 汇 ,这 样 , 这 些 国 
家 的 民众 就 能 购买 来 自 殖 民 地 的 货物 和 其 他 商品 , 那 大 部 分 要 
经 过 ,或 从 英国 起 运 。 如 果 没 有 英国 政府 向 大 陆 盟 国 提供 的 补 
助 , 如 果 没 有 将 有 效 的 购买 力 转移 给 本 来 贫困 不 堪 、 就 业 不 足 而 
后 来 被 征 入 陆军 和 海军 的 50 万 人 ,那么 就 无 法 相信 英国 工业 的 
增长 会 如 此 迅速 .@ 

不 但 如 此 .政府 的 干预 也 改变 了 大 不 列 颠 不 断 扩大 的 工业 
生产 的 组 合 . 那 主要 是 由 于 特别 奖励 铁 的 生产 。 贫 穷 和 就 业 不 足 
的 人 们 不 会 购买 大 炮 及 其 他 昂贵 的 工业 产品 。 但 把 成 千 上 万 穷 
人 征 入 陆 海军, 然后 供应 他 们 新 行业 所 需要 的 工具 ,那么 有 效 
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的 需求 就 会 从 个 人 消费 品 转向 庞大 的 组 织 所 要 使 用 的 器 材 , 这 
些 组 织 首先 是 陆军 和 海军 ,随后 还 有 工厂 、 铁 路 和 其 他 这 类 似 企 
业 。 青 者 ,那些 在 威尔士 和 苏格兰 先前 荒芜 的 地 区 建造 用 焦炭 作 
燃料 的 鼓 风 仿 的 人 们 ,如 果 没 有 可 靠 的 大 炮 市 场 ,就 不 会 冒 风 险 
作 巨 大 的 投资 .无 论 如 何 , 他 们 最 初 的 市 场 主要 是 由 军队 提供 
的 ,多 | 

这 样 ,从 1793 一 一 1815 年 ,英国 工厂 和 锻 铁 场 的 绝对 生产 量 
和 产品 组 成 ,都 受到 英国 政府 战争 支出 的 深刻 影响 。 特 别 是 政府 
的 需求 促成 了 铁 工业 的 异常 发 展 ,其 生产 能 力 超出 和 平时 期 的 
需要 ,1816 年 至 1820 年 战 后 的 萧条 就 说 明了 这 一 点 。 它 也 为 未 来 
”的 发 展 创造 了 条 件 ,给 予 英国 冶 铁 师 鼓励 ,促使 他 们 为 新 式 大 型 
鼓 风 炉 所 能 生产 的 廉价 产品 寻求 新 的 用 途 。 因 此 ,军事 对 英国 经 
济 所 作 的 种 种 要 求 对 于 工业 革命 随后 各 阶段 的 形成 具有 深远 影 
响 , 促 进 了 蒸汽 机 的 改进 仿 ,以 及 铁路 和 铁 船 的 极为 重要 的 革 
新 。 在 那个 时 代 的 条 件 下 ,若是 没有 战争 对 铁 业 生产 的 推动 ,这 
些 进 步 是 不 可 能 的 ,将 英国 经 济 史 的 这 个 特点 视 为 “反常 "名 无 
疑 是 很 大 的 偏见 ,而 在 经 济 史学 家 中 间 , 这 种 偏见 似乎 是 相当 普 
遍 的 。 

还 有 :在 19 世 纪 第 1 个 15 年 里 ,英国 的 圈 地 运动 达到 了 高 潮 ， 
当时 的 粮食 价格 对 集约 农业 有 利 。 国 会 不 异 牺 牲 贫困 农民 阶级 
的 利益 而 通过 圈 地 法 是 众所周知 的 ;但 是 ,如 果 不 是 战 时 条 件 为 
失去 土地 的 人 提供 适当 的 出 路 ,使 他 们 能 够 参军 , 吃 救济 ,到 因 
战 时 需求 的 刺激 而 蓬勃 发 展 的 社会 经 济 部 门 去 寻求 就 业 , 那 么 
即使 是 一 个 由 地 主 和 商人 组 成 的 国会 ,您 怕 也 不 会 不 慎重 不 考 
虑 圈 地 可 能 带 来 的 社会 后 果 而 通过 那样 多 的 圈 地 法 。 如 果 圈 地 
”法 在 城市 中 新 增加 大 量 失业 和 就 业 不 足 的 愤怒 人 群 , 那 么 它 的 
实行 情况 就 肯定 大 不 相同 ,英国 经 济 史 也 会 走 上 不 同 的 道路 ,就 
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像 法 国 在 19 世 纪 和 那样 。 

违反 事实 的 历史 只 能 用 来 刺激 想象 力 ; 本 书 的 一 个 重要 论 
点 是 ,英国 政府 对 市 场 的 大 规模 干预 全 促 进 了 英国 的 工业 革命 ， 
并 有 助 于 确定 其 前 进 的 道路 ,这 种 效果 当时 并 没有 完全 认识 到 ， 
而 且 也 不 是 完全 有 意 的 。 由 于 政府 的 大 量 支出 ,在 战争 年 代 , 握 
荣 和 充分 就 业 是 占 主导 地 位 的 ,尽管 联合 王国 的 人 口 从 1791 年 
的 1450 万 猛 增 至 1811 年 的 1810 万 .人 @ 

在 法 国 , 政 府 处 理 失业 和 就 业 不 足 问 题 所 执行 的 政策 同样 
成 功 , 但 具体 内 容 不 同 .法国 年 轻 人 参军 所 占 比 例 比较 大 ,而 工 
商业 的 增长 则 比较 慢 ,尽管 是 相当 实际 的 。 部 分 原因 是 , 随 着 法 


国 统治 的 领土 扩大 ,更 多 的 工业 区 就 归 巴 黎 政府 管辖 ,因此 , 列 


日 和 都 灵 (Turin) 以 及 法 国 本 土 较 老 的 大 兵工厂 开始 为 法 国 的 
战争 作出 贡献 .同样 ,新建 的 棉纺 厂 及 其 他 新 工业 主要 集中 在 原 
来 的 法 国 边境 上 ,即今 天 的 比利时 和 阿尔 萨 斯 境内 。 

由 于 法 、 英 两 国政 府 政策 的 不 同 ,就 业 不 足 的 年 轻 人 参军 和 
进入 工商 业界 就 业 这 两 种 机 会 的 比例 关系 在 法 、 英 两 国 是 不 同 
的 , 那 具 有 十 分 重要 的 长 期 后 果 。 从 1792 年 至 1815 年 ,法 国 在 战 
争 中 损失 的 兵员 总 计 在 130 万 和 150 万 之 间 , 多 与 此 同时 ,从 19 世 
纪 开 始 ,法 国 的 出 生 率 显 著 下 降 。 也 就 是 说 , 随 着 波 旁 王室 的 复 
各 ,人 口 迅 速 增长 的 问题 在 法 国 领土 上 永远 消失 了 ,而 英国 和 爱 
尔 兰 以 及 德国 和 欧洲 大 陆 其 他 国家 在 整个 19 世 纪 的 人 口 出 生 率 
一 直 比 法 国 高 得 多 .人 @ 

这 样 ,法 国人 学 会 了 控制 生育 ,而 英国 人 则 学 会 了 如 何 使 不 
断 增 长 的 人 口 进 入 工商 界 就 业 。 这 基本 上 是 法 、 英 两 国政 府 在 
1792 一 -1815 年 之 闻 所 采 取 的 行动 的 无 意识 副产品 ,英国 在 技 
术 方 面 捷足先登 ,其 优势 延续 了 半 个 世纪 左右 。 法 国人 走向 工业 
化 和 城市 化 的 步伐 要 慢 得 多 ,在 人 口中 ,农民 保持 很 大 的 比例 ， 
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直到 1914 年 以 后 才 有 所 改变 。 

总 的 来 说 ,我 们 应 该 承认 ,对 于 18 世 纪 晚 期 因 缺 乏 未 开发 土 
地 而 人 口 又 以 空前 的 速度 增长 而 引起 的 危机 , 英 、 法 两 国都 解决 
得 很 成 功 。 从 1789 年 至 1815 年 的 动乱 年 代 里 ,法 国 和 英国 都 将 国 
家 财富 和 力量 提高 到 新 的 高 度 。 而 东欧 则 落后 了 ,尽管 以 任何 其 
他 标准 来 衡量 ,俄国 和 奥地利 经 济 和 军事 力量 的 增长 都 是 可 观 
的 。 但 是 ,在 欧洲 有 些 地 区 ,可 以 将 林地 和 荒地 变 成 田地 ,使 新 增 
加 的 劳动 力 就 业 比 较 容易 ,在 那里 ,人 口 的 增长 和 军队 的 扩大 ， 
无 需 实行 新 型 的 人 际 合作 关系 和 管理 制度 .对 政府 而 言 ,此 种 的 
广泛 形式 发 展 不 如 法 、 英 两 国 更 为 集约 的 开发 形式 那么 有 价值 。 
后 者 产生 大 规模 的 总 体 合作 ,在 法 国 主要 靠 指令 ,而 在 英国 则 基 
本 上 通过 市 场 来 实现 法、 英两 国之 所 以 这 样 做 是 因为 开荒 移民 
很 快 就 受到 收益 递减 规律 的 制约 。 给 移民 耕种 的 土地 ,肥力 越 来 
越 差 ,因此 种 耕 者 能 上 交 政 府 或 城市 当局 的 剩余 农产品 越 来 越 
少 .1815 年 以 后 的 爱尔兰 的 情况 就 是 如 此 ,而 与 英国 持续 的 城市 
和 工业 发 展 形成 明显 的 对 照 。 像 19 世 纪 后 期 的 东欧 人 那样 , 爱 尔 
兰 人 不 得 不 采取 移居 国外 的 办 法 来 逃避 农村 的 贫困 化 ,如 果 饥 
匾 尚 未 造成 严重 后 果 的 话 。 

1792 年 至 1812 年 间 , 法 国政 策 所 取得 的 惊人 而 不 牢靠 的 成 
功 掩 盖 了 一 个 弱点 ,拿破仑 在 俄国 败北 后 这 个 弱点 就 非常 明显 
了 .因为 虽然 英国 的 金融 和 商业 优势 不 受 欧 洲 大 陆 各 国人 民 的 
欢迎 ,但 是 法 国 的 军事 优势 和 经 济 剥 前 在 那些 被 迫 供养 和 服从 
法 国 占领 军 的 大 陆 人 民 中 间 所 引起 的 反感 要 强烈 得 多 。 因 此 ,到 
了 1813 年 ,装备 不 足 的 普鲁士 俄国 和 奥地利 军队 得 到 英国 的 援 
助 和 武器 供应 时 ,推翻 拿破仑 的 物质 手段 和 决心 就 都 具备 了 .这 
两 方面 相 结合 所 产生 的 力量 的 确 是 巨大 的 .拿破仑 的 地 方 行政 
官员 非常 出 色 地 建立 了 一 支 支 新 的 军队 来 迎战 敌人 ,而 拿破仑 
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迎战 进攻 法 国 的 联军 所 采取 的 战略 战术 也 赢得 了 军事 史学 家 的 
赞赏 ,但 是 法 国 物 力 、 财 力 不 足 ,而 且 革 命 初期 法 国 军队 和 和 民众 
的 锐气 如 今 已 荡然 无 在 ,因此 ,一 旦 拿破仑 倒台 , 便 有 可 能 ,通过 
谈判 谋求 和 平 解决 在 其 起 决定 作用 的 乃 是 计算 力量 对 比 的 传统 
做 法 ,在 很 短 的 时 间 内 ,法 国 又 重新 参加 了 欧洲 的 协同 安排 。 


战 后 协议 (1815 一 1840 年 》 


然而 ,要 从 欧洲 的 面 狐 上 消除 革命 的 痕迹 是 不 可 能 的 ,甚至 
最 反动 的 复辟 政权 也 不 大 想 这 样 做 。 在 军事 方面 孕育 着 的 未 来 
变化 主要 集中 在 普鲁士 .英国 和 俄国 的 军队 依然 是 地 地 道道 的 
旧 体 制 军队 ,尽管 在 战争 年 代 扩 大 了 规模 。 在 其 他 地 方 , 因 传统 
的 社会 等 级 以 及 贵族 和 平民、 富 人 和 穷人 、 统 治 者 和 被 统治 者 之 
间 残 存 的 互 不 信任 ,使 统治 者 和 贵族 号 召 平民 拿 起 武器 来 抵抗 
法 国人 的 动员 工作 大 受 影响 。 奥 地 利 不 能 毫 无 顾忌 地 对 法 国 采 
取 行 动 , 因 为 拿破仑 毕竟 是 奥 皇 的 女婿 ;而 且 , 在 1812 年 以 后 , 哈 
布 斯 堡 皇室 对 外 政策 的 设计 师 梅 特 涅 认为 ,如 果 法 国 作为 一 个 
军事 强国 而 被 淘汰 ,那么 俄国 沙皇 就 能 支配 整个 欧洲 大 陆 ,使 哈 
布 斯 堡 皇 室 在 罗马 天 主教 国家 中 至 高 无 上 的 地 位 受到 影响 ,并 
能 通过 给 予 普 鲁 士 一 些小 恩 小 囊 而 破坏 奥地利 在 日 耳 曼 国家 中 
的 领导 地 位 ,因此 , 梅 特 涅 的 外 交 策 略 和 作战 方式 , 正 像 英国 和 
俄国 的 军队 一 样 ,完全 符合 旧 体 制 的 标准 。 

但 是 ,在 普鲁士 ,1806 年 完全 出 乎 意料 的 彻底 军事 失败 , 打 
开 了 大 力 改 革 的 道路 ,不仅 改革 军队 ,而 且 改 革 社 会 和 政府 。 汉 
诺 威 省 的 一 名 新 人 贵 沙 恩 替 斯 特 (Gerhard Johann David von 
Scharnhorst ,1755 一 1813 年 ) 在 军事 改革 派 中 颇 为 得 势 ,这 要 归 
因 于 他 本 人 的 素质 和 腓 特 烈 "威廉 三 世 对 他 的 半 心 半 意 支持 。 这 
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位 普鲁士 国王 党 得 他 被 无 能 .其 至 大 小 的 贵族 官员 出 卖 了 。 基 
此 ,在 那 拿 战 向 (Battle of Jena) 失 败 后 ,他 转 而 重用 沙 思 霍 斯 特 
以 及 同 他 一 通 主 张 改革 的 人 .但 是 , 腾 竺 烈 "威廉 三 世 是 朱 着 无 
可 奈何 的 心 傅 这 样 做 的 ,因为 他 不 相仿 改革 派 认为 可 以 通过 与 
人 民 合 作 来 恢复 普鲁士 的 辉煌 业绩 沙 恩 均 斯 特 计 状 .统治 者 和 
被 统治 者 之 闻 建 立 积极 的 同 田 是 法 国 取 得 成 功 的 和 正 秘 谈 。 普 
通 的 法 国人 一 再 表现 出 ,他 们 甘心 情愿 为 自己 的 置 家 和 国家 统 
洽 者 而 英勇 作战 .德国 人 也 能 为 普鲁士 国王 这 样 做 ,但 是 怪 须 在 
一 定 程度 上 让 他 们 与 国家 共 命 运 。 腓 特 烈 威廉 的 强 接受 了 这 种 
看 法 ,因为 他 记得 ,当初 路 民 卡 六 柜 违 彰 人 民 的 意愿 团 遭 遇 到 什 
么 下 场 .这 位 普鲁士 国王 愿意 指 准 的 社会 称 政 治 改 革 只 《限于 度 
除 农奴 制 和 建立 有 限 的 地 方 自 治政 府 。 

但 是 在 纯 军事 方 画 , 沙 恩 霍 斯 特 的 意见 得 到 了 比较 圆满 的 
成 功 ,1813 年 以 前 ,法 国政 策 显然 无 法 实现 将 人 民 武 装 起 来 这 一 
理想 ,但 是 ,与 此 同时 ,军事 效率 ,技能 和 训练 水 平 的 提高 却 是 可 
以 达到 的 。 因 此 , 沙 恩 霍 斯 特 认 为 ,军官 的 任命 与 提升 必须 以 实 
际 表 现 出 来 的 能 力 为 依据 .这 一 见解 ,1808 年 以 下 列 王室 公告 正 
式 颁布 执行 


此 后 , 凡 和 军官 之 任命 与 提升 ,在 和 平时 期 ,必须 以 知识 
与 学 历 为 准 ;在 战争 时 期 , 则 以 英勇 出 众 与 能 迅速 认 清 情 费 
为 据 。 因 此 ,在 全 国 , 一 切 个 人 , 凡 具 备 此 等 素质 者 , 红 有 资 
格 要 求 担任 军事 机 关 之 最 高 职务 。 军 事 机 关内 现存 一 切 社 
会 特权 应 即 庆 止 。 今 后 不 论 出 身 如 何 , 人 人 兴 有 同等 义务 及 
同等 权利 ,多 


为 了 执行 此 公告 ,设立 了 军事 学 校 , 学 员 毕 业 后 可 任 军 官 ; 


*，223。 





在 职 军官 经 过 学 习 可 以 提升 .炮兵 训练 在 所 有 欧洲 陆军 中 已 有 
很 久 的 历史 ,这 是 因为 炮兵 技术 复杂 ,需要 经 过 学 校训 练 .@ 但 
是 ,要 求 所 有 军官 都 必须 经 过 学 校 学 习 , 并 规定 在 确定 军官 的 任 
命 或 提升 是 否 够 格 之 前 必须 就 所 学 科目 进行 考试 ,这 样 的 措施 
则 是 新 的 .@1790 年 法 国 军队 曾 在 短 时 间 内 试行 过 类 似 的 制度 ， 
但 是 ,在 热火 朝天 的 革命 浪潮 中 ,军官 衔 只 授予 有 学 识 的 人 , 阶 
级 特权 的 味道 未 免 太 浓 。 因 此 ,1791 年 废除 了 用 书面 考试 确定 知 
识 水 平 的 制度 ,任命 和 提升 军官 靠 资历 和 选拔 。@ 拿 破 仑 继续 执 
行 这 一 政策 ,致使 法 国 的 军官 团 变 成 了 一 群 久 经 沙场 的 老兵 ,不 
重视 书本 知识 和 流行 的 各 种 思潮 .俄国 .英国 和 奥地利 军队 几乎 
同样 反对 理论 知识 ,因为 这 些 军队 往往 把 思想 和 意识 形态 与 法 
国 大 革命 等 同 起 来 。 

在 普鲁士 军官 中 间 , 反 对 理论 知识 的 情绪 也 并 没有 因为 实 
行军 官 入 学 与 通过 考试 的 新 条 例 而 消失 。 实 际 上 在 1819 年 以 后 ， 
1808 年 法 令 的 精神 已 经 加 以 改变 ,并 且 往往 不 遵照 执行 ,而 给 予 
贵族 担任 军官 的 特权 .但 是 改革 派 的 理想 的 一 些 残存 影响 却 得 
以 坚持 下 来 ,1808 年 以 后 ,一 些 普鲁士 军官 因 学 业 优秀 而 得 到 任 
命 或 提拔 ,这些 军 官 相互 鼓励 , 遇 到 新 出 现 的 问题 和 可 能 性 ,就 
运用 头脑 去 研究 专门 的 问题 , 颇 有 格 里 博 瓦 尔 将 军 的 作风 与 气 


概 。 


在 1803 年 至 1809 年 期 间 成 立 了 总 参谋 部 (Great General 
Staff), 这 样 就 在 普鲁士 军队 内 部 为 那些 喜欢 运用 头脑 的 有 识 军 
官 提供 了 一 个 强 有 力 的 组 织 。 只 有 在 培养 高 级 军官 的 高 等 军官 
校 获 优异 成 绩 的 方 能 到 总 参谋 部 任职 ,总 参谋 部 负责 在 和 平时 
期 设计 未 来 可 能 发 生 的 战役 ,这 个 任务 第 一 次 提出 来 时 使 人 感 
到 这 种 做 法 与 过 去 根本 不 同 ,不 一 定 符合 道义 .为 了 完成 这 项 任 
务 , 就 必须 收集 有 关 地 形 及 其 他 方面 的 情报 ,研究 过 去 战役 中 战 
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术 运 用 的 优 缺 点 ,并 评论 和 平时 期 模拟 演习 所 体现 的 战略 战术 。 
这 样 ,总 参谋 部 的 军官 们 就 成 为 普鲁士 军队 的 智囊 团 ,对 军队 管 
理 和 行动 的 各 个 方面 进行 系统 的 研究 和 设计 。 为 了 保证 与 正规 
部 队 及 指挥 官 的 联系 ,总 参谋 部 将 其 成 员 派驻 各 个 总 司令 部 ,在 
那里 运用 他 们 对 技术 和 和 后 勤 问题 的 专门 知识 ,对 指挥 官 如 何 最 
有 效 地 执行 他 的 意向 提供 建议 。 

训练 有 素 的 专家 同 果 断 的 指挥 官 合作 的 好 处 ,在 1813 年 至 
1815 年 间 得 到 了 充分 的 表现 。 布 吕 歇 尔 将 军 (General Gebhard 
Leberecht von Bliicher ,1742 一 1819 年 ) 是 一 位 普鲁士 老 派 军人 ， 
他 的 参谋 长 是 沙 恩 堆 斯 特 ( 直 到 1813 年 因 受 伤 而 死去 为 止 ) ,后 
来 是 沙 恩 霍 斯 特 的 密切 合作 者 格 奈 泽 琅 (August Count Ni- 
ethardt von Gneisenau ,1760 一 1831 年 ) ,将 军 发 现 这 两 位 参谋 长 
能 根据 他 的 意图 制定 详尽 的 作战 命令 ,预见 并 防止 了 许多 不 利 
因素 ,否则 准确 的 执行 是 不 可 能 的 ,从 地 图 预先 了 解 到 当地 的 地 
形 , 有 能 力 的 参谋 人 员 就 能 够 根据 过 去 的 经 验 和 总 结 出 来 的 规 
律 , 计 算出 输 重 队 、 炮 队 或 步兵 部 队 能 以 何 种 速度 通过 指定 地 
区 。 这 样 他 就 可 以 预计 完成 所 需 运 输 或 行军 任务 需 所 时 间 。 每 支 
部 队 出 发 的 时 间 和 行军 的 路 线 都 可 以 十 分 准确 地 加 以 确定 ,从 
而 使 前 线 指挥 官 真正 能 掌握 部 队 , 比 没有 此 种 参谋 工作 要 强 得 
多 。 

对 于 这 一 点 , 布 虽 歇 尔 比 大 多 数 其 他 普鲁士 指挥 官 认识 得 
更 清楚 ,他 非常 尊重 和 依靠 周转 的 专家 ,这 是 拿破仑 以 及 那个 时 
代 的 其 他 将 军 做 不 到 的 。 布 吕 歇 尔 同 沙 恩 霍 斯 特 和 格 奈 泽 瑙 的 
关系 对 1815 年 以 后 的 普鲁士 军事 实践 继续 发 生 影响 ,尽管 参谋 
人 员 的 威望 还 不 是 很 稳固 的 .到 了 19 世 纪 中 时 以 后 , 琦 (Helmnut 
von Moltke ,1800 一 1891 年 ) 在 1866 年 的 奥 普 战争 中 确切 地 表明 
了 ,总 参谋 部 的 计划 人 员 事 先 对 一 切 都 进行 周密 的 计算 ,就 可 以 
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加 速 和 和 擎 握 大 量 部 队 的 战略 部 署 .此 时 参谋 人 员 的 威望 乃 完 全 
得 以 确立 。 

普鲁士 人 将 全 民 皆 兵 的 理想 带 进 了 和 平时 期 .这 部 分 是 由 
于 1813 年 至 1814 年 的 情绪 仍 在 起 作用 。 当 时 ,在 仓促 建立 起 来 的 
军队 中 , 穿 军装 的 老百姓 远 远 超过 经 过 正规 训练 的 士兵 这样 的 
军队 参加 了 对 法 作战 的 联军 ,取得 了 很 大 的 胜利 .人 @ 但 是 支撑 着 
全 民 丝 兵 这 一 理想 的 还 不 仅仅 是 情绪 . 战 后 的 普鲁士 财政 困难 ， 
不 可 能 像 奥地利 、 俄 国 和 法 国 那样 保持 庞大 的 常备 军 。 要 算 作 是 
一 个 大 国 , 即 使 就 潜力 而 言 ,普鲁士 也 必须 依靠 其 后 备 军 ,这 支 
老百姓 军队 是 1813 年 打 拿 破 仑 时 仓促 建立 起 来 的 .后 来 ,在 和 平 
时 期 ,这 支 军队 又 补充 了 在 军队 中 服役 满 三 年 的 士兵 ,后备 军 军 
官 从 大 学 生 中 招募 ,他 们 只 要 自愿 在 常规 军 中 服役 一 年 , 即 有 资 
格 担任 后 备 军 中 尉 。 

因此 ,普鲁士 军队 ,即使 在 其 最 反动 的 时 刻 ,也 能 在 和 平时 
期 保持 当初 在 1813 年 和 1814 年 间 显 示 出 来 的 革命 特色 。1819 年 
以 后 ,虽然 相当 强烈 的 贵族 偏见 又 在 普鲁士 军官 中 占 主导 地 位 ， 
但 是 军官 们 ,尤其 是 参谋 人 员 ,在 专业 能 力 方面 提高 了 ,而 且 改 
革 时 期 依靠 平民 后 备 力量 的 思想 仍 有 影响 .当初 进行 改革 时 , 国 
王 和 人 民间 的 合作 曾 一 度 成 为 现实 ,普鲁士 的 国力 也 再 次 可 以 
同 欧洲 最 强大 的 国家 相 比 ,在 腓 特 烈 大 帝 在 位 时 的 那些 光辉 日 
子 里 ,情况 便 是 如 此 。@ 

在 欧洲 其 他 各 国 的 军队 中 , 旧 体 制 原则 的 重新 得 势 要 稳 底 
得 多 .各 国都 愿意 保持 长 期 服役 的 专业 军队 。 法 国 、 奥 地 利和 俄 
国都 保持 几 十 万 军队 ,执行 正规 的 卫 成 任务 ,这 些 国家 的 军队 不 
提 候 教育 和 学 习 , 也 不 大 重视 参谋 工作 。 作 为 技术 兵种 的 炮兵 和 
工兵 ,仍然 只 要 求 具备 较 低 的 文化 水 平 。 各 国 在 战争 年 代 曾 付出 
巨 太 的 军事 开支 , 战 后 到 处 都 实行 经 济 紧缩 政策 ,因而 没有 人 认 
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为 会 应 用 工业 技术 制造 与 过 去 根本 不 同 的 新 式 武器 ,从 而 根本 
改变 陆 、 海 军 生活 的 传统 规 例 和 模式 。 而 且 也 没有 人 欢迎 这 种 草 
命 性 的 突变 ,等 到 1840 年 以 后 这 种 突变 到 来 临 之 时 ,几乎 所 有 的 
专职 业 军官 都 反对 而 不 是 支持 改革 。 

总 的 来 说 :尽管 在 1792 年 至 1815 年 间 革 命理 想 主 义 以 及 自 
由 、 平 等 政策 的 实施 给 法 国人 带 来 了 新 的 力量 ,但 是 欧洲 的 统治 
者 和 军人 显然 特别 想 保持 老 的 一 套 。 因 此 , 旧 体 制 的 陆军 和 海军 
的 传统 和 模式 ,在 经 历 了 革命 年 代 的 暴风 雨 之 后 ,基本 上 依然 如 
故 , 武 器 没有 多 少 变化 ,对 于 种 种 很 有 希望 的 革新 ,思想 保守 的 
指挥 官 很 少 给 予 考虑 。 就 这 样 ,拿破仑 解散 了 1793 年 在 法 国 陆军 
中 新 建 的 汽 球 侦察 团 , 威 灵 顿 也 直截了当 地 拒绝 采用 新 制造 的 
“ 康 格 里 夫 ” 火 箭 (“Congreve”rockets ) 。 它 飞行 虽然 不 易 准 确 控 
制 的 ,但 对 于 攻击 城镇 和 要 塞 之 类 的 大 目标 是 相当 有 效 的 。@ 

对 于 1815 年 后 的 欧洲 统治 者 和 他 们 的 军事 顾问 来 说 ,最 保 
险 的 政策 似乎 是 “经 过 试验 确实 可 行 "。 某 些 战争 年 代 的 产物 保 
留 了 下 来 ,如 师 和 特种 部 队 的 编制 ,这 在 18 世 纪 90 年 代 还 是 新 事 
物 , 到 了 1815 年 已 变 成 常规 了 更 加 注意 利用 地 图 和 依靠 参谋 工 
作 也 差不多 成 为 理所当然 了 ,因为 1792 年 至 1815 年 间 军 队 的 规 
模 扩 大 了 许多 ,而 战争 停止 后 的 和 平时 期 复员 并 未 使 军队 的 规 
模 大 大 缩减 ,例如 ,俄国 几乎 没有 进行 复员 的 工作 ,对 法 战争 结 
东 后 仍 保持 着 60 万 人 左右 的 军队 。@ 保 持 技 术 改 进 的 野战 炮兵 
部 队 ,也 已 成 为 每 个 欧洲 国家 陆军 的 准则 。 

但 是 ，1815 年 以 后 ， 掌 握 政府 政策 的 人 看 得 很 清楚 ， 
1793 一 一 1795 年 间 法 国 刚 入 伍 的 士兵 的 巨大 能 量 ， 以 及 1813 年 
至 1814 年 间 某 些 德国 百姓 兵 的 民族 主义 热情 ， 既 能 向 原 有 政府 
进行 挑战 ， 也 能 巩固 和 加 强 原 有 政府 。 就 像 康 格 里 夫 火 箭 的 弹 
头 一 样 ， 武 装 起 来 的 民众 ， 其 意志 是 难以 控制 的 。 任 何不 遵 慎 
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的 向 社会 深层 寻求 帮助 的 统治 者 ， 都 可 能 受到 武装 起 来 的 人 民 
的 反对 ， 正 像 1810 年 在 威 灵 顿 面前 举行 一 次 康 格 里 夫 火箭 试验 
时 ， 操 作 人 员 险 些 遇 难 ， 这 位 公 于 从 此 永远 否定 了 这 种 新 武 
器 。 

因此 ,不 无 道理 的 是 ,欧洲 的 统治 者 们 一 致 认为 ,再 进行 军 
事实 验 是 不 明智 的 。 他 们 所 需要 以 及 所 得 到 的 ,就 是 按照 旧 体制 
的 模式 管理 和 配备 的 陆军 和 海军 ,就 这 一 点 来 说 ,如 果 他 们 不 愿 
意 利用 革命 年 代 显 露出 来 的 深层 的 力量 ,又 有 何妨 呢 ? 只 要 胜利 
者 们 能 一 致 同意 使 革命 动乱 无 法 出 现 就 可 以 了 。 

因此 ,在 1815 年 以 后 的 四 分 之 一 个 世纪 中 , 旧 体 制 的 军事 管 
理 , 在 经 历 了 引起 法 国 大 革命 的 群众 暴乱 和 政治 理想 主义 的 不 
恰当 结合 之 后 ,仍然 保存 了 下 来 ,无疑 ,复辟 的 波 旁 国王 们 看 到 

法 国士 兵 的 政治 不 满 表现 出 来 ,在 拿破仑 时 代 , 有 才能 的 军人 对 

前 途 的 发 展 怀 着 热烈 的 希望 ,如今 则 代 之 以 单调 刻板 的 生活 和 
较 低 的 军 。 但 是 1830 年 开始 的 阿尔 及 利 亚 战 役 为 此 种 不 满 打开 
了 一 个 安全 闪 。 其 后 ,共和 国 和 拿破仑 时 代 的 光辉 时 日 很 快 就 被 
人 淡忘 了 。19 世 纪 40 年 代 在 法 国 的 土地 上 形成 了 一 支 不 过 问 政 
治 的 军队 ,不 管 政府 是 保皇 的 、 共 和 的 还 是 拿破仑 式 的 ,一 概 服 
从 。 由 于 发 生 了 这 种 变化 ,最 后 仅 存 的 一 点 革命 军事 传统 就 被 完 
全 埋 莫 了 .其 他 欧洲 国家 的 军队 已 成 为 保守 主义 的 支柱 ,而 且 整 
个 19 世 纪 都 是 如 此 。 唯 一 能 起 重要 作用 的 海军 , 亦 即 英国 的 海 
军 ,情况 也 是 如 此 。 

这 样 ,政治 革命 真正 被 道 转 了 ,而 工业 革命 还 才能 改变 军事 
规 例 和 传统 一 一 这 要 到 1840 年 代 才 发 生 。 讨 论 欧 洲 战 争 方式 的 
转变 将 是 以 下 几 章 的 主题 。 
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注释 

@@ MeNeill 在 资料 不 足 的 情况 下 对 这 一 论点 作 了 尽 可 能 充分 的 阐述 .参看 W. 
H. MceNeill,Plagues and Peoples(New York ,1976),240 一 256 页 。 

人 @ 参看 George Rud!1é, “Paris and London in the Eighteenth Century :Studies in 
Popular Protest”(《18 世 纪 的 巴黎 和 伦敦 :对 大 众 抗议 的 考察 》) (New York ,1971)， 
35 一 36 页 ; Jacques Godechot,“La Prise de la Bastile”(《 攻 克 巴 士 底 狱 》) (Paris， 
1965),75 页 。 

”Oliven F. Hufton 所 著 “The Poor of Eighteenth Century France1750 一 1789? 
(《18 世 纪 法 国 的 贫民 ,1750 一 1789》) (Oxford,1974) 对 此 作 了 精彩 的 综述 。 

由 参看 Y. LeMoigne, “Population et subsistence 8a Strasbourg au XVIIIe 
siecle”,(《 十 八 世 纪 斯 特 拉 斯 堡 的 人 口 和 生活 供应 》) , 载 M. Bouloiseau et al. ,“Con- 
tributions & l'histoire demographique de la révolution franGaise,”(《 法 国 大 革命 对 人 口 
历史 的 影响 》),Commission d' histoire économique et sociale de la révolution, no. 14 
(Paris ,1962),15,44 页 。 

加 关于 龙 登 暴动 ,参看 Rudé,“Paris and London(”X《 巴 歼 与 伦敦 》) ,268 一 292 
页 ,作者 特别 指出 ,伦敦 的 群众 攻击 地 位 已 经 确立 的 人 物 ,也 就 是 拥护 天 主教 解放 的 
人 ,而 没有 攻击 伦敦 贫穷 的 爱尔兰 人 ;从 这 一 点 看 来 , 戈 登 暴动 的 社会 性 质 同 巴 黎 所 
发 生 的 革命 的 社会 性 质 并 没有 很 大 的 差异 。 

以 克 里 特 岛 为 中 心 的 米 诺 斯 文化 将 财力 物力 集中 于 克 诺 案 斯 (Knossos)， 
似乎 主要 是 依靠 贸易 而 不 是 武力 来 实现 的 .爪哇 和 苏门答腊 两 个 海上 帝国 在 公元 后 
第 一 个 一 千年 里 也 是 这 样 做 的 。 但 是 由 对 立 的 若干 政治 领袖 分 割 统治 的 群岛 (日 本 
在 其 大 部 历史 上 就 属于 这 种 情形 ) 则 具有 大 陆 国家 的 特征 ,其 动员 方式 以 强制 命令 
为 主 ,市 场 是 从 属 的 。 

@ 使 用 正规 军 来 对 付 市 民 群众 ,对 于 18 世 纪 的 军队 来 说 是 很 难堪 的 事 。 参 看 
Tony Haytor, “The Army and the Crowd in Mid-Georgian England”(《 英 国 乔治 时 代 
中 期 之 军队 与 群众 )) (London,1978) 。 在 近 距 离 齐 放 滑脱 枪 实 属 凶狠 残酷 ,可 是 又 无 
其 他 办 法 。 直 到 19 世 纪 8(0 年 代 , 欧 洲 的 警察 才 系 统 地 制订 出 控制 群众 的 办 法 。 伦 敦 码 
头 工人 罢工 (1889 年 ) 确 定 了 这 样 的 原则 :“ 请 往 前 走 , 别 站 住 , 亦 即 准许 沿 指定 街道 
举行 游行 与 和 平 示威 ,这 标志 着 对 付 群众 的 现代 技术 的 开端 ,就 是 准许 愤怒 的 群众 
以 无 害 的 方式 发 泄 忽 愤 , 让 他 们 用 包 小 时 消耗 体力 ,高 声 践 叫 ,而 无 需 使 用 暴力 将 他 
们 驱散 。 但 是 ,提高 到 这 种 水 平 , 那 是 1789 年 以 后 很 久 的 事 了 ,就 此 而 言 , 已 是 有 纪律 
的 文明 武装 警察 .关于 巴黎 的 警察 ,参看 Godechot,La Prise de la Bastille ,95 一 115 
页 。 

参看 A. Corvisier, L' armée frangaise de la fin du XV Ile siecle au ministére de 
Cheiseul(Paris, 1964),784 一 790 页 。 

@ 参看 Samuel F.“Scott,The Response of the Royal Army to the French Revo- 
lution ,1787 一 1793?(《 皇 家 军队 对 法 国 大 革命 的 反应 ,1787 一 1793)》) (New York， 
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1978),26 34 页.。 下 文 所 谈 军 了 对 天 革命 最 初 开 年 的 反应 , 犬 部 分 根据 这 本 出 色 的 车 
作 。 . 
人 @ 参看 Godeehot ，La Prise de Bastillp,289 页 及 以 下 答 页 。 

个 参看 Scott, Resgunse of the Royai Army,17,45 页 。 

@@ Louis Gottschalk and Margerer Maddox, “Lafayette in the French Revolu- 
tion :Through the Octotier Bays”(《 法 图 龙 革 命中 的 拉 法 埃 特 :在 十 请 的 日 子 里 》); 
(Chicago» 1969) ,159 一 190,256 一 340 页 。 _ 

@ ”参看 Scott,. Response of the Royal Army,98 一 120 页 ; Henry S. Witkinsomy- 
The French Army tefore Napoleon(Oxiord ,1915),99 一 143 页 。 

@ 根据 选举 原则 任命 下 级 军官 的 制 疫 并 未 完全 放弃 ,但 选举 权限 于 与 有 有 待 任 
合 的 职务 同 级 的 军官 .而 且 百 分 之 三 十 三 的 空缺 由 提升 递补 ,提升 则 根据 路 闪 资 历 。 
参看 Scott ，Response.af the Royal Ammy ,157,165,180 页 .1735 年 废除 军 宵 堵 举 制 。 

@ 参看 Jean-Fhual Bertandi,, “Voies nouvelles. pour 1! histoire militaire: de: la 
revolution”(t 研 究 革 命 军事 史 的 新 方法 》), 载 Annaiks historiqhes de La révojution. 
frargaise 47(1975) :83。 

曲 ” 据 Crane Brinton 等 人 的 英 译文 , 转 引 自 Edward' Mead Earle,. “Makers of 
Modern strategy”(《 现 代 战 略 的 制定 者 )) (Rrinceton,1941) ,77 页 。 

四 参看 Richard Cobb“Les armées revolutionaires :Instrument de la Terreur dhns 
les départment avril”1793 一 floréal an 1 (《 革 命 军 队 ; 各 省 铠 怖 时 代 的 工具 ), 二 卷 
(Paris,1961) ,此 书 提供 了 大 量 详细 情况 。 

@ ”生活 不 安定 也 鼓励 了 反革命 ,如 在 里 昂 、 土 伦 和 万 座 (Vendee) 便 是 如 此 。 
1793 年 何 种 反应 占 优 势 一 时 还 看 不 清楚 。 到 了 年 底 ,以 著名 的 公共 安 钨 委员 会 
(Committee of Public Safety) 为 中 心 . 由 巴黎 进行 的 有 力 组 织 ,加 上 自由 的 号 召 ( 即 使 
实际 上 指 征兵 ) ,使 局 势 发 生 了 有 利于 革命 的 变化 。 

@” 1794 年 6 月 有 一 个 官方 报告 人 对 国民 议会 说 ,法 国 军 队 人 数 为 前 一 年 的 三 
倍 , 而 费用 只 需 原来 的 一 半 。 参 看 S. J Watson,“Carnot”(《 卡 尔 诺 》) (London， 
1954),88 页 .关于 兵役 和 穷人 的 情况 ,参看 Alan Forrest,“The Frenctt Ravalution 
and the Poor”(《 法 国 大 革命 与 穷人 》) (Oxford,1981) ,138 一 167 页 。 

全 参看 George Lefebvre, “The French Revolution from 1793 to 1799”(¢1793 
年 至 1799 年 的 法 国 革命 》) (London，1964),145 页 ,关于 青年 人 都 去 参军 从 而 前 弱 了 
群众 行动 的 情况 ,参看 他 的 评论 , 同 书 70 页 . 另 参 看 Jacques Goclechot Les revolu- 
tions,1770 一 1799(Paris ,1970) ,94 一 95 页 。 

@D Lefebvre, French Revolution ,315 页 。 

加 根据 Gunther Rothenberg,. The Art of Wariare in the Age of Napoleon 
《Bloomington，Ind. ,1978) ,120 一 121 页 上 的 记述 ,从 1778 年 至 1783 年 从 法 国武 器 库 
送 给 美国 人 十 万 支 滑 膛 枪 。 s 

含 1789 年 法 国 军队 只 拥有 1300 门 格 里 博 瓦尔 新 式 野 战 炮 :到 了 1795 年 ,这 种 


230* 








野战 炮 的 门 数 几乎 增加 了 一 倍 , 这 是 做 出 巨大 努力 的 革命 行动 所 人 刨 壮 的 成 绩 。 当 时 
把 教堂 的 钟 熔化 ,作为 主要 的 金属 材料 来 源 . 同 上 ,123 页 。 

园 参看 Theodore Wertime, The Coming of Age of Steel(Leiden ,1961),249 页 。 
据 该 书记 述 ,在 公共 安全 委员 会 的 领导 下 ,巴黎 每 天 生产 1100 支 滑 册 枪 。 

加 ”这些 数字 依据 Louis Joseph Gras , Historique de 1 armurerie stéphanoise(St. 
Etienne ,1905) ,99,225 一 227 页 。 

加 参看 Grande Encyclopédie ,“Le Blane”,“Carny” 条 。 

团 参看 Lefebvre，French: Revolution ,101 一 103 页 ; Shepard B. Clough， 
France:“A History of National Economics”(《 法 国 国 民 经 济 中 》) (New York ,1939)， 
51 页 。 

人 岛 ”根据 David Chandler, The Art of War in the Age of Marlborough (New 
York ,1976)65 页 上 的 记述 ,1694 年 路 易 十 四 的 军队 总 人 数 达 到 300000 人 ,这 是 他 在 
位 时 军人 的 最 高 数字 。 我 所 引用 的 革命 军队 人 数 , 乃 是 根据 Lefebvre, French Revo- 
lution ,81 页 。 

名 ”其 他 考虑 ,尤其 是 普鲁士 军队 中 疾病 幕 延 ,也 是 决定 撤退 的 原因 .根据 Curt 
Jany,“Geschichte der Koeniglich Preussischen Armee”({ 普 鲁 士 皇家 军队 史 》) (Berlin， 
1928 一 1937) , 卷 三 ,257 页 上 的 记述 ,1792 年 10 月 20 日 ,15068 名 士兵 中 有 12864 人 染 
上 了 疾病 .在 最 后 瓜分 波兰 的 行动 尚 在 进行 时 (1793,1795 年 ) ,普鲁士 和 奥地利 就 感 
到 不 可 能 将 注意 力 集中 在 法 国 .然而 ,法 军 战 胜 趾 高 气 扬 的 普 军 所 取得 的 初步 胜利 
乃 是 依 千 从 格 里 博 迈 尔 的 改革 措施 继承 下 来 的 武器 优势 ,这 一 点 标志 着 旧 政权 军队 
与 革命 军队 之 间 在 战术 上 具有 连续 性 拿破仑 初 露头 角 的 收复 土 伦 之 战 (1793 年 ) 也 
是 依靠 法 国 新 式 野 战 炮 的 准确 床 和 发 雹 速度 。 

全 参看 Marcel.Reinhard,“Le grand.Gafnot”(《 伟 大 的 卡尔 诺 》) (Paris,1952)， 
卷 二 ,81 一 82 页 。 

留 古 罗马 军团 之 所 以 比 古 希腊 马其顿 步兵 密集 方 阵 优 越 ,也 是 因为 古 罗 马 军 
团 能 适应 山地 战 。 在 这 方面 以 及 其 他 各 个 方面 ,法 国 革命 者 都 是 自觉 地 以 罗马 共和 
国 时代 的 模式 为 榜样 的 。 

岛 。”20 世 纪 前 普遍 存在 的 情况 是 ,士兵 死 于 疾病 的 人 数 远 远 超过 死 于 敌人 枪 炮 
的 人 数 。 因 病死 去 的 士兵 人 数 当 时 并 无 统计 , 现 已 无 法 考证 。 

钨 ”此 种 支援 有 时 是 实物 , 亦 即 一 支 军队 ,有 了 时 是 现款 。 例 如 ,1804 年 拿破仑 迫 
使 荷兰 提供 16000 名 士兵 ,并 令 荷 兰 造船 厂 制造 许多 进攻 用 的 大 型 平底 船 , 准 备 运送 
他 的 军队 横 淡 英吉 利 海峡 .他 迫使 西班牙 支付 一 笔 巨 款 , 不 过 这 是 向 西班牙 政府 发 
出 最 后 通 骨 之 后 才 实 现 的 。 参 看 Georges Lefebvre, “Napoleon”(《 拿 破 仑 )) (Paris， 
1947) ,165 页 。 

园 参看 Georges Lefebvre，Napoleon ,191,195 ,379,513 一 514 页 。 该 书 作 者 说 ， 
拿破仑 大 军 总 数 为 700000 人 ,其 中 610000 人 越过 了 俄国 边境 。 这 些 士兵 中 只 有 : 
300000 人 是 法 国人 ,来 身 “ 老 法 国 ” 的 有 230000 人 .直到 1812 年 至 1818 年 间 才 进行 了 
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真正 影响 法 国 的 大 规模 征兵 ,当时 拿破仑 征 募 了 100 多 万 新 兵 ,成 功 地 动员 了 向 陆军 
部 登记 的 男子 中 的 百 分 之 四 十 一 关于 德国 的 人 口 压 力 及 其 在 政治 中 的 表现 ,参看 
Karl H. Wegert, “Patrimonial Rule, Popular Self-Interest and Jacobinism in Germany， 
1763 一 1800”(《 德 国 的 世袭 统治 .民众 的 利己 主义 和 激进 的 民主 主义 ,1763 一 
1800)) , 载 Journal of Modern History 53(1981) ,450 页 及 以 下 各 页 。 

登 ”亚历山大 与 谋杀 其 父 保罗 一 事 有 牵连 .亚历山大 登基 后 不 久 ,在 他 的 思想 
中 ,对 开明 的 法 国 思想 的 热情 同 他 追求 与 上 帝 交 往 的 神秘 构想 相 抗衡 .他 反覆 无 党 
地 先 与 法 国 结盟 ,后 又 与 英国 结盟 ,然后 又 再 次 与 法 国 结盟 .这 种 做 法 往往 与 他 内 心 
思想 信仰 的 变化 有 关 。 当 时 众所周知 的 一 件 事 是 1815 年 德 * 克 昌 德 纳 夫 人 (Mme de 
Kriidener ) 使 他 改 信 基督 教 . 上 述 情况 就 发 生 在 此 事前 后 .参看 Alan Paimer， 
“Alexander I. Tsar of War and Peace”(《 亚 历 山大 一 志 : 战 争 与 和 平 的 沙皇 》) (New 
York ,1974) 。 

介 ”参看 L. Bergeron,“Problemes economiques de la France Napoléonienne”({ 拿 
破 仓 法 国 的 经 济 问题 》》, 载 Annales historiques de la revolution frangaise42(1970) : 
89。 

例 ”这 种 差距 很 容易 被 压 大 .拿破仑 供应 他 的 军队 全 部 能 携带 的 武器 装备 并 无 
困难 ,根据 Clough，France,49 页 上 的 记述 ,法 国 铁 炮 年 产量 从 每 年 900 门 增加 到 
13000 门 ,而 且 17 家 新 铸造 厂 每 年 生产 的 钢 炮 不 下 14000 门 ,根据 差不多 同时 代 的 另 
一 项 计算 ,从 1803 年 至 1815 年 法 国生 产 了 390 万 支 滑 腹 枪 .来 复 枪 、 卡 宾 枪 和 手枪 ,而 
在 同一 时 期 英国 只 生产 了 310 万 支 。 参 看 F. R. C. Dapin ,Military Force of Great 
Britain”(《 英 国 的 军事 力量 》) (London ,1822) ,Richard Glover 在 Peninsular Prepara- 
tion in 1795 一 1809(Cambridge,1963),47 页 上 征 引 了 此 书 , 这 个 数字 可 能 低估 了 英 
国 的 产量 . 据 有 的 学 者 估计 ,从 1804 年 至 1815 年 , 仅 伯 明 其 一 地 就 向 军械 局 送 交 了 
1743383 支 手枪 和 3037644 支 枪 简 。 参 看 William Pageved. “The Victoria History of 
the County of Warwick ”({ 维 多 利 亚 沃 里 克 郡 史 》) (London ，1908)“The Gun of 
Birmingham”(《 伯 明 坦 的 枪 炮 业 》) ,226 一 232 页 。 在 法 国 以 及 法 国 控制 下 的 一 些 欧洲 
地 区 也 涌现 出 一 些 诸 如 纺 纱 之 类 的 新 企业 .参看 Fernand Lelux, A Y aube du capital- 
isme et de la révolution industrielle :Lieven Bauwens ，industriel Gaulois(Paris ,1969 ) 。 
然而 ,由 于 原 棉 供应 无 常 , 纺 纱 业 受到 打击 ;而 且 一 般 来 说 , 凡 依 靠 进口 来 维持 的 工 
业 都 萧条 了 ,战争 年 代 所 造成 的 主要 后 果 就 是 切断 了 法 国 同 大 西洋 的 联系 ,而 在 莱 
茵 河 一 隆 河流 域 (Rhine-Rhone valleys ) 建 立 起 工业 .参看 Frangpis Crouzet, “Wars, 
Blockade and Economic Change in Europe,1792 一 1815?(《 欧 洲 的 战争 .封锁 和 经 济 变 
革 ,1792 一 1815》), 载 Journal of Economic History24(1964): 567 一 588; Bertrand 
Gille, Les origines de la grande industrie métallargique en France (Paris, 1947) ,206 页 
及 以 下 各 页 。 

售 ”当时 开展 了 各 种 实验 ,后 来 起 了 重要 作用 ,如 对 甜菜 的 实验 以 及 在 波 河流 
域 试 种 棉花 ;但 是 这 一 切 一 直 未 能 填补 因 切 断 殖 民 地 商品 来 源 而 造成 的 短缺 . 拿 破 
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仑 认识 到 这 种 不 利 状 况 ,一 直 希 望 能 在 海上 再 次 与 英国 较量 一 番 。 特 拉 法 加 (Trafail- 
gar ) 海 战 (1805 年 ) 使 法 国 海军 只 剩 下 30 稻 主力 舰 ,于 是 拿破仑 着 手 重 建 海军 .到 
1814 年 已 建成 了 103 稻 主力 舰 .65 稻 中 型 快速 战舰 .但 是 新 舰 挤 在 港口 里 不 能 发 挥 作 
用 ,而 1812 年 拿破仑 又 将 许多 舰 上 人 员 调 入 进攻 俄国 的 军队 ,等 于 默认 他 暂时 还 不 
能 有 效 地 向 海上 敌手 挑战 。 参 看 Joannes Tramond,“Manuel d' histoire maritime de la 
France; Des origines a 1815”(《 法 国 海事 史 手 册 ; 从 开始 至 1815 年 》) (Paris ,1947) ， 
772 页 及 以 下 各 页 。 

西班牙 游击 队 同 西班牙 及 葡萄 牙 正规 军 一 道 由 威 灵 顿 指挥 ,游击 队 在 配合 
英 军 作战 方面 发 挥 了 很 大 的 作用 。 如 果 没 有 游击 队 , 威 灵 顿 出 色 地 应 用 的 旧式 战术 
全 怕 不 会 取得 这 样 多 的 胜利 ,关于 伊比 利 亚 半岛 战争 ,参看 Charles W. C. Oman,“A 
History of the Peninsular War”(《 伊 比 利 亚 半岛 战争 史 妃 ,三 卷 (Oxford ,1902 一 
1908 ) 。 

全 ”关于 1812 年 拿破仑 的 军队 供应 办 法 ,参看 David G. Chandler, “The Cam- 
paigns of Napoleon”(《 拿 破 仑 的 历次 战役 愉 (New York ,1966),757 一 759 页 。 

他 至少 -- 般 来 说 是 如 此 。 我 未 能 找到 有 关 1812 年 俄国 军队 实际 供应 情况 的 任 
何 材料 .但 是 研究 一 下 标明 俄国 军队 撤退 与 前 进 路 线 的 地 图 就 可 以 看 出 ,他 们 的 路 
线 经 过 一 系列 的 河流 ,行军 路 线 两 侧 的 河岸 都 完全 在 俄国 政府 控制 之 下 。 因 此 我 认 
为 他 们 的 供应 是 经 由 河流 运送 的 ,而 且 即 使 运输 组 织 得 不 好 (很 可 能 如 此 ) ,显然 也 
比 法 国 的 运输 办 法 优越 .俄国 军队 能 够 继续 存在 ,而 且 在 整个 冬季 都 能 袭击 撤退 中 
的 拿破仑 大 军 , 即 可 证 明 上 述 基 本 事实 。 

费 ” 这 是 Phyllis Deane and W. A. Cole，British Economic Growth,1688 一 1955 
(Cambridge, 1962) 一 书 的 中 心 论点 。 十 年 后 , WwW. A. cole 重申 了 这 一 观点 ,参看 
“Eighteenth Century Economic Growth Revisited”(《 再 论 18 世 纪 经 济 的 增长 》 , 载 
Expiorations in Economic History10 (1973): 327 一 348。 另外 还 可 参看 H. 了 
Habakkuk , “Population Growth and Economic Development since 1750”(《1750 年 以 来 
的 人 口 增 长 和 经 济 发 展 》)) (New York ,1971) ,48 页 等 ;D. E.C. Eversley, “The Home 
Market and Economic Growth in England,1730 一 1780”(《 英 国 国 内 市 场 和 经 济 增 
长 》), 载 E.L. Jones and G.E. Mingay ,eds. ,“Land, Labour and Population in the In- 
dustrial Revolution”(《 工 业 革 命 期 间 的 土地 ,劳力 和 和 人口》) (London,1967),206 一 
259 页 。 

@ ”有 一 点 或 许 值得 注意 :英国 的 这 种 发 展 以 及 焦炭 和 炼 铁 技术 的 同时 兴起 ， 
与 前 面 第 二 章 所 讨论 的 中 国人 在 早 得 多 的 时 候 所 经 历 的 发 展 过 程 是 多 么 相似 。 

名 参看 Robert R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution: “A Poiitical 
History of Europe and America,1760 一 1800”(《 民 主 革命 时 代 ; 网 洲 和 美洲 政治 史 
1760 一 1800》) 二 卷 (Princeton ,1959,1964)。 

名 ”此 数字 出 自 Glenn Hueckel, “War and the British Economy, 1793 一 1815;A 
General Equilibrium Analysis”(《 战 争 与 英国 经 济 ,1793 一 1815. 一 般 均衡 论 分 析 》)， 
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载 Explorations in Economic. History16(1972) :371。Patrick Colquhoun ,“A Treatise on 
the Wealth, Power amid,Resources of the'British Empire”(《 论 大 英 帝 国 的 财富 .国力 
与 资源 》) (London ,1814) ,47 页 上 提供 的 数字 达到 511679 。 

四 ”关于 北 爱 尔 兰 向 美洲 移民 的 人 数 ,大 西洋 两 岩 都 无 正 浇 统计 数字 ,但 历史 
学 家 们 认为 ;类 1718 年 至 1775 年 ,总 计 大 约 有 225000 阿 尔 斯 特 省 人 到 达 美 洲 。1783 年 
后 义 恢 复 移民 ,人 数 比 独立 战争 前 少 些 , 参 着 :H. 本 M. Johnston “Btritish Emigration 
Policy ,1815 一 1830”(《 英 国 移民 该 策 ,1815 一 1830》) (Oxford,1972) ;6 一 7 页 。 从 苏 格 
兰 高 地 向 加 拿 大 、 北 卡罗来纳 和 南 卡 罗 来 纳 开始 原 人 展 是 在 七 年 战争 以 后 ,当时 复员 
军人 到 美洲 可 以 分 到 土地 , 参 着 :Helen'1; Cowan, “British Emigration to British North 
America:The First Hundred Years?(k 英 国 向 英 属 北美 洲 移民 :第 一 外 一 百年 》), 修 
订 版 (Toronto,1961),3 一 64 页 .但 是 送 种 人 口 流动 的 规模 太 小 ,对 家 乡 人 口 的 影响 
不 大 。 

加 ”1795 年 伯 克 郡 (Betkshirey 的 地 方 执法 官 在 斯 普 利 哈 姆 兰 开会 ,制定 了 院外 
救济 发 放 救济 金 的 办 法 ,在 随后 的 若干 年 中 * 答 地 广泛 仿效 此 种 办 法 , 称 为 “斯 普 利 
哈 姆 兰 制度 ”。 参 看 Mithael E;Rose;,“The English Pocrilaaws,”1780 一 1930(《 英 格 兰 
济贫 法 》) (New York,1971),18 一 20 页 。 

筷 John U.Nef 所 著 “War and Human.Pregtess”(《 战 争 与 ;人 类 进步 》) 《Cam- 
bridge，Mass..，1950) 或 许 发 表 了 一 种 极端 的 见解 ,但 是 .W. W. Rostow 在 “War and 
Economic Change :The. British:Experience”(《 贼 争 与 经 济 变革 ;英国 的 经 验 )) 一 文中 
也 得 出 了 类 似 的 结论 ,该 文 载 “The Process of Econeontic’ Growth”*(《 经 济 发 展 的 过 
程 )), 第 二 版 COxford4，1960), 144 一 167 页 。 Phyllis Deane 在 “War and 
Industrialization”(《 战 争 与 工业 化 》) 一 文中 得 出 结论 说 ,1793 年 至 1815 年 的 战争 “对 
英国 工业 革命 的 步伐 和 内 容 只 不 过 引起 一 些 波 动 而 已 .” 该 文 载 J.M. Winter ,ed.， 
“War and Economic Development”(《 战 争 与 经 济 发 展 )) (Cambridge,1975) ,101 页 。 

钨 ”根据 Alan T. Peacock and Jack Wiseman,“The Growth of Public Expendi- 
ture in the United Kingdom”(《 英 国政 府 支出 的 增长 )) (Princeton,1961),37 页 上 的 
记述 ,英国 政府 1814 年 的 支出 达到 国民 生产 总 值 估 计数 的 百 分 之 二 十 九 。 

氏 ”参看 John T.Sherwig,“Guineas and Gunpowder :British Foreign Aid1793 一 
1815(《 英 镑 与 军火 :英国 的 对 外 援助 1793 一 1815》)”(Cambridge，Mass. ,1969) ,345 
页 。 

全 ”关于 这 一 点 ,同时 代 的 人 也 看 到 了 。jJoseph Lowe 在 “The Present State of 
England in.Regard'to Agriculiture，Trade and Finance”(《 英 格 兰 农业 :贸易 和 财政 现 
状 访 (London ,1833) ,29 页 及 以 下 各 页 上 将 英国 的 战 时 繁 业 归 之 于 税收 和 政府 借款 
所 带 来 的 全 民 就 业 , 其 有益 效果 “遍及 全 国 , 因 为 …… 我 们 的 全 部 支出 …… 除 微 不 足 
道 的 例外 ,都 是 在 图 内 流通 的 ”33 页 )。 

合 ” 参 看 本 L.Anderson,“Aspects on the Effects of the British Economy of the 

Waragaigst France,1793 一 1815?(《 英 法 战争 对 英国 经 济 的 一 些 影响 1793 一 1815》)， 
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载 Australian Economic History Review12(1972) :1 一 20。 在 特 拉 法 加 海战 中 ,纳尔逊 
的 战舰 上 配备 有 一 种 短 炮 身 特大 口径 的 大 炮 , 其 威力 胜 过 一 般 大 炮 , 此 种 大 炮 是 苏 
格 兰 卡 隆 工厂 首次 设计 的 , 故 名 卡 隆 炮 ; 南 威 尔 士 铁 厂 的 产品 当初 是 在 加 地 夫 
《Cardif) 的 码头 装 船 的 ,至今 该 码头 仍 称 为 < 大 炮 码 头 ”(Cannon Wharf) .这 类 用 语 
记录 了 军备 生产 对 英国 新 兴 铁 工业 的 重要 人 性。 甚至 由 亚伯拉罕 ' 达 比 (Abraham Dar- 
by) 在 科 尔 布鲁克 代 尔 (Coalbrookdale) 创 立 的 一 家 教 友 派 公司 也 于 18 世 纪 中 叶 开 始 
制造 大 炮 , 但 在 1792 年 以 前 就 中 断 了 。 参 看 Arther Raistrick, “The Coalbrookdale 
ironworks:A Short History”(《 科 尔 布鲁克 代 尔 铁 工厂 简 史 》 (Telford,1975) ,5 页 。 

人 镶 ” 威 尔 金森 的 大 炮 铀 床 提 高 了 瓦特 蒸汽 机 的 效率 ,因为 此 种 链 床 提高 了 活塞 
和 汽缸 之 间 的 密 合 度 。 参 看 Clive Trebilcock ,“Spin-off in British Economic History ， 
Armaments and IJndustry,1760 一 1914”, 载 Economic History Review22(1969):477。 

外 ”Phyllis Deane 在 “The First Industrial Revolution”《(《 第 一 次 工业 革命 》) 
(Cambridge,1965),110 页 上 就 是 这 样 讲 的 。 还 可 参看 在 其 他 方面 相当 出 色 的 著作 ， 
Charies K. Hyde, Technological Change and the British lron Industry, 1700 一 1870 
(Princeton,1970),129 页 ;“ 如 果 没 有 战争 ,对 铁 的 总 需求 或 许 还 要 大 些 。?”Hyde 对 这 
一 令 人 吃惊 的 判断 未 加 解释 ,就 像 是 一 句 旁 白 .我 所 见 到 的 关于 战争 对 英国 炼 铁 工 
业 的 影响 的 最 细致 的 评价 是 Alan Birch “The Economic History of the British Iron 
and Steel Industry , 1784—1879:Essays in Industrial and Economic History with Special 
Reference to the Development of Technology”《《 英 国 钢 铁 工业 经 济 史 ,1784 一 1879， 
特别 论 及 技术 发 展 的 工业 及 经 济 史 论 文 》) (London,1967),47 一 56 页 。 

晤 ”政府 支出 由 1792 年 的 2200 万 英镑 增加 到 1815 年 的 12300 万 英镑 ,几乎 增加 
了 5 倍 。 

的 ”数字 引 自 Deane and Cole ,British Economic Growth ,8 页 。 

命 参看 Jacques Dupaquier and Christine Berg-Hamon,“V oies nouvelles pour 小 
histoire démographique de la révolution frangaise :Le mouvement de population de 1795 
a1800”(《 法 国 大 革命 人 口 统计 学 史 的 新 方法 :1795 年 至 1800 年 的 人 口 变 动 )), 载 
Annales historiques dela révolution franGaise47(1975) :8。 两 位 作者 认为 法 国 在 战争 中 
的 兵员 损失 总 数 为 1500000,. 但 是 根据 Lefebvre 的 统计 ,1792 年 至 1799 年 的 阵亡 人 数 
为 600000, (前 面 注 21 曾 引用 此 数字 ) ,再 加 上 J. Houdaille “Pertes de P armee de terre 
sous le premier Empire”(《 第 一 帝国 管辖 地 区 阵亡 人 数 )》)[ 载 Population 27(1972) ; 
42] 所 统计 的 帝国 阵亡 人 数 900000, 总 计 为 1500000。 由 于 Houdaille 的 数据 和 计算 方 
法 优 于 以 前 的 计算 方法 ,因此 这 个 较 大 的 数字 可 能 是 正确 的 .Houdaille 计算 的 结果 
是 ,1790 年 至 1795 年 出 生 的 全 部 法 国 男子 , 因 与 战争 有 关 的 原因 而 在 1816 年 以 前 死 
亡者 至 少 占 百 分 之 二 十 点 五 ,这 些 年 龄 组 受 战 争 的 影响 最 严重 .同上 ,50 页 。 

贸 ” 法国 出 生 率 为 什么 比 欧洲 其 他 国家 都 低 ,这 是 历史 人 口 统计 学 的 一 个 重要 
课题 .农民 普 筷 以 土地 为 重 ,这 一 点 必定 起 了 作用 ;年 轻 人 要 等 到 继承 土地 在 望 时 才 
结婚 ,这 对 于 放 慢 人 口 增长 速度 能 起 很 大 的 作用 ,爱尔兰 1845 年 六 饥荒 以 后 的 历史 
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就 证 明了 这 -- 点 。 但 是 法 国人 也 必定 有 意识 地 采取 了 节制 生育 的 措施 ,而 且 节育 的 
规模 是 欧洲 其 他 各 国人 民 在 20 世 纪 以 前 未 能 达到 的 。 可 能 法 国士 兵 在 战争 期 间 从 妓 
女 那 里 学 会 节育 方法 而 在 法 国人 中 传播 开 来 .再 加 上 因 革 命 而 普遍 脱离 宗教 ,不 再 
奉行 天 主教 教义 ,或 许可 以 解释 为 什么 法 国 出 生 率 这 样 低 ,Jacques Dupaquier 所 著 
“Probljemes ctémographiques de la France napoléonienne”(《 拿 破 仓 时 代 法 国 的 人 口 学 
问题 ))[ 载 Annales historiques de la Révolution franGaise42(1970) ;21] 是 我 看 到 的 唯 
一 承认 战 时 军人 性 经 验 对 1800 年 后 的 法 国家 庭 模式 可 能 具有 重要 作用 的 权威 著作 ; 
但 是 凡 经 历 过 20 世 纪 战 争 的 军人 都 能 证 实 上 述说 法 的 合理 性 ,而 且 也 都 知道 不 大 可 
能 找到 文字 材料 作为 依据 。 

人 的” 黄 译文 见 Gordon A. Craig ,The Politics of the Prussian Armyy,1640 一 1945 
(Oxford ,1955) ,43 页 。 

入 ” 沙 思 霍 斯 特 的 见解 反映 了 这 样 一 个 情况 :他 既是 炮 手 ,又 出 身 于 平民 。 

印 ” 自 17 世 纪 , 普 鲁 士 的 文官 队 各 日 耳 曼 大 学 选拔 ,从 1770 年 开始 还 要 通过 考 
试 以 证 明 其 学 业 合格 .因此 ,1808 年 关于 普鲁士 军官 任命 与 提升 办 法 的 法 令 , 只 不 过 
是 将 文官 管理 制度 应 用 于 和 军队 管理 而 已 。 

色 参看 Samuel F. Scott ，The Response of the Royal Army to the French Revo- 
lution,1787 一 1793(Oxford ,1978),153,161 页 .炮兵 和 工兵 继续 实行 考试 办 法 , 像 旧 
政体 时 代 一 样 。 

仿 ”1808 年 拿破仑 颁布 命令 ,规定 普鲁士 军队 人 数 不 得 超过 42000 人 。1814 年 普 
鲁 士 野 战 军 兵力 为 358000 人 , 另 有 30000 人 左右 在 后 方 执行 各 种 任务 和 支援 工作 , 数 
字 引 自 Jany,Geschichte der Keniglich Preussischen ，Armee, 卷 四 ,114 页 。 

人 @ ”普鲁士 的 改革 时 期 向 来 是 德国 爱国 人 士 喜欢 讨论 的 课题 Friedrich 
Meiecke 的 一 篇 短 论 , “The Age of German Libetatron,1795 一 1815”(《 德 国 解 放 的 时 
代 ,1795 一 1815》) (Berkeley and Los Angeles,1977; 1906 年 初版 ) 是 主流 意见 的 极 好 
总 结 .在 军事 方面 ,除了 已 提 到 的 Gordon Craig 的 权威 著作 之 外 , 尚 有 William 
Shanahan,“Prussian Military Reforms, 1786 一 1813”(《 普 和 鲁 士 军事 改革 , 1786 一 
1813》) (New York,1945);Peter Paret, “Yorck and the Era of Prussian Reform1807- 
1815”(《 约 克 和 普鲁士 改革 时 期 ,1807 一 1815》) (Princeton，1966) .后 者 在 一 些 细节 
方面 纠正 了 Shanahan 的 说 法 ,资料 特别 丰富 。 

全 ”这 种 火箭 是 英国 人 威廉 * 康 格 里 夫 (Wiliam Congreve,1772 一 1828 年 ) 在 19 
世纪 初 发 明 的 。 他 听 说 印度 王子 蒂 普 ' 萨 赫 伯 (Tipoo Sahib) 曾 于 1792 年 和 1799 年 用 
火箭 攻击 英 军 ,因而 受到 启发 。 康 格 里 夫 火箭 的 射程 达到 当时 野战 炮 射程 的 两 倍 , 曾 
于 1806 年 用 来 攻打 布 伦 ( 前 一 年 未 成 功 ) ,后 来 又 用 来 攻打 哥本哈根 (1807 年 )、 但 泽 
(1813 年 ), 并 用 于 莱比锡 战役 (1813 年 ) ,效果 相当 好 。 康 格 里 夫 火 箭 在 美国 和 英国 之 
间 的 1812 年 战争 中 也 起 了 显著 的 作用 ,这 可 以 从 美国 国歌 星条旗) 歌词 中 看 得 出 
来 . 康 格 里 夫 火箭 可 能 确实 使 英国 人 的 火力 能 达到 美国 的 新 首都 华盛顿 而 使 其 燃 
侥 。 
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1813 年 以 后 ,大 多 数 欧洲 国家 的 陆军 都 建立 了 火箭 部 队 ,但 19 世 纪 40 年 代 以 后 ， 
大 炮 有 了 巨大 的 新 发 展 , 使 火箭 因 不 够 正确 而 相形 见 继 。19 世 纪 末 期 ,在 战争 中 已 不 
再 使 用 火箭 ,到 了 第 二 次 世界 大 战 才 又 大 大 发 展 起 来 .参看 winy Ley, “Rockets， 
Missiles and Men in Space(《 火 箭 、 导 弹 与 人 类 进入 太空 ))”(New York ,1968) ,61 一 
75 页 ;Wernher von Braun and Frederick I. Ordway IlI. “Rocketry and Space Travel” 
(火箭 技术 与 太空 旅行 )), 第 三 版 (New York ,1975),30 一 34 页 .关于 威 灵 顿 拒绝 采 
用 康 格 里 夫 火箭 的 情况 ,参看 Glovet Peninsular Preparation ，68 一 73 页 。 

的 俄国 沙皇 实际 是 在 仿效 英国 将 海军 力量 保持 在 “等 于 两 国 ” 的 标准 ,将 俄国 
的 陆军 保持 在 等 于 任何 其 他 两 个 欧洲 国家 陆军 加 在 一 起 的 规模 。 为 了 节省 开支 , 亚 
历 山大 实行 所 谓 军 事 殖 民政 策 ,让 和 平时 期 军队 的 三 分 之 一 左右 过 类 似 农民 的 生 
活 。 关 于 俄国 的 军事 殖民 ,参看 Alan Palmer, “Alexander: Tsart of War and Peace” 
《亚历山大 :战争 与 和 平时 期 的 沙皇 》) (New York ,1974),344 一 348 页 。 

@@ 参看 Douglas Porch ,“Army and Revolution :France,1815 一 1848”(《 法 国 的 
军队 与 革命 ,1815 一 1848》)(London,1974),138 一 139 页 等 。 
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第 七 章 


战争 工业 化 的 开端 (1840 一 1884 年 ) 


19 世 纪 40 年 代 , 普 鲁 士 陆军 ,法国 海军 和 英国 海军 抛弃 了 欧 
洲 各 国 旧 体制 政府 感到 满意 的 武器 .这 些 变化 预示 着 战争 工业 
化 的 开始 ,但 是 武器 制造 转变 的 高 潮 还 要 等 到 下 一 个 十 年 才 到 
来 .当时 , 克 里 米 亚 战争 (Crimean War ,1854-1856 年 ) 充 分 显示 
出 传统 供应 方法 的 缺陷 ,并 使 英国 和 法 国 的 发 明 家 有 机 会 应 用 
土木 工程 来 解决 各 种 军事 问题 .武器 变革 和 武装 部 队 管 理 方法 
变革 的 步伐 越 来 越 快 ,因此 ,到 19 世 纪 80 年 代 , 军 事 工程 学 的 发 
展 超过 了 土木 工程 学 ,改变 了 以 前 三 十 年 两 者 之 间 的 关系 。 

当然 ,新 武器 改变 了 战争 。 但 是 ,在 战争 工业 化 的 第 一 个 阶 
段 ,运输 的 变革 所 起 的 作用 比 新 武器 更 为 重要 ,这 是 因为 使 用 了 
矿物 燃料 来 解决 武装 部 队 的 供应 和 部 署 这 个 古老 问题 ,用 汽船 
和 铁路 来 运送 人 员 武器 和 军需 所 能 达到 的 规模 是 前 所 未 有 的 。 
这 意味 着 欧洲 国家 的 大 多 数 男 子 都 能 进行 作战 训练 并 真正 能 运 
送 到 战场 上 .全 民 皆 兵 的 理想 ,本 来 只 有 在 古代 的 野蛮 社会 才能 
实现 ,如 今 在 地 球 上 技术 最 发 达 的 国家 里 几乎 也 能 够 实现 了 。 于 
是 ,军队 开始 以 百 万 作为 计算 士兵 人 数 的 单位 了 。 

与 此 同时 ,廉价 的 运输 和 加 速 的 交通 使 欧洲 人 能 把 地 球 的 
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表面 统一 起 来 ,将 较 弱 的 亚 非 国家 和 地 区 置 于 一 个 以 欧洲 为 中 
心 并 由 哆 洲 管理 的 市 场 体系 ,稍稍 使 用 一 点 军事 力量 便 足 以 中 
国 . 月 本 .亚洲 内 陆 和 非洲 向 欧洲 (特别 是 英国 ) 打 开 贸 易 的 大 
门 . 欧 洲 人 经 不 住 热 带 病症 的 袭击 ,尤其 是 在 非洲 ,这 一 点 仍 是 
一 个 障碍 。 但 是 1850 年 以 后 ,就 连 这 个 不 利于 扩大 世界 市 场 关系 
的 障碍 也 消除 了 ,因为 欧洲 的 医生 研制 出 了 一 种 有 效 的 预防 症 

在 19 世 纪 70 年 代 中 叶 以 前 ,一 个 以 伦敦 为 其 稳固 而 最 活跃 
中 心 的 世界 市 场 ,似乎 必定 是 会 成 功 的 .然而 1873 年 开始 的 萧条 
标志 着 一 个 转折 点 ,英国 的 工业 领先 地 位 ,受到 实行 关税 保护 政 
策 的 国家 的 挑战 。 由 于 采取 行政 手段 来 管理 经 济 事务 是 如 此 有 
效 ,于 是 通过 审慎 的 政策 来 改变 供求 模式 的 行政 干预 大 大 发 展 
起 来 .此 种 做 法 的 倡导 者 有 时 是 为 了 谋求 私人 利润 ,中 有 时 是 为 
了 穷人 的 福利 ,有 时 则 是 为 了 提高 战争 的 效率 。 但 是 这 三 者 是 并 
行 的 ,而 且 影响 人 的 行为 的 力量 越 来 越 大 。 

这 一 切 构成 了 社会 组 织 的 显著 变化 现在 回想 起 来 ,19 世 纪 
40 年 代 无 意 中 兴 起 的 战争 工业 化 ,对 于 朝 管理 经 济 的 过 渡 起 了 
主要 的 推动 作用 .但 是 人 们 当时 并 没有 意识 到 这 样 的 结果 ,因为 
在 19 世 纪 80 年 代 以 前 ,技术 改革 的 建议 几乎 总 是 由 私人 发 明 家 
提出 来 的 ,他 们 想 说 服 当权 者 去 改革 现 有 武器 或 生产 方法 的 某 
些 方面 ,以 求 获得 收入 。 有 许多 滥 竿 充 数 .思想 古怪 、 不 切实 际 的 
人 同 那 些 真 正 的 技术 革新 者 相 竞 争 ;而 在 19 世 纪 80 年 代 以 前 , 掌 
握 技术 革新 批准 权 的 官员 对 急于 出 售 新 技术 的 推销 者 所 讲 的 
话 ,基本 上 持 极端 怀疑 的 态度 。 
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商业 竞争 与 国家 军备 竞争 


几 个 世纪 发 展 起 来 的 例 行 的 典礼 式 陆军 和 海军 生活 ,对 于 
任何 革新 都 是 不 利 的 .只 有 当 民 用 技术 的 进步 已 明确 无 误 地 超 
过 了 陆 ,海军 已 采用 的 技术 水 平时 , 才 有 可 能 克服 官方 的 习惯 势 
力 和 保守 主义 , 约 在 19 世 纪 中 叶 , 这 种 局 面 在 海军 比 在 陆军 显得 
更 为 突出 。 原 因 是 从 19 世 纪 30 年 代 开 始 , 私 人 公司 就 积极 设法 制 
造 能 够 横渡 大 西洋 的 汽船 .各 个 金融 企业 家 集团 竞相 制造 更 大 、 
更 好 、 更 快 和 更 加 富丽 堂皇 的 船只 ,以 便 获得 利润 和 提高 声誉 ; 
竞争 推动 了 造船 业 的 迅速 发 展 . 从 1839 年 开始 ,英国 政府 对 运送 
邮件 给 予 补贴 ,这些 补贴 可 以 用 来 支付 制造 新 型 船只 的 费用 ,但 
这 项 涉及 蒸气 机 和 炼 铁 技术 的 新 事业 并 不 完全 依靠 由 海军 部 的 
支持 .@ 

发 展 的 步伐 是 非常 迅速 .1807 年 富 尔 顿 (Robert Fulton ) 在 
哈 得 逊 河 GHudson River) 上 展示 了 第 一 般 成 功 地 用 蒸气 推动 的 
船只 。30 年 后 , 装 有 明 轮 的 “天 狼 星 号 ”(Sirius ) 汽 船 从 头 至 尾 一 
直人 靠 蒸汽 动力 (无 疑 也 用 船山 辅助 ) 仅 用 18 天 便 滤 过 大 西洋 ;两 
年 后 横 波 大 西洋 所 需 时 间 缩 短 到 14 天 零 8 小 时 .19 世 纪 40 年 代 开 
始 用 螺旋 桨 取代 最 时 成功 的 汽船 所 用 的 笨重 明 轮 ,而 且 在 同一 
个 十 年 里 ,远洋 大 型 汽船 的 船 身 已 用 铁 制造 ,而 不 用 木头 。1837 
年 推动 天 狼 星 号 横 波 大 西洋 的 蒸气 机 有 320 匹 马力 ,21 年 后 推动 
巨大 的 (680 英 尺 长 )“ 大 东方 号 ”(Great Eastern) 的 蒸气 机 已 达 
到 1600 匹 马力 。.@ 

汽船 的 急速 发 展 并 未 使 海军 的 管理 方式 立刻 发 生变 化 。 英 
国 是 汽船 新 技术 的 主要 中 心 ; 但 是 英国 海军 自 特 拉 法 加 海战 
〈1805 年 ) 以 来 就 得 到 确保 的 世界 第 一 的 地 位 ,所 依靠 的 却 是 帆 
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船 和 在 帆船 上 作战 的 技术 ,这 种 船 的 设计 自 17 世 纪 70 年 代 以 来 
并 无 根本 性 的 变化 ,在 这 种 情况 下 ,英国 海军 部 采取 维持 现状 的 
政策 是 完全 有 道理 的 .木料 供应 ,用 于 建造 和 修理 舰只 .铸造 大 
炮 和 贮存 粮食 的 海军 造船 三 设备 ,也 就 是 保持 英国 海军 海上 有 霸 
权 所 需要 的 一 切 , 一 概 俱全 ,完全 有 效 。 因 此 ,何必 采取 未 经 试验 
的 措施 呢 ? 究 竟 有 何必 要 呢 ? 常 常 被 人 引用 的 海军 部 1828 年 备 忘 
录 , 虽 然 对 未 来 的 看 法 是 根本 错误 的 ,但 却 表达 了 英国 海军 当局 
对 当时 面临 的 情况 的 完全 合理 的 认识 ,备忘录 说 : 


大 臣 们 认为 ,他 们 义不容辞 的 责任 是 极力 劝阻 采用 汽 
船 ,因为 他 们 认为 ,采用 汽船 是 要 给 予 帝 国 至 高 无 上 的 海上 
地 位 以 致命 的 打击 。@@ 


然而 ,英国 海军 的 保守 主义 却 给 予 对 手机 会 来 建造 技术 更 
为 现代 化 的 舰艇 。 法 国人 很 快 就 看 到 了 这 种 可 能 性 。 例 如 ,1822 
年 佩 汉 将 军 (General Henri J. Paixhan ) 出 版 了 一 本 书 , 名 为 《新 
海军 》(Nouvelle force maritime ) 。 书 中 说 ,如 果 军 舰 有 装甲 保护 ， 
配备 大 口径 大 炮 , 能 够 发 射 爆炸 性 的 炮弹 ,就 能 摧毁 木 制 战舰 而 
自身 丝毫 不 受 损伤 . 佩 汉 写 这 本 书 时 ,他 刚刚 研制 出 一 种 大 炮 ， 
能 发 射 爆炸 性 炮弹 。1824 年 用 这 种 大 炮 对 一 旧 船 体 进行 射击 试 
验 ,结果 证 明 这 位 将 军 的 主张 是 很 有 根据 的 ,因此 ,法 国 海军 于 
1837 年 正式 采用 了 这 种 大 炮 。 就 在 次 年 ,英国 皇家 海军 也 采用 了 
这 种 大 炮 , 而 且 欧 洲 其 他 国家 的 海军 不 久 也 都 这 样 艇 了 .从 此 以 
后 人 们 都 意识 到 ,一 旦 海战 再 起 , 木 制 船 身 就 很 容易 受到 新 式 爆 
炸 性 炮弹 的 摧毁 .@1853 年 在 黑海 的 锡 诺 普 海 战 (Battle of 
Sinope) 中 证 明了 这 一 点 ,当时 俄国 的 爆炸 性 炮弹 迅速 推 毁 了 上 土 
耳 其 舰队 .俄国 的 这 次 胜利 对 于 促使 英国 参加 克 里 米 亚 战争 
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(1854 一 1856 年 ) 起 了 很 大 作用 ,因为 英国 认为 君 士 坦 丁 堡 即将 
被 俄国 征服 ,除非 英国 (和 法国 ) 战 舰 驶 入 黑海 加 以 阻止 。 

在 克 里 米 亚 战争 中 取得 的 经 验 使 英法 两 国 的 海军 设计 人 员 
开始 采取 新 的 设计 方针 ,他 们 设法 用 装甲 保护 战舰 ,以 免 被 威力 
越 来 越 大 的 大 炮击 沉 , 这 样 一 来 就 需要 马力 越 来 越 大 的 蒸气 机 
来 推动 很 快 就 成 为 海上 要 塞 的 战舰 。 

将 燕 气 机 应 用 于 海军 舰艇 十 年 以 前 就 已 经 开始 了 。 法 国人 
之 所 以 采用 这 种 技术 ,是 因为 在 1839 年 至 1841 年 的 近东 危机 中 
英国 皇家 海军 使 他 们 蒙受 了 屈辱 而 耿耿 于 怀 。 当 时 一 支 英国 分 
址 舰队 迫使 法 国 海军 不 再 支持 埃及 的 阿里 (Mehmet Al 去 反对 
奥斯曼 帝国 的 苏丹 ,法 国 海军 内 部 一 派 有 影响 的 人 物 于 是 设法 
寻求 新 的 技术 措施 ,以 便 能 够 向 英国 的 海上 霸权 挑战 .用 蒸气 做 
动力 的 战舰 可 以 滤 过 海峡 ,而 不 论 风向 如 何 ;看 来 这 种 战舰 特别 
有 利 。 法 国人 用 燕 气 机 装备 一 些 战舰 之 后 不 久 , 英 国 害怕 法 国人 
进攻 ,赶紧 在 皇家 海军 的 主力 舰 上 安装 了 一 些 辅助 蒸气 机 .@ 

在 此 后 的 十 年 间 , 重 要 的 技术 进步 继续 来 自 海峡 的 法 国 一 
侧 。 法 国 工程 师 和 政治 家 一 再 希望 用 划时代 的 新 舰艇 设计 来 打 
倒 英国 的 海上 霸权 。 有 两 次 他 们 超过 了 英国 皇家 海军 ,一 次 是 在 
1850 年 , “拿破仑 号 ”(Napoleon) 战 舰 下 水 ,蒸气 机 为 950 马 力 , 时 
速达 到 13 海 里 。 又 一 次 是 在 1858 年 ,法 国 战舰 “格拉 瓦尔 号 ”(La 
Gloeire) 装 有 厚 达 四 英寸 半 的 铁 板 ,当时 任何 大 炮 都 打 不 穿 . 

法 国人 的 每 从 突破 都 立即 激 起 英国 采取 与 之 抗衡 的 措施 ， 
同时 广 谤 鼓动 增加 海军 拔 款 ,并 流传 着 一 旦 法 国人 决定 越过 海 
峡 进 攻 、 英 国 即将 大 难 临头 的 可 怕 预 言 . 但 是 英国 的 工业 生产 具 
有 巨大 的 优势 ,因此 法 国人 每 次 改变 竞争 的 基础 时 ,英国 皇家 海 
军 都 比较 容易 在 技术 上 赶 上 并 在 数量 上 超越 法 国人 。 

在 这 个 欧洲 自由 主义 的 全 盛 时 期 ,财政 上 的 限制 总 是 起 重 
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要 作用 的 。 像 在 18 世 纪 时 一 样 ,英国 的 公众 情绪 乐于 为 保持 英国 
的 海上 优势 而 付出 代价 。 在 法 国 , 情 况 正好 相反 , 像 以 往 一 样 ,在 
各 个 海军 建设 时 期 之 间 , 夹 着 一 些 紧缩 时 期 ,因为 在 这 种 时 期 法 
国政 府 断 定 在 海上 超越 英国 是 不 实际 的 ,因而 相应 地 减少 了 海 
军 拨款 .@ 

法 国 海军 支出 的 时 起 时 落 ,部 分 地 反映 了 路 易 . 拿 破 仓 
(Louis Napoleon) 的 观点 ,他 认为 他 的 叔父 的 重大 错误 是 同 英国 
作对 。 因 此 ,从 1851 年 他 登基 做 法 国 皇帝 时 起 ,就 一 方面 力图 在 
战场 上 赢得 荣誉 ,推翻 1815 年 的 安排 ,以 证 明 自 己 不 愧 为 伟大 的 
拿破仑 的 继承 人 ; 另 一 方面 又 与 英国 合作 ,至 少 不 与 英国 发 生 公 
开 的 纠纷 .在 19 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 拿破仑 三 世 统治 法 国 时 ， 
英 、 法 两 国政 府 间 的 摩擦 和 需 对 并 未 完全 消失 ,可 以 说 远 未 消 
失 . 但 是 ,法 国 和 英国 之 间 , 那 怕 是 时 而 出 现 的 不 完全 的 合作 ,就 
足以 推翻 1815 年 规定 的 欧洲 均 势 。 

在 克 里 米 亚 战争 中 , 这 一 点 就 明显 地 表现 出 来 了 .1815 年 
俄国 已 成 为 欧洲 最 大 的 陆军 强国 ,在 随后 的 年 代 里 ,俄国 陆军 的 
规模 一 直 比 任何 其 他 欧洲 国家 大 得 多 .多 俄国 陆军 的 作战 效能 
已 在 多 次 战争 中 ,在 不 同 的 战线 和 地 形 经 过 反复 的 考验 :在 中 亚 
(1839 一 1843 年 ;1847 一 1853 年 ); 在 高加索 (1829 一 1864 年 ); 对 
波斯 和 土耳其 (1826 一 1829 年 ); 对 波兰 叛 军 (1830 一 1831 年 ) 和 
马扎 儿 叛 军 (1849 年 ) 在 技术 上 没有 多 少 变化 ;但 是 当时 其 他 欧 
洲 国 家 的 陆军 一 般 也 满足 于 在 拿破仑 战争 年 代 所 完善 的 武器 和 
组 织 方式 .当时 俄国 的 海军 在 世界 上 排 第 三 位 ,在 技术 变革 方面 
落后 于 英国 和 法 国 ,但 落后 得 不 算 太 多 ,1853 年 锡 诺 普 海战 中 俄 
国 舰 队 出 色 地 反 毁 了 士 耳 其 舰队 即 证 明了 这 一 点 。 

法 国 和 英国 的 克 里 米 亚 远征 军 同 这 样 的 庞然大物 作战 ,而 
且 能 够 取胜 ,的 确 是 了 不 起 的 ,他 们 的 胜利 依赖 供应 上 的 优势 。 
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俄国 人 向 守卫 塞 瓦 斯 托 波 耳 (Sevastopob) 的 军队 运送 弹药 及 其 
他 必需 品 遇 到 很 大 困难 .海路 被 联军 切断 ,而 俄国 人 又 发 现 他 们 
的 克 里 米 亚 海军 基地 北面 空空 荡 荡 的 大 平原 是 无 法 通过 的 。 虽 
然 征用 了 大 约 125000 辆 农民 大 车 ,但 是 运送 物资 的 规模 从 来 没 
有 达到 令 人 满意 的 水 平 。 拉 车 的 牲口 是 需要 吃 东西 的 ,而 最 初 路 
边 的 草 吃 光 了 以 后 ,沿途 再 也 找 不 到 饲料 了 .如 果 携 带 足 够 的 饲 
料 的 话 , 那 么 有 效 运载 量 就 要 下 降 到 几乎 等 于 零 。 相 比 之 下 ,法 
国 和 英国 的 远征 军人 车船 运送 物资 ,供应 源源 不 绝 。 当 然 , 最 初 也 
发 生 过 一 些 意外 事故 和 管理 不 善 的 情况 ,需要 一 段 时 间 才 把 物 
资 输送 组 织 好 。 在 围攻 的 最 后 日 子 里 ,联军 在 一 天 之 内 就 能 够 向 
塞 瓦斯 托 波 耳 要 塞 发 射 52000 发 炮弹 。 而 俄国 人 则 因 弹 药 不 足 ， 
他 们 的 大 炮 炮 弹 实 行 配给 制度 .@ 

换言之 , 克 里 米 亚 战争 的 供应 状况 与 1812 年 恰好 相反 。1812 
年 俄国 军队 得 益 于 水 路 运输 ,而 进犯 的 军队 则 被 迫 依靠 陆路 车 
队 。 结 果 , 在 克 里 米 亚 战争 中 ,尽管 俄国 人 守卫 塞 瓦 斯 托 波 耳 的 
海军 大 炮 口 径 大 , 门 数 多 , 布 署 巧妙 ,最 终 也 无 法 与 联军 的 物质 
优势 抗衡 ,经 过 英勇 的 防卫 战 之 后 , 守 军 撤退 了 ,实际 的 战斗 也 
就 随 之 结束 了 ,因为 联军 是 根本 不 可 能 追击 俄国 军队 的 .这 样 ， 
联军 攻陷 塞 甩 斯 托 波 耳 ,摧毁 了 俄国 黑海 舰队 ,事实 上 也 就 达到 
了 他 们 的 作战 目标 ,也 就 是 保住 君 土 坦 丁 堡 , 不 致 受到 来 自 北方 
的 海上 攻击 ， 

围攻 塞 瓦 斯 托 波 耳 是 第 一 次 世界 大 战 西方 战线 的 小 型 预 
演 。 战 壕 系 统 . 野 战 防御 工事 和 炮火 的 猛烈 变 击 起 了 决定 作用 。 
当时 只 差 机 关 枪 了 。 另 一 方面 ,将 俄国 人 赶 进 塞 瓦斯 托 波 耳 的 阿 
尔 马 (Alma), 巴 拉克 拉 瓦 (Balaclava) 与 因 克 尔 曼 (Inkerman) 三 
场 初期 战斗 , 则 是 1866 年 普鲁士 在 柯 尼 格 列 兹 (Ko6niggriatz) 战 
胜 奥地利 的 预演 .这 样 说 是 因为 当时 法 国 和 英国 步兵 新 发 了 精 


e 244。 





良 的 来 复 枪 ,使 他 们 对 俄国 人 占有 决定 性 的 优势 ,当时 俄国 人 还 
使 用 旧式 的 滑 膀 枪 ,这 两 种 枪 的 主要 差别 是 .来 复 枪 的 有 效 射程 
是 1000 码 左右 ,而 滑 膛 枪 的 有 效 射程 则 只 有 200 码 。 

欧洲 的 枪 匠 旱 就 熟悉 来 复 枪 的 优点 。 早 在 15 世 纪 末 他 们 就 
发 现 , 刻 上 来 复线 的 枪 管 使 子弹 旋转 ,可 以 保证 在 空气 中 平稳 飞 
行 .而 飞行 平稳 就 可 以 使 射程 更 远 ,准确 度 更 高 。 但 是 来 复 枪 造 
价 较 高 ,发 射 较 慢 ,因为 当初 需要 将 子弹 敲 进 枪 管 ,使 软 铅 子弹 
成 形 而 与 来 复线 完全 密 合 。 这 样 做 既 费 时 间 又 需要 小 心 ,不 适合 
战场 上 的 紧张 状况 。 自 16 世 纪 以 后 ,欧洲 各 国 军队 中 只 有 少数 神 
枪手 配备 来 复 枪 ,主要 是 起 狙击 手 作 用 .但 是 由 于 胜 负 取 决 于 射 
击 速 度 , 因 此 步兵 的 主体 不 能 用 来 复 枪 ,尽管 具有 射程 远 的 优 
点 。 

1849 年 这 个 长 期 存在 的 技术 问题 得 到 了 解决 ,这 一 年 一 位 
法 国 军 官 米 尼 埃 上 尉 (Captain Claude Etienne Minié) 获 得 了 一 
种 子弹 的 专利 .这 种 子弹 是 长 形 的 ,底部 中 空 , 可 以 扔 进 枪 膛 穿 
过 去 (就 像 几 个 世纪 以 来 将 球形 滑 膛 枪弹 丸 扔 进 枪 胜 一 样 ), 但 
是 当 火 药 爆 炸 所 产生 的 气体 冲力 使 子弹 带 凸 缘 的 底部 紧 贴 枪 管 
内 部 时 ,子弹 就 会 膨胀 而 与 枪 骨 来 复线 密 合 .将 米 尼 埃 子弹 塞 进 
枪 管 时 , 尖 头 必须 向 上 。 除 了 这 一 细微 差别 而 外 , 装 弹药 和 射击 
的 程度 同 老式 滑 膛 枪 是 一 样 的 .由 于 例 行 程序 变化 很 小 ,此 种 改 
进 就 容易 被 采纳 。 因 此 法 国人 立即 试验 米 尼 埃 上 尉 的 发 明 ,经 过 
克 里 米 亚 战 争 证 实 其 价值 后 ,于 1857 年 定 为 标准 枪 绊 。 英 国人 则 
于 1851 年 购买 了 此 项 专利 ,并 用 来 复 枪 装 备 他 们 的 克 里 米 亚 远 
征 军 ,从 而 确保 远征 军 对 于 被 认为 了 不 起 的 俄国 军队 的 优势 .@ 

其 他 欧洲 国家 的 军队 也 注意 到 了 这 个 经 验 。 普 鲁 士 人 从 
1840 年 开始 就 秘密 制造 大 量 后 膛 装 弹 的 来 复 枪 ,并 且 在 1854 年 
和 1856 年 之 间 就 将 他 们 的 老式 滑 膛 枪 改装 成 米 尼 埃 制 .@ 大 西 
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洋 对 岸 的 美国 陆军 也 于 1855 年 改 用 米 尼 埃 子弹 和 来 复 枪 。 
因此 ,从 19 世 纪 50 年 代 中 叶 开 始 ,17 世 纪 以 来 几乎 没有 什么 
变化 的 海军 和 陆军 军备 开始 就 被 淘汰 了 ,使 海军 和 陆军 的 将 军 
们 以 及 政治 家 们 感到 十 分 不 安 ,因为 再 打 起 仗 来 ,作战 的 条 件 和 
使 用 的 武器 都 是 他 们 没有 直接 经 验 过 的 。 这 种 状况 有 利于 陆 、 海 
军 指挥 官 发 挥 想 象 力 和 智力 ,而 对 于 那些 从 来 不 动脑 筋 不 学 无 
术 的 人 则 是 严厉 的 惩罚 .这 种 影响 在 陆地 上 最 大 。 那 些 训练 最 
好 、 高 度 熟 练 的 军队 ,也 就 是 欧洲 最 好 的 陆军 ,在 新 技术 面前 感 
受到 的 压力 最 大 .与 此 相反 ,普鲁士 陆军 在 大 国 中 本 是 最 弱 的 ， 
而 在 19 忆 纪 60 年 代 以 后 ,过 去 很 不 利 的 条 件 却 变 得 很 有 好 处 。 

在 探讨 普鲁士 如 何在 陆 上 取得 军事 优势 之 前 ,还 值得 提 一 
下 克 里 米 亚 战争 中 使 用 新 武器 的 经 验 附带 产生 的 其 他 两 个 结 
果 . 第 一 个 结果 是 将 大 规模 生产 技术 应 用 于 制 枪 业 。 起 源 是 因为 
同 俄国 作战 突然 产生 新 的 需求 时 发 现 伯 明 翰 和 伦敦 的 制造 业 工 
匠 组 织 很 不 灵活 ,长 期 以 来 制造 枪支 已 成 为 一 种 手艺 ,分 工 很 
细 , 需 要 许多 专业 工匠 来 完成 .与 政府 签订 合同 ,承包 制造 一 定 
数目 的 成 品 枪 的 企业 家 又 把 任务 分 包 给 许多 工匠 ,政府 检查 员 
就 需要 检查 许多 工匠 ,以 确保 每 个 部 件 都 符合 规格 有时, 伍 利 
芝 (Woolwich) 兵 工厂 自己 进行 最 后 的 装配 ,在 拿破仑 战争 时 
期 ,这 种 体制 还 能 承受 住 需求 的 压力 ,效果 还 可 以 ,尽管 英国 (还 
有 法 国 ) 的 枪 匠 用 了 二 十 年 的 时 间 才 达到 了 最 高 生产 速度 来 满 
足 战 时 的 需求 。 

到 了 1854 年 至 1856 年 就 没有 人 再 愿意 等 几 十 年 时 间 让 数 以 
干 计 的 工匠 去 慢 慢 适应 新 的 需求 了 。 这 个 问题 在 英国 更 加 严重 ， 
因为 英国 的 制造 业 对 于 适应 米 尼 埃 的 新 设计 已 经 感到 十 分 困难 
了 .适应 于 制造 18 世 纪 的 布朗 贝斯 枪 C(Brown Bess)[ 与 马 博 罗 
(Marlborough) 主事 时 几乎 一 样 ,一 直 没 有 多 少 变化 ] 的 铁 业 工 
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艺 旧 习惯 和 旧 方 法 无 法 一 下 子 就 达到 新 来 复 枪 所 要 求 的 精确 
度 。 但 是 检查 人 员 为 了 执行 缩小 偏差 的 规定 而 拒绝 接受 不 符合 
规格 的 部 件 ,与 工匠 们 发 生 了 很 大 的 矛盾 。 这 还 不 算 , 克 里 米 亚 
战争 爆发 后 ,需求 突然 大 增 , 工 人 们 认为 要 求 提高 工资 的 大 好 时 
机 已 经 到 来 ,因此 ,由 于 长 期 以 来 的 习惯 和 想法 占 主导 地 位 , 制 
枪 业 在 生产 过 程 的 每 个 阶段 都 发 生 了 许多 次 停工 事件 ,结果 ,在 
国家 需要 的 时 刻 ,不 但 没有 生产 出 更 多 更 好 的 枪支 ,实际 产量 反 
而 下 降 了 。 

对 于 这 种 状况 ,政府 内 外 都 深 感 不 满 。 有 关 当 局 感到 必须 采 
取 断 然 措施 来 加 速 和 改进 来 复 枪 制造 业 。 恰 好 , 伍 利 芝 兵工厂 的 
一 些 负责 人 已 经 知道 另 一 种 生产 方式 .他 们 称 之 为 “美国 生产 体 
" 系 ”, 因 为 这 一 体系 是 在 1820 年 至 1850 年 间 在 美国 马萨诸塞 州 的 
斯 普 林 菲 尔 德 (Springfield) 兵 工厂 以 及 康涅狄格 河流 域 制 造 小 
型 武器 的 一 些 私营 工厂 发 展 起 来 的 .该 体系 的 主要 原则 是 用 自 
动 或 半自动 铣床 切 出 具有 规定 形状 的 部 件 。@ 这 种 机 器 生产 出 
可 以 互 换 使 用 的 部 件 , 因 此 装配 一 支 枪 时 就 无 需 像 使 用 不 大 一 
致 的 手 制 部 件 那 样 必须 仔细 修整 玺 齐 。 当 然 铣床 比较 贵 ,而 且 也 
比较 费 材 料 , 因 为 比 使 用 锤 和 铂 来 制作 的 技工 所 产生 的 碎 展 多 。 
但 是 如 果 需 要 大 量 的 枪 , 由 于 大 规模 生产 比较 经 济 ,自动 化 便 可 
以 节约 许多 倍 。 

在 1851 年 的 展览 会 上 ,英国 人 注意 到 美国 制造 枪支 的 方法 。 
在 展览 会 上 塞 缀 尔 . 科 尔 特 (Samuel Colt) 展 出 他 的 左轮 手枪 ,并 
进行 现场 表演 ,让 观众 看 到 每 支 手枪 的 部 件 都 是 可 以 互 换 的 。 他 
先 把 若干 支 手 枪 拆 开 ,把 部 件 随便 混杂 ,再 装配 起 来 ,每 支 枪 照 
样 能 够 使 用 。 

因此 ,在 克 里 米 亚 战争 的 最 初 几 个 月 里 , 当 生 产 障 碍 和 摩擦 
越 来 越 多 时 ,英国 已 有 足够 多 的 人 了 和 解 美国 的 成 就 , 正 因为 如 
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此 ,轻武器 特别 委员 会 才 有 可 能 建议 在 恩 菲 尔 德 (Enfield ) 设 立 
新 厂 , 采 用 美国 的 生产 体系 ,1855 年 开始 动工 ,但 所 需 机 器 要 从 
美国 进口 ,直到 1859 年 才 完 全 安装 好 ,而 那 时 克 里 米 亚 战 争 已 结 
束 三 年 了 .@ 

自动 化 并 不 限于 进口 美国 的 机 器 制造 标准 化 的 来 复 枪 。 在 
伍 利 芝 兵 工厂 ,新 发 明 的 自动 化 机 器 每 天 能 生产 米 尼 埃 子 弹 
250000 发 ,这 只 是 自动 化 的 一 个 例子 .另外 还 有 一 台 机 器 每 天 生 
产 将 子弹 和 火药 合 为 一 体 的 200000 发 一 体 化 枪弹 .@ 批 量 生 产 
并 非 长 期 局 限于 官办 兵工厂 ,私营 制 枪 业 很 快 也 被 迫 采 取 同 样 
的 生产 方式 ,为 了 能 买 得 起 昂贵 的 新 机 器 ,先前 各 自 独立 的 承包 
商 实 行 合 并 ,于 1861 年 成 立 了 伯明翰 轻武器 公司 (Birmingham 
Small Arms Company) 。 六 年 后 ,其 他 承包 商 也 同样 实行 合并 ,成 
立 了 伦敦 轻武器 公司 (London Small.Arms Company)。 其 后 , 政 
府 的 合同 就 分 别 包 给 恩 菲 尔 德 兵工厂 和 这 两 家 新 成 立 的 现代 化 
私营 武器 制造 厂 , 承 包 的 比例 部 分 取决 于 政治 游说 ,部 分 取决 于 
政府 官员 想 保持 适当 的 后 备 生 产能 力 的 愿望 ,因为 战争 一 旦 爆 
发 ,就 会 突然 需要 迅速 提高 来 复 枪 的 生产 量 。 两 家 私营 厂 主 要 舍 
向 英国 及 国外 私人 出 售 猎枪 来 维持 ,同时 也 承包 外 国政 府 的 订 
货 ,四 

欧洲 其 他 各 国政 府 也 注意 到 如 何 利 用 机 器 根据 需要 大 量 生 
产 枪支 。 到 1870 年 ,俄国 \ 西 班 牙 .土耳其 .瑞典 .丹麦 和 埃及 都 已 
仿效 英国 从 美国 进口 铣床 来 制造 枪支 .@ 比 利 时 列 日 市 的 枪支 
制造 商 组 成 了 一 家 新 公司 ,从 美国 进口 机 器 。 这 样 做 是 满足 英国 
一 笔 订 货 的 唯一 办 法 ,因为 1854 年 英国 国内 枪支 生产 不 足 , 向 列 
日 订购 150000 支 来 复 枪 。@ 

这 样 做 的 结果 使 欧洲 的 枪支 制造 业 发 生 了 深刻 的 变化 。 手 
工业 的 生产 方式 逐渐 消失 了 . 随 着 各 国政 府 的 兵工厂 安装 了 新 
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机 器 ,过 去 几 个 世纪 以 列 日 为 中 心 的 国际 轻武器 贸易 逐渐 奢 缩 
了 . 电 

另外 还 有 一 个 结果 。 在 19 世 纪 50 年 代 以 前 ,发 给 数 十 万 士兵 
的 轻武器 ,如 果 要 在 设计 上 改变 一 下 ,总 是 需要 拖 很 长 时 间 , 其 
本 身 是 一 件 很 不 好 办 的 工作 。 这 就 是 为 什么 欧洲 的 滑 膀 枪 在 长 
达 一 百 五 十 年 的 过 程 中 几乎 没有 什么 变化 ,但 是 ,有 了 自动 化 机 
器 以 后 ,只 要 做 出 新 的 模型 ,那么 几 十 万 支 全 新 设计 的 枪 在 一 年 
内 就 可 以 生产 出 来 。 等 士兵 熟练 掌握 了 新 武器 ,整个 部 队 便 可 全 
部 配备 这 种 新 武器 。 这 样 ,进一步 改进 轻武器 设计 的 大 门 便 打 开 
了 ;不 过 ,这 样 一 来 就 要 打 乱 现行 的 全 部 战术 规则 和 步兵 训练 条 
例 。 

1840 年 以 后 ,普鲁士 人 清楚 地 看 到 ,如 果 保 持 手工 业 生产 ， 
要 改变 轻武器 设计 是 很 困难 的 。 他 们 为 此 大 伤 脑筋 ,因为 1840 年 
腓 特 烈 "威廉 国王 决定 开始 用 后 膛 装 弹 来 复 枪 来 装备 他 的 军队 。 
最 初 的 订货 是 60000 支 这 样 的 枪 。 七 年 以 后 , 亦 即 1847 年 ,这 种 枪 
的 发 明 人 德 菜 泽 (Johann Nicholas von Dreyse) 的 工厂 每 年 只 能 
制造 10000 支 ,而 且 要 保持 这 样 的 生产 规模 便 很 难保 证 质量 。 普 
鲁 士 军 队 人 数 , 连 同 后 备 军 , 共 约 320000 人 。 按 照 上 述 生 产 速 度 
计算 ,要 从 滑 膛 枪 完全 改 为 后 膀 枪 就 需要 三 十 多 年 时 间 。 难 怪 普 
和 鲁 士 人 于 1854 年 决定 将 他 们 现 有 的 滑 膛 枪 管 鱼 上 来 复线 ,并 投 
资 生 产 米 尼 埃 子弹 。 这 项 将 滑 膛 枪 改装 为 来 复 枪 的 工作 用 两 年 
时 间 就 完成 了 ! 

但 是 普鲁士 国王 和 他 的 军事 顾问 们 仍然 认为 后 胜 装 弹 的 设 
计 具 有 优越 性 ,坚持 用 这 种 枪 装 备 军队 .为 了 加 速 制造 ,就 把 三 
家 国营 兵工厂 改装 ,生产 新 式 枪支 ,于 是 产量 提高 到 每 年 
22000 支 ,结果 ,在 1866 年 与 奥地利 军队 的 战斗 中 ,这 种 枪 一 一 当 
时 常常 称 为 德 莱 泽 “ 撞 针 枪 ”(needle guns) 一 一 经 受 了 第 一 次 令 
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人 瞩目 的 考验 ,当时 刚刚 完成 了 用 这 种 枪 装备 普鲁士 军队 全 体 
士兵 的 任务 .从 滑 胜 枪 改 为 后 膛 枪 ,整整 用 了 26 年 时 间 。 在 这 样 
的 情况 下 ,难怪 各 国政 府 自 17 世 纪 以 来 一 直 没有 改变 枪 的 设计 ， 
最 多 作 一 些微 小 的 更 动 . 人 对 比 之 下 , 恩 非 尔 德 兵 工厂 在 投产 4 
年 后 的 1863 年 生产 了 100370 支 来 复 枪 ,而 当时 并 未 发 生 特别 的 
紧急 情况 需要 大 量 增加 生产 ;外 当 法 国 (1866 年 ) 和 普鲁士 (1869 
年 ) 决 定 用 新 来 复 枪 来 装备 它们 的 军队 时 ,只 用 了 4 年 时 间 便 完 
成 了 ,尽管 设计 和 安装 必要 的 新 机 器 需要 许多 个 月 .2 

| 因 些 ,1855 年 至 1870 年 间 欧 洲 出 现 的 轻武器 批量 生产 是 克 
里 米 亚 战争 的 直接 副产品 。 大 部 分 新 机 器 都 安装 在 兵工厂 内 ,很 
安全 。 过 去 在 手工 操作 时 代 , 政 府 官员 对 工匠 只 能 进行 粗略 的 检 
查 。 如 今 ,政府 对 轻武器 设计 和 制造 的 管理 则 要 严密 和 全 面 得 
多 .但 是 大 炮制 造 的 情况 则 大 不 相同 ,这 部 分 归 因 于 英国 的 一 些 
能 够 制造 大 炮 的 厂家 的 激烈 竞争 .但 是 另外 还 有 一 个 新 因素 , 开 
从 只 是 个 人 竞争 产生 的 偶然 结果 ,后 来 就 牢固 地 树立 和 稳定 下 
来 ,这 个 因素 就 是 出 现 了 新 的 大 炮 金 属 材料 一 一 钢 , 而 炼 钢 乃 是 
所 有 已 建成 的 政府 兵工厂 所 不 能 承担 的 。 

正 像 轻武器 制造 的 情形 一 样 ,为 大 炮制 造 开 辟 新 途径 的 决 
定性 刺激 也 是 来 自 克 里 米 亚 战 争 。 英 国 和 法 国 在 克 里 米 亚 战 争 
中 所 过 到 的 困难 ,通过 报纸 大 白 于 天 下 ,这 种 情况 是 前 所 未 有 
的 。 战 地 记者 发 回 巴黎 和 伦敦 的 军事 行动 详细 报道 ,所 起 的 作用 
之 一 是 激 起 了 无 比 高 涨 的 发 明 热 .名 关于 制造 新 武器 的 设想 ,只 
有 少数 完成 了 详细 设计 阶段 .有 些 设想 半途 而 废 ,例如 战争 结束 
一 年 后 制 成 的 和 2 吨 迫 击 炮 ,后 来 摆 在 伍 利 芝 兵工厂 大 门 外 , 当 护 
门神 用 ,成 了 古怪 而 恰当 的 象征 ,表明 兵工厂 19 世 纪 的 大 炮 设 计 
太 策 , 太 慢 .人 8 

但 是 ,有 一 些 新 设想 和 新 发 明 具 有 广泛 而 持久 的 影响 。 其 中 
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最 重要 的 或 许 是 “ 贝 西 默 转炉 炼 钢 法 ”(Bessemer process) 的 发 
明 。 享 利 ' 贝 西 黑 CHenry Bessemer) 是 英格兰 一 位 很 忙碌 的 发 明 
家 ,他 在 从 事 大 炮 新 设计 的 实验 时 发 明了 熔融 矿石 吹风 炼 钢 法 。 
用 这 种 方法 可 以 大 规模 炼 钢 , 而 且 可 以 对 钢 的 化 学 成 分 和 结构 
进行 比 过 去 更 为 精确 的 控制 ,因此 ,1857 年 贝 西 默 所 获得 的 专利 
权 打 开 了 冶金 的 新 纪元 。 在 20 年 内 ,原来 的 大 炮 铸 造 法 就 完全 过 
时 了 , 毫 无 继续 使 用 的 希望 了 ,尽管 兵工厂 的 一 些 官员 坚持 继续 
使 用 传统 的 大 炮 金 属 材料 ,他 们 这 种 做 法 直到 1890 年 才 完全 结 
束 ,. 因 

在 19 世 纪 50 一 60 年 代 , 由 于 不 充分 了 解 钢 的 分 子 结构 ,因此 
无 法 铸 出 均匀 而 无 裂纹 的 大 炮 。 德 国 钢铁 企业 家 , 埃 森 的 阿尔 弗 
雷 德 , 克 虏 伯 (Alfred Krupp of Essen) 首 先 试验 用 钢 铸 炮 , 遇 到 
了 多 次 失败 和 许多 障碍 ,最 后 在 1870 年 至 1871 年 的 普法 战争 中 
证 实 了 他 的 大 炮 的 质量 ,在 此 以 前 ,欧洲 最 大 的 枪 炮 商 是 威廉 
阿姆斯特朗 (William Armstrong) 。 在 克 里 米 亚 战争 前 他 是 级 卡 
斯 尔 (Newcastle) 的 水 力 机 械 制 造 商 ,他 后 来 从 事 军 械 制造 带 有 
偶然 性 ,就 像 贝 西 默 偶然 发 明了 他 的 炼 钢 法 一 样 。 

有 一 天 阿姆斯特朗 在 伦敦 的 一 家 俱乐部 读 报 ,看 到 英 军 如 
何 克 服 极 大 的 困难 ,将 两 门 笨 恒 的 开战 炮 运 到 射击 阵地 投入 战 
斗 , 从 而 在 因 克 尔 曼 战役 中 获胜 。 据 说 阿姆斯特朗 当时 说 , “将军 
械 制造 提高 到 机 械 制造 的 现 有 水 平 的 时 候 已 经 到 了 。”@ 于 是 他 
很 快 就 画 出 后 膛 炮 设计 草图 ,并 着 手 制造 样 炮 . 亿 1857 年 经 过 射 
击 试验 证 明 ,这 种 炮 比 滑 膛 的 前 膛 炮 准确 得 多 。 

此 时 克 里 米 亚 战争 已 经 结束 ,但 是 印度 兵变 (Mutiny in In- 
dia,1857 一 1858 年 ) 引 起 了 英国 社会 的 极 大 注意 ,因此 人 们 对 武 
器 技术 的 改进 仍 有 很 强 的 紧迫 感 , 于 是 阿姆斯特朗 的 大 炮 得 到 
了 有 关 当 局 的 批准 。 通 过 1859 年 商 妥 的 一 项 交易 ,他 将 专利 权 上 
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交 政 府 , 由 政府 任命 他 为 “来 复式 军械 工程 师 ”(Engineer for Ri- 


fled Ordnance) ,年 薪 2000 英 镑 ,并 封 为 曙 士 ,阿姆斯特朗 以 他 的 . 


官方 身分 着 手 组 织 埃 耳 斯 威 克 军 械 公 司 (Elswick Ordnance 
Company) ,位 于 纽卡斯尔 城 外 。 然 后 由 这 家 私营 公司 与 陆军 部 
订立 合同 ,制造 阿姆斯特朗 刚 设 计 的 大 炮 , 并 议定 此 种 大 炮 不 得 
供应 他 人 。 到 1861 年 , 埃 耳 斯 威 克 已 制造 了 各 种 型 号 的 大 炮 约 
1600 门 ,但 是 后 膀 装 弹 装 置 有 些 问题 ,容易 卡 住 ,而且 大 口径 大 
炮 后 膛 装 弹 需 要 费 很 大 力气 ,一 般 人 干 不 了 。 

有 人 批评 阿姆斯特朗 届 士 利用 职权 将 全 部 合同 都 包 给 了 埃 
耳 斯 威 克 公 司 ,而 不 给 其 他 设计 样式 以 公平 的 机 会 来 试 一 试 。 争 
论 甚 为 激烈 , 曼 彻 晰 特 的 一 个 制造 商 约瑟夫 , 惠 特 沃 思 是 阿 姆 斯 
特 朗 的 竞争 对 手 . 他 展 出 他 设计 的 前 膀 炮 ,声称 他 的 大 炮 的 准确 . 
性 和 穿 甲 能 力 都 胜 过 阿姆斯特朗 的 大 炮 。 他 的 说 法 是 有 根据 
的 。 令 还 有 其 他 六 个 发 明 家 也 在 极力 多 售 他 们 的 设计 。 但 是 他 们 
没有 一 个 能 像 阿姆斯特朗 和 惠 特 沃 思 那样 不 靠 政府 的 资助 而 制 
造 和 试验 样 炮 。 , 

不 久 由 于 海军 不 喜欢 阿姆斯特朗 大 炮 , 使 私人 的 批评 更 加 
有 力 。1859 年 法 国 军 舰 “ 格 拉 瓦 尔 号 ”下 水 ,其 装甲 是 当时 英国 军 
舰 上 的 任何 大 炮 都 无 能 为 力 的 .因此 ,制造 出 能 够 穿 透 “ 格 拉 瓦 
尔 号 ”装甲 的 大 炮 ,就 成 为 英国 枪 炮制 造 商 的 紧迫 任务 。 阿 姆 斯 
特 衣 最 大 的 后 膛 炮 也 达 不 到 这 个 要 求 .1863 年 和 1864 年 间 下 了 
很 大 工夫 进行 的 正式 试验 ,使 有 关 的 委员 会 确信 ,对 于 穿 透 船 身 
装甲 来 说 ,前 膛 炮 比 后 膛 炮 更 保险 、 更 简单 更 有 效 。 大 家 认为 囊 
特 沃 思 的 大 炮制 造 起 来 太 困难 ,因为 这 种 炮 对 炮弹 与 炮 膛 的 密 
合 度 要 求 很 高 ,当时 的 制造 技术 难以 达到 ,全 委员 会 本 来 就 对 以 
追求 利 淘 为 目的 的 私营 枪 炮 商 不 信任 ,加 之 提出 不 同方 案 的 枪 
炮 商 们 又 争吵 不 休 , 于 是 委员 会 建议 终止 与 埃 耳 斯 威 克 公司 的 
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合同 ,大 炮 完全 交 由 伍 利 芝 兵 工厂 生产 ,就 像 1859 年 以 前 一 样 。 
兵工厂 工作 人 员 受 命 利用 在 竞争 中 提出 来 的 十 几 个 不 同方 案 的 
优点 进行 新 的 大 炮 设 计 。 多 

在 这 一 过 程 中 , 伍 利 芝 的 专家 们 选中 了 一 项 法 国 的 设计 ,将 
来 复线 与 前 膛 装 弹 的 优点 结合 起 来 .炮弹 的 周围 有 突起 部 分 ,与 
炮 膛 的 螺旋 槽 密 合 .就 像 米 尼 埃 来 复 枪 一 样 , 这 个 方案 的 最 大 优 
点 就 是 将 现 有 的 大 炮 和 操作 训练 变动 一 下 即 可 。 将 老式 滑 膛 炮 
改 为 新 式 来 复 炮 ,只 要 在 炮 身 内 加 一 个 有 螺旋 沟 痕 的 内 衬 ,让 沟 
痕 与 新 炮弹 的 突起 部 分 密 合 即 可 。 这 样 ,在 普鲁士 炮兵 开始 使 用 
克 上 房 伯 的 后 膛 钢 炮 以 后 的 整整 十 年 中 ,法 国 和 英国 的 陆军 仍然 
保留 他 们 的 前 膛 炮 ,同时 ,法 国 和 英国 还 用 很 大 的 力量 制造 更 
大 、 更 有 威力 的 海军 炮 ,因此 ,法 国 和 英国 武装 部 队 的 军械 制造 
由 国家 垄断 并 未 在 英法 导致 重 武器 改进 的 停滞 不 前 ,他 们 在 海 
上 的 竞争 以 及 炮火 和 舰艇 装甲 之 间 无 休止 的 较量 就 说 明 这 一 
点 。 

再 者 ,虽然 在 1885 年 以 前 法 国 禁止 私人 制造 大 炮 出 口 ,@ 在 
英国 则 完全 自由 .阿姆斯特朗 于 1863 年 辞去 官职 后 ,他 可 以 将 埃 
耳 斯 威 克 的 产品 出 售 给 任何 有 钱 买 的 人 。 他 的 对 手 惠 特 沃 思 也 
是 如 此 。 克 虏 伯 已 在 伦敦 的 一 次 展览 会 (1851 年 ?上 将 他 的 后 腾 
钢 炮 设计 公 诸 于 世 , 以 便 与 两 家 英国 枪 炮 商 竞争 ,他 的 大 炮 受 到 
各 方面 的 赞赏 ,1855 年 克 瞄 伯 将 他 的 第 一 批 大 炮 出 售 给 埃及 。 
1858 年 普鲁士 陆军 部 又 向 他 订购 了 300 门 后 膛 钢 炮 . 但 是 ,他 的 
生意 真正 开始 兴隆 起 来 是 在 1863 年 以 后 ,当时 俄国 人 向 他 订购 
大 批 的 大 人 炮 。 阿 姆 斯 特 朗 和 惠 特 沃 思 则 因 在 美国 南北 战争 期 间 
向 美国 人 出 售 大 炮 而 发 财 ,北方 的 胜利 也 未 对 他 们 的 繁荣 产生 
长 期 不 利 的 影响 .欧洲 的 小 国家 ,遥远 地 区 的 国家 政府 , 像 远东 
的 日 本 、 中 国 和 南美 洲 的 智利 .阿根廷 ,都 能 够 和 愿意 购买 私营 
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公司 制造 的 大 炮 ,而 且 不 久 又 开始 购买 载 炮 的 军舰 。 

就 这 样 ,在 19 世 纪 60 年 代 兴 起 了 全 球 性 的 工业 化 军械 企业 。 
15 世 纪 以 来 以 欧洲 北海 沿岸 低地 国家 为 中 心 的 工匠 制 武器 制造 
业 大 大 逊色 了 .就 连 法 国 、. 英 国 和 普鲁士 的 那些 技术 水 平 较 高 的 
政府 兵工厂 也 面临 着 私营 制造 商 的 持久 挑战 .这 些 制造 商 总 是 
毫 不 客气 地 指出 他 们 的 产品 如 何 优 于 政府 制造 的 武器 ,因此 , 除 
了 国 与 国之 间 的 竞争 外 ,商业 竞争 也 推动 了 大 炮 设计 的 改进 。 

这 种 情况 对 海军 大 炮制 造 业 的 影响 最 早 而 且 最 深 . 现 在 必 
须要 用 巨型 大 炮 来 击 穿 战 舰 的 装甲 ,而 随 着 铁甲 设计 的 更 新 , 军 
舰 的 装甲 越 来 越 厚 , 于 是 在 战舰 两 侧 安 装 成 排 大 炮 的 老 办 法 不 
中 用 了 。 新 的 大 炮 很 重 ,必须 安装 在 船舱 中 部 ,以 保持 平稳 ,而 安 
装 在 船 腹 就 意味 着 必须 取消 攀 杆 和 船山 ,不然 大 炮 就 不 能 毫 无 
障碍 地 进行 射击 到 19 世 纪 80 年 代 , 由 于 蒸气 机 效率 和 马力 得 到 
根本 的 改进 ,使 上 述 要 求 得 到 了 满足 ,为 了 保护 大 炮 免 受 敌 军 炮 
火 击毁 ,就 需要 建造 装甲 炮塔 ,将 大 炮 安 装 在 炮塔 里 面 ; 同 时 炮 
塔 必须 能 够 旋转 ,以 便 大 炮 能 够 对 准 目标 。 重 型 液压 机 械 能 够 完 
成 这 个 任务 ,但 却 需 要 增加 蒸气 机 马力 .这 一 切 复 杂 情 况 还 不 
算 , 电 力 点 火 设备 ( 早 在 1868 年 就 采用 了 ) 又 给 海军 大 炮 的 射击 
.和 定位 技术 增加 了 一 个 新 向 度 ,然而 ,在 这 个 时 期 发 生 的 唯一 一 
次 欧洲 海战 ( 亦 即 1866 年 奥地利 和 意大利 在 亚 得 里 亚 海 进行 的 
海战 ) 中 ,炮火 未 能 决定 胜 负 。 但 是 有 一 艘 战舰 被 撞击 之 后 沉没 
了 。 其 后 的 一 代 海 军 军官 认为 ,撞击 和 炮火 对 于 取胜 都 是 十 分 重 
要 的 。 大 家 都 认为 ,在 海上 作战 仍 像 纳 尔 撑 时 代 那 样 ,要 靠近 敌 
舰 , 因 此 舰艇 的 设计 便 集中 于 这 样 一 个 目标 :舰艇 必须 能 在 近 距 
离 以 最 大 的 威力 击 穿 敌 舰 装 甲 .多 
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一 个 新 典型 :普鲁士 的 作战 方式 


在 陆军 方面 ,并 没有 受到 19 世 纪 中 叶 大 炮制 造 方法 的 演变 
的 初期 影响 的 冲击 。 理 由 很 简单 ,凡是 无 法 用 马 拉 过 开阔 地 带 的 
重 物 都 不 能 用 于 野战 炮 。 但 是 ,在 1870 年 和 1871 年 的 普法 战争 之 
后 ,陆军 也 卷 人 了 迅速 发 展 的 大 炮 技 术 的 旋涡 之 中 。 在 普法 战争 
中 ,普鲁士 的 后 壁 馈 炮 压 倒 了 法 国人 投入 战斗 的 青铜 前 膀 爷 。 因 
此 ,1871 年 以 后 欧洲 各 国 的 陆军 迅速 改 用 新 设计 的 大 炮 。 更 重要 
的 是 ,普鲁士 军队 管理 和 动员 的 模式 也 成 为 规范 了 .只 有 英国 这 
个 岛国 纹 丝 不 动 . 为 了 理解 何以 会 出 现 这 种 情况 ,我们 必须 回顾 
一 下 欧洲 和 美国 在 19 世 纪 后 半 叶 的 作战 经 验 。 

这 个 时 期 规模 最 大 的 武装 斗争 是 美国 南北 战争 , 它 对 于 大 
西洋 彼岸 没有 多 大 影响 .欧洲 的 士兵 认为 美国 人 动员 的 规模 和 
强度 没有 什么 了 不 起 ,从 表面 看 来 ,南北 战争 是 散漫 而 不 正规 
的 . 军 容 明 显 地 不 整洁 ;作战 杂乱 无 章 ;各 个 战役 陷入 僵局 ;欧洲 
的 军官 们 感到 与 之 关系 密切 的 统治 阶级 在 美国 是 不 存在 的 ,就 
是 在 南方 也 不 存在 。 由 于 这 些 原因 ,再 加 上 欧洲 的 职业 军人 普遍 
感到 他 们 的 军事 技术 比美 国 高 明 , 他 们 认为 不 去 研究 美国 人 的 
作战 经 验 没 有 什么 关系 。 只 是 到 了 后 来 ,在 20 世 纪 20 年 代 , 他 们 
才 认识 到 ,美国 南北 方 的 激烈 斗争 是 第 一 次 世界 大 战 的 预演 。 此 
时 美国 的 南北 战争 具有 了 新 的 意义 ,被 看 作 是 第 一 次 真正 的 工 
业 化 战争 ,在 这 样 的 战争 中 ,机 器 制造 的 武器 决定 了 新 的 防御 战 
术 , 而 且 铁 路 也 和 水 路 一 样 成 为 向 数 百 万 武装 人 员 运 送 给 养 的 
动脉 。 

由 于 南方 使 用 有 来 复线 的 轻型 武器 ,在 防御 上 占 优势 ,因此 
北方 的 将 军 们 无 法 取胜 "遭遇 到 初期 的 挫折 。 于 是 他 们 把 斗争 转 
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变 为 消耗 战 ,战场 上 的 胜 负 就 取决 于 能 否 威胁 敌 方 的 供应 运输 
线 。 要 取得 最 后 胜利 ,就 需要 破坏 南方 从 遥远 的 后 方 支援 其 军队 
的 运输 和 管理 系统 。 

不 到 十 年 以 前 ,在 围攻 塞 瓦斯 托 波 耳 时 ,农民 的 大 车 无 法 与 
船只 的 运输 相 比 。 可 是 在 南北 战争 中 ,南方 和 北方 都 拥有 铁路 ， 
所 以 , 毫 不 奇怪 , 同 克 里 米 亚 战争 相 比 ,南北 战争 的 斗争 比较 势 
均 力 敌 。 使 力量 对 比 发 生 不 利于 南方 的 决定 性 变化 的 因素 , 乃 是 
南方 在 海上 和 沿 内 陆 水 路 的 力量 薄弱 ,北方 海军 对 南方 各 州 进 
行 封锁 ,因此 南方 无 法 随时 从 欧洲 进口 武器 和 给 养 以 弥补 其 本 
身 生产 之 不 足 。 此 外 ,沿海 岸 及 可 航行 河流 的 战略 运动 能 力 ,对 
于 北方 的 多 次 进攻 性 战役 也 是 至 关 重 要 的 。 战 时 水 上 运输 能 起 
决定 性 作用 ,这 并 不 是 什么 新 鲜 的 事情 。 然 而 此 时 的 战舰 有 些 是 
. 用 蒜 气 机 推进 的 ,而 且 是 带 有 装甲 的 ,例如 在 1862 年 有 名 的 “ 梅 
里 麦克 号 ”(Merrimac) 对 “ 蒙 尼 特 号 >(Monitor) 海 战 中 ,情况 便 
是 如 此 。 由 于 这 个 原因 ,南北 战争 的 海上 作战 便 具 有 了 与 以 往 不 
同 的 性 质 , 并 充分 显示 出 新 兴 的 工业 生产 能 力 的 重要 性 ,只 有 这 
样 的 生产 能 力 才能 制造 出 如 此 复杂 的 战争 工具 。 

铁路 就 新 鲜 多 了 。 火 车 头 的 机 械 动力 从 根本 上 超越 了 过 去 
陆 上 运输 的 限制 .火车 走 100 英 里 比 大 车 走 10 英 里 还 容易 .一列 
火车 的 装载 能 力 抵 得 上 几 干 辆 马 拉 的 车 辆 ,事实 上 ,铁路 能 从 几 
百 英里 之 外 运送 给 养 ,使 10 多 万 军队 能 够 年 复 一 年 作战 ,这 种 成 
就 是 过 去 任何 时 代 都 无 法 达到 的 , 它 再 次 表明 了 工业 生产 能 力 
对 于 新 战争 的 极 大 重要 性 。 

到 了 1865 年 ,美国 总 统 ,就 像 大 约 早 两 个 世纪 的 克 伦 威 尔 一 
样 , 统 率 着 强大 的 武装 力量 .但 是 美国 没有 像 克 伦 威 尔 那样 设法 
保持 其 新 近 建 立 起 来 的 武装 力量 ,而 是 积极 解散 其 军事 机 构 , 实 
际 上 将 战争 视 为 反常 现象 .这样 就 更 加 容易 使 哆 洲 人 认为 北 弗 
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吉 尼 亚 、 维 克 斯 堡 (Vicksburg ) 和 查 塔 努 加 (Chattanooga) 之 战 ， 
不 是 对 变化 中 的 技术 的 明智 反应 ,而 是 未 能 进行 有 效 的 正规 作 
战 的 笨拙 之 举 。 

在 1859 年 至 1870 年 之 间 在 欧洲 大 陆 爆 发 的 几 次 速决 战争 
〈 更 不 用 说 那 几 次 殖民 地 战争 ) 也 使 人 感到 上 述 判 断 确 实 有 道 
理 。 挑 起 战争 的 主要 是 拿破仑 三 世 。 他 认为 他 的 历史 任务 是 为 法 
国 争光 ,途径 是 支持 争取 自由 的 民族 愿望 。 克 里 米 亚 战争 的 胜利 
使 他 的 胃口 加 大 了 .于 是 他 积极 策划 将 奥地利 人 从 意大利 赶 走 ， 
期 待 意大利 人 怀 着 感激 的 心情 将 法 国 视 为 他 们 的 保护 者 。 结 果 ， 
在 1859 年 爆发 了 一 场 短暂 而 激烈 的 战争 .法 国 军队 经 过 两 次 激 
烈 的 阵地 战 就 击败 了 奥地利 人 ,尽管 伤亡 惨重 。 在 随后 的 政治 改 
组 中 ,除了 威尼斯 (Venetia) 和 教皇 辖区 而 外 ,全 部 意大利 与 皮 
埃 蒙特 (Piedmont ) 统 一 成 为 意大利 王国 。 

参战 国 从 1859 年 战争 中 所 取得 的 经 验 教 训 比 战 争 本 身 更 重 
要 ,当时 奥地利 军队 的 一 部 分 士兵 重新 配备 新 的 前 膛 来 复 枪 , 然 
而 法 军 以 纵队 进击 ,突破 了 奥地利 防线 .这 表明 训练 有 素 的 军队 
能 运用 昔日 的 拿破仑 战术 冒 着 来 复 枪弹 前 进 并 取得 胜利 .@ 在 
先后 打败 俄国 人 和 奥地利 人 之 后 ,法 国 军 队 似乎 已 证 明 是 欧洲 
最 优秀 的 军队 , 正 像 在 伟大 的 拿破仑 掌权 时 一 样 。 法 国 严格 遵照 
拿破仑 的 模式 ,认为 胜利 的 关键 是 士气 和 勇气 ,而 不 是 参谋 工作 
或 任何 其 他 智力 工作 。 法 国 军队 从 士兵 行伍 中 提升 军官 比 其 他 
欧洲 国家 军队 经 常 得 多 ,因而 使 法 国 军 官 团 具有 和 久 经 沙场 的 职 
业 军 人 特性 ,而 其 他 国家 军队 的 贵族 军官 往往 缺乏 这 种 特性 。 思 
至 于 法 国 的 普通 士兵 ,他 们 都 来 自 法 国 社会 的 较 低 阶层 ,因为 法 
国法 律 准许 在 征兵 时 应 服 兵 役 者 雇 人 代 服 。 服 役 期 满 的 复员 军 
人 是 最 好 的 和 最 容易 找到 的 代 服 兵役 者 。 因 此 ,征兵 制 并 没有 妨 
得 法 国 军队 依靠 长 期 服役 的 士兵 ,士兵 的 职业 化 是 军官 职业 化 
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的 补充 。 

拿破仑 三 世 很 关心 米 尼 埃 来 复 枪 和 有 来 复线 的 前 膛 野 战 
炮 , 这 表明 法 国 军 队 对 武器 装备 的 改进 并 非 无 动 于 圳 .法 军 于 
1859 年 使 用 新 建 的 铁路 开赴 意大利 ,这 也 表明 了 技术 上 大 胆 骨 
险 的 精神 .但 是 ,在 阿尔 及 利 亚 、 墨 西 哥 和 亚洲 与 装备 很 差 的 对 
手 作 战 的 经 验 * 还 有 拿破仑 的 光 熔 作战 传统 ,使 法 军 墨 守 原 有 的 
战术 ,对 新 武器 的 强大 威力 根本 不 予 考 虑 ,而 此 时 欧洲 各 国 军队 
已 开始 用 新 武器 来 装备 自己 了 。 然 而 ,法 军 就 是 用 这 种 战术 战胜 
了 奥地利 人 。 奥 地 利 人 抵抗 民族 主义 .自由 主义 和 进步 等 新 思想 
的 政治 意志 有 些 动摇 了 (法 国人 则 声称 他 们 是 这 些 新 思想 的 代 
表 ) 。 

拿破仑 三 世 强 有 力 的 “进步 的 ?意识 形态 ,再 加 土 充 分 职业 
化 的 军队 和 革新 的 作战 技术 ,的确 是 了 不 起 的 结合 。 由 于 这 些 原 
因 ,1860 年 法 国 被 看 成 是 欧洲 大 陆 最 强大 的 国家 ,无 论 是 在 法 国 
人 自己 眼 里 ,还 是 在 外 国 专家 眼 里 ,都 是 如 此 . 令 

奥地利 人 则 从 他 们 在 意大利 的 失败 中 得 出 教训 ,认为 他 们 
需要 赶 超 法 国人 的 步兵 战术 ,并 投入 力量 制造 有 来 复线 的 野战 
炮 . 到 了 1866 年 ,新 的 野战 炮 确 实 使 奥地利 炮兵 明显 地 超过 了 普 
便士 ;人 @ 但 是 由 于 奥地利 人 一 味 强调 重新 训练 他 们 的 步兵 以 窗 
集 .纵队 向 策 军 冲锋 ,致使 他 们 在 柯 尼 格 列 兹 战役 (Battle of 
Koeniggratz) 中 失利 。 

原因 是 普鲁士 军队 走 上 了 与 其 对 手 完全 不 同 的 技术 改革 道 
路 .如 前 所 述 ,他 们 选择 了 来 复线 后 膛 枪 作为 步兵 的 基本 武器 。 
后 胜 装 弹 的 一 个 很 大 的 优点 是 士兵 可 以 蹲 下 或 卧 倒 射击 ,便于 
隐蔽 .与 站 起 来 从 前 腾 装 弹 相 比 ,士兵 从 后 膛 装 弹 就 可 以 大 大 减 
少 自己 成 为 敌人 射击 目标 的 机 会 ,后 膛 枪 的 第 二 个 优点 是 射击 
速度 快 得 多 。 久 
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但 是 后 膛 枪 也 存在 着 一 些 缺点 ,致使 其 他 欧洲 国家 的 军队 
以 怀疑 的 目光 看 待 普鲁士 军队 及 其 装备 。 德 莱 泽 枪 的 后 用 不 是 
很 严密 的 ,而 且 撞 针 也 容易 断 。 这 种 枪 比 米 尼 埃 来 复 答 射程 短 ， 
准确 性 差 ,这些 技 术 上 的 弱点 还 要 再 加 上 掌握 的 问题 ,以 及 战 米 
机 动 性 的 问题 ,因为 偏离 了 按照 前 膛 装 弹 所 需 动 作 来 编排 的 古 
崇 训 练 方式 就 会 产生 这 些 问题 .让 士兵 排 好 队 , 喊 着 “一 ,二 ,三 ” 
教 他 们 装 弹 、 瞄 准 和 射击 ,这 是 英里 斯 时 代 以 来 就 证 明 行 之 有 效 
的 训练 方式 .如 果 使 用 后 膛 枪 , 怎 能 防止 一 个 激动 或 受惊 的 士兵 
训 无 目标 地 以 最 高 速度 乱 放 一 阵 直 到 弹药 用 尽 而 白白 浪费 子弹 
了 昵 ? 反 过 来 说 ,如 何 能 说 服 在 敌人 炮火 下 卧 倒 在 地 上 的 士兵 重新 
.站 起 来 在 战场 上 到 处 活动 呢 ? 

对 于 普鲁士 军队 来 说 ,这 样 的 问题 尤为 尖锐 , 因为 普鲁士 的 
普通 士兵 是 由 短期 服役 的 新 兵 组 成 的 .至 于 为 了 使 普鲁士 军队 
达到 大 国 的 规模 而 用 来 充 数 的 后 备 部 队 , 那 只 是 穿 上 军装 的 老 
百姓 而 已 .后备 兵 的 训练 和 纪律 比较 差 ,不 可 能 达到 法 国 、 奥 地 
利和 俄国 由 长 期 服役 的 标兵 组 成 的 军队 的 水 平 。 

再 者 ,19 世 纪 40 一 50 年 代 的 普鲁士 军队 同市 民 社 会 的 关系 
是 很 不 稳固 的 ,军官 主要 来 自 易 北 河 彼 岸 的 贵族 ,在 政治 上 是 反 
动 的 .这些 军官 不 喜欢 也 不 信任 中 产 阶级 企业 家 。 这 些 企业 家 已 
开始 将 莱茵 河西 部 地 区 以 及 柏林 和 汉堡 等 城市 变 成 机 器 生产 和 
技术 革新 的 基地 .1848 年 的 革命 还 留 有 残余 的 恶 感 .群众 最 初 取 
得 了 胜利 ,控制 了 柏林 的 街道 ,这 使 军官 团 感 到 有 气 和 丢 面子 。 
同时 政府 又 不 愿意 抓 住 机 会 统一 德国 ,使 所 有 盼望 统一 德国 的 
人 很 不 满意 ,这 些 人 将 统一 看 作 克 服 生活 中 的 困难 和 失望 的 万 
灵 药 .普鲁士 的 军官 们 害怕 革命 再 起 , 因 市 尽力 使 军队 成 为 维护 
社会 等 级 制度 的 强 有 力 的 保 垒 .因为 他 们 的 生活 方式 依赖 于 这 
种 制度 ,而且 他 们 认为 普鲁士 的 伟大 也 是 靠 这 种 制度 .而 政治 改 


。259。 





革 派 则 认为 ,普鲁士 军队 宁愿 在 国内 反对 革命 ,而 不 愿意 去 建立 
他 们 人 梦 赚 以 求 的 伟大 的 德国 。 

然而 双方 都 缅怀 1813 年 至 1814 年 间 的 “解放 战争 ”爱国 的 
德国 人 记得 他 们 的 父辈 和 祖父 辈 怎 样 在 普鲁士 国王 的 旗帜 下 组 
成 人 民 的 军队 同 法 国人 作战 .普鲁士 的 军官 们 也 很 明白 ,如 果 普 
鲁 士 要 在 战争 中 扮演 大 国 的 角色 ,那么 有 效 的 平民 后 备 力量 是 
必 不 可 少 的 。 

1858 年 威廉 一 世 (Wilhelm 了 ) 因 其 兄弟 精神 错乱 而 任 摄政 
王 , 一 个 新 的 朝代 开始 了 .次 年 ,意大利 的 统一 加 剧 了 德国 民族 
主义 者 的 不 满 情绪 .威廉 (作为 国王 的 在 位 时 期 为 1861 年 至 1888 
年 ) 对 此 作出 的 反应 是 增加 军队 拨款 。 但 是 议会 中 经 选举 产生 的 
代表 们 拒绝 通过 必要 的 法 律 。 双 方 都 援引 17 世 纪 英 格 兰 的 先例 ， 
因为 他 们 的 这 场 斗争 与 斯 图 亚 特 王 室 和 议会 的 斗争 十 分 相似 。 
但 是 在 普鲁士 产生 的 结果 则 不 同 .1862 年 威廉 国王 发 现 , 伸 斯 麦 
这 位 大 臣 和 政治 家 对 权力 的 追求 .运用 权力 的 能 力 以 及 为 了 推 
行政 策 不 异 进行 战争 的 决心 ,是 所 有 对 手 都 望尘莫及 的 。 

你 斯 麦 和 国王 开始 只 是 推行 军队 改革 ,并 继续 像 过 去 那样 
收 税 。1848 年 曾 授予 议会 审批 政府 开支 的 权利 ,并 在 国王 批准 的 
宪法 中 正式 规定 下 来 ,这 是 当年 革命 风暴 导致 的 部 分 解决 办 法 。 
但 是 一 个 国王 授予 的 , 另 一 个 国王 可 以 收回 ,许多 普鲁士 人 也 是 
这 样 看 的 ;而 且 服 从 的 习惯 根深 蒂 固 ,就 是 最 激烈 反对 伸 斯 麦 和 
国王 的 人 也 感到 拒绝 服从 是 行 不 通 的 。 

威廉 国王 决定 生产 足够 的 撞 针 枪 来 配备 整个 军队 ,并 向 克 
房 伯 购 买 了 300 门 后 膛 钢 炮 。 除 了 这 类 耗资 巨大 的 行动 外 ,威廉 
国王 进行 改革 的 主要 内 容 是 扩大 军队 规模 ,提高 适龄 青年 征兵 
比例 ,他 还 要 提高 后 备 兵 的 素质 ,将 打算 在 战 时 投入 战场 作战 的 
后 备 部 队 交 给 正规 军官 指挥 .多 


* 260。 





到 了 1864 年 ,军队 改革 更 为 紧迫 了 ,因为 这 一 年 像 斯 麦 使 普 
鲁 士 和 奥地利 联合 起 来 对 丹麦 作战 .起 初 ,奥地利 军队 在 对 丹麦 
作战 中 所 取得 的 战绩 比 普鲁士 军队 强 。 普 鲁 士 军队 毕竟 从 1815 
年 以 来 就 未 曾 与 外 国 军队 打 过 仗 。 但 是 1865 年 4 月 普鲁士 军队 成 
功 地 袭击 了 杜 帕 耳 (Dippel) 的 一 个 要 塞 ,这 是 这 场 战 争 中 最 重 
要 的 行动 ,使 德意志 各 邦 的 爱国 热情 大 振 。 于 是 丹麦 求 和 ,割让 
石勒 苏 益 格 (Schleswig) 和 荷 尔 斯 泰 因 (Holstein) 这样 就 又 让 伟 
斯 麦 能 够 就 分 配 胜利 果实 和 重新 安排 德国 组 成 的 问题 与 奥地利 
争吵 。 

丹麦 战争 的 一 个 重要 结果 是 使 普鲁士 军队 的 总 参谋 部 及 其 
领导 人 毛 奇 将 军 获得 了 空前 的 声誉 和 权威 ,前面 说 过 ,总 参谋 部 
是 沙 恩 霍 斯 特 建立 的 ,是 1806 年 普 军 失败 后 所 进行 的 改革 的 一 
部 分 .从 那 时 起 ,普鲁士 军队 中 参谋 部 军官 的 专业 训练 一 直 没 有 
中 断 过 ,已 经 训练 出 一 批 计划 人 员 ,善于 仔细 计算 影响 部 队 机 动 
性 的 各 种 因素 ,他们 所 达到 的 专业 水 平 ,其 他 国家 军队 很 少 能 与 
之 相 比 。 但 是 一 个 普鲁士 将 军 是 否 按照 派驻 他 的 司令 部 的 参谋 
人 员 的 意见 行事 则 取决 于 将 军 本 人 ,情况 各 不 相同 。 在 柏林 ,总 
参谋 长 不 大 出 头 露 面 , 其 至 不 直接 向 陆军 部 长 报告 ,但 归 陆 军 部 
领导 。 

威廉 一 世 对 所 有 军事 问题 都 很 感 兴趣 。 他 任 摄政 王 不 久 就 
任命 毛 奇 为 总 参谋 长 , 毛 奇 在 丹麦 战争 中 稳固 地 确立 了 他 的 威 
望 ,当时 在 杜 帕 耳 的 普 军 由 皇 太 子 腓 特 烈 指挥 , 毛 奇 应 召 从 柏林 
来 到 皇 太 子 处 任 高 级 参谋 。 皇 太子 完全 按照 莫 尔 特 克 的 意见 行 
事 。 其 后 , 莫 尔 特 克成 为 国王 的 军事 顾问 之 一 。 在 普 奥 战争 临近 
时 ,威廉 国王 决定 不 按照 习惯 做 法 将 全 权 授 予 军队 指挥 官 ,而 是 
恢复 腓 特 烈 大 帝 的 光荣 传统 ,亲自 指挥 。 他 依靠 总 参谋 部 提出 的 
建议 和 制订 的 计划 进行 指挥 .为 了 使 毛 奇 有 效 地 行使 他 的 新 职 
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权 , 国 王 宣布 ,总 参谋 长 有 权 在 战场 上 发 布 命令 ,不 需要 通过 陆 
军 部 或 任何 其 他 媒介 。 因 此 ,在 军事 问题 上 ,威廉 的 最 高 权力 实 
际 上 就 变 成 了 毛 奇 的 最 高 权力 ,当然 ,重大 行动 必须 事先 与 国王 
商量 ,得 到 批准 后 方 能 下 达 命 令 。 

有 效 的 统一 指挥 有 赖 于 新 的 交通 和 通讯 手段 ,49 世纪 4 年 
代 发 明 的 有 线 电 报 ,可 以 使 前 进 的 军队 同 遥 远 的 司令 部 保持 联 
系 , 只 要 一 边 前 进 一 边 放电 线 就 可 以 。 用 这 种 方法 , 毛 奇 和 国王 
就 能 准确 掌握 军队 大 规模 战略 运动 的 情况 。 只 要 有 电报 线 相连 ， 
向 下 层 司 令 部 发 出 的 指示 一 瞬间 即 可 到 达 。 当 然 , 保 持 许多 英里 
长 的 电线 处 于 良好 的 工作 状态 不 是 一 件 简单 的 事 , 特 别 是 当时 
还 没有 多 少 人 了 解 电 的 秘密 .周期 性 的 中 断 和 意外 的 延迟 不 断 
发 生 .名 但 是 ,从 原则 上 来 说 ,有 了 有 效 的 战地 电报 , 毛 奇 和 国王 
就 能 逐日 甚至 逐 时 掌握 军队 的 战略 部 署 状 况 ,而 且 就 实际 情况 
而 言 , 也 在 相当 大 的 程度 上 做 到 了 这 一 点 。 

总 参谋 部 的 另 一 个 重要 设施 就 是 铁路 。 用 铁路 运送 大 量 军 
队 投 入 战斗 并 不 是 什么 新 鲜 的 事情 .但 是 像 毛 奇 和 他 的 部 下 为 
准备 1866 年 进攻 波 希 米 亚 而 事先 制订 那样 详尽 的 计划 , 则 是 前 
所 未 有 的 .事先 仔细 拟定 部 队 亩 动 时 间 表 ,可 以 大 大 提高 速度 和 


运输 量 。 精 确 计 算 每 次 调动 需要 多 少 火车 头 和 车 厢 , 就 可 以 使 铁 . 


路 运输 能 力 得 到 充分 利用 。@ 

尽管 如 此 ,1866 年 普鲁士 的 战役 仍然 冒 着 巨大 的 风险 ,但 是 
结果 普鲁士 取得 了 胜利 , 紧 接着 是 一 段 和 平时 期 ,使 普鲁士 人 能 
够 对 德意志 各 邦 进 行政 治 改组 。 伟 斯 麦 和 毛 奇 与 威廉 国王 共享 
荣誉 而 奥地利 人 则 将 他 们 的 失败 归 因 于 撞 针 枪 ,而 且 还 责怪 他 
们 的 统帅 无 能 ,这 是 很 不 公平 的 。 

这 种 速 战 速 决 的 战役 , 同 美国 南北 战争 久 战 不 决 的 军事 行 
动 , 形 成 了 鲜明 的 对 照 , 并 使 人 感到 ,这 是 欧洲 (至 少 是 普鲁士 ) 
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军事 技术 优越 的 明证 。 但 是 现在 回想 起来 ,1866 年 普 鲁 二 的 胜 
利 ,就 像 1859 年 法 国 的 胜利 一 样 ,主要 是 得 益 于 哈 布 斯 堡 帝国 的 
政治 传统 ,按照 这 种 传统 ,奥地利 政府 只 要 打 一 两 次 败仗 就 求 
和 .。 哈 布 斯 堡 皇 室 同 拿破仑 以 及 拿破仑 以 前 的 许多 对 手 交 过 战 ， 
但 依然 能 存在 ,就 是 因为 打 了 败仗 就 求 和 ,以 后 有 机 会 再 打 。 把 
战争 看 作 是 帝王 之 间 和 职业 军队 之 间 的 比赛 ,这 样 处 理 是 十 分 
妥当 的 .1848 年 以 后 ,奥地利 的 一 个 很 大 的 不 幸 在 于 , 哈 布 斯 堡 
君主 政体 和 哈 布 斯 堡 管理 国家 事务 的 传统 已 经 陈 阳 了 ,无 法 深 
入 动员 民众 ,唤起 他 们 的 热情 ,而 换 一 个 比较 受 民 众 支持 的 政 
府 , 本 来 是 能 够 做 到 这 一 点 的 。 

1866 年 普鲁士 人 对 重新 组 织 德国 所 表现 出 来 的 民族 自豪 感 
和 对 共同 繁荣 的 向 往 , 在 哈 布 斯 堡 皇室 心目 中 显然 是 没有 地 位 
的 .然而 , 伟 斯 麦 巧妙 地 设计 了 政府 与 人 民 合作 的 方案 , 正 像 19 
世纪 初 沙 恩 霍 斯 特 以 及 同 他 一 起 主张 改革 的 人 所 设想 的 那样 。 
伸 斯 麦 在 普鲁士 国家 体制 之 内 将 反动 力量 和 革命 力量 结合 起 来 
的 这 种 高 超 政治 手法 ,对 普鲁士 取得 胜利 所 起 的 重要 作用 的 确 
不 亚 于 毛 奇 的 军事 技术 。 

实际 上 ,向 前 推进 的 普鲁士 军队 一 进入 波 希 米 亚 , 他 们 的 供 
应 系统 就 陷入 了 相当 大 的 混乱 .铁路 的 运输 能 力 远 远 超过 了 从 
铁路 终点 用 车 辆 经 大 路 运送 食物 和 弹药 的 能 力 ,尽管 毛 奇 尽 了 
最 大 的 努力 , 沿 普鲁士 军队 前 进 的 道路 上 还 是 发 生 了 极 大 的 混 
乱 。 最 后 只 有 让 士兵 和 马匹 在 前 面 全 速 前 进 , 把 供应 列车 留 在 后 
面 , 妨 受 粮草 不 足 的 极 大 困难 ,普鲁士 军队 才 得 以 将 兵力 集中 到 
柯 尼 格 列 兹 ,当然 奥地利 人 也 直到 了 类 似 的 困难 ,尽管 他 们 的 调 
动 要 缓慢 一 些 . 但 是 ,如 果 战 争 拖 得 长 些 ,如 果 哈 布 斯 堡 政 府 遭 
到 最 初 的 失败 之 后 不 愿 求 和 ,那么 向 前 推进 的 普鲁士 军队 就 会 
受 供应 困难 的 限制 ,而 他 们 的 迅速 而 辉煌 的 胜利 就 很 可 能 到 此 
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为 止 .@ es 
在 1870 年 至 1871 年 普法 战争 的 最 初 几 个 星期 ,普鲁士 进行 
作战 的 能 力 没有 受到 这 种 限制 ,因为 一 开始 普鲁士 就 取得 了 比 
1866 年 更 为 辉煌 的 胜利 ,而 且 在 1870 年 普鲁士 乃 是 以 压倒 优势 
打败 了 一 支 被 认为 是 欧洲 最 强大 的 军队 ;这 支 军队 还 针对 1866 
年 普 奥 战争 的 经 验 重新 配备 了 比 普鲁士 的 撞 针 枪 更 加 优越 的 后 
膛 来 复 枪 ,拿破仑 三 世 亲 自 督 促 兵工厂 加 速生 产 这 种 新 式 来 复 
枪 .这 种 枪 是 根据 一 个 法 国 中 尉 早 在 1858 年 提出 的 设计 方案 制 
造 的 ,并 以 设计 人 的 名字 命名 为 夏 斯 波 枪 。 法 国人 还 对 一 种 米 特 
拉 约 斯 机 枪 (mitrailleuse) 寄 予 厚望 ,但 是 在 1870 年 战争 爆发 时 
只 制造 出 144 挺 这 种 秘密 武器 ,@ 而 且 并 未 训练 法 国士 兵 有 效 地 
使 用 这 种 新 式 武器 。 实 际 上 法 国 军队 领导 人 认为 没有 必要 对 战 
术 作 任何 变更 。 结 果 把 机 枪 当 作 大 炮 一 样 使 用 ,这 样 使 用 证 明 是 
没有 效果 的 .正如 在 1859 年 时 一 样 , 他 们 预期 在 战斗 高 潮 决定 胜 
负 的 时 刻 将 是 由 步兵 纵队 进行 白 刃 战 。 

在 部 队 供应 和 布 署 的 速度 方面 ,法 国人 远 远 落后 于 普鲁士 
人 ,这 是 一 个 无 法 弥补 的 弱点 。 于 是 普鲁士 人 的 计划 性 战胜 了 法 
国人 的 士气 ,结果 , 非 职 业 化 士兵 轻而易举 地 打败 了 欧洲 最 精锐 
的 职业 军队 ,使 全 世界 不 胜 惊 异 。 原 来 所 有 的 人 ,包括 毛 奇 在 内 ， 
都 预期 将 会 在 德国 的 土地 上 发 动 进攻 和 进行 战斗 ,结果 却 是 法 
国人 不 得 不 临时 修筑 防御 工事 来 阻挡 普鲁士 人 前 进 ,不 久 , 拿 破 
仑 三 世 和 法 国 整 整 一 个 军 的 兵力 就 被 围困 于 色 当 (Sedan)。 拿 破 
仓 三 世 在 看 到 他 的 军队 如 何 受到 普鲁士 大 炮 的 可 怕 雁 击 之 后 即 
宣布 投降 ,此 时 正好 是 战争 爆发 六 个 星期 之 后 。 八 个 星期 之 后 ， 
被 围困 于 麦 次 (Metz) 的 法 国 野 战 军 主力 部 队 也 投降 了 。 

取得 这 次 惊人 胜利 的 一 个 重要 因素 是 普鲁士 参谋 人 员 得 益 
于 他 们 从 对 奥 战 争 中 所 取得 的 经 验 . 例 如 1866 年 普鲁士 野战 炮 
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兵 显 然 比 不 上 奥地利 炮兵 的 水 平 。 设 计 和 制造 新 的 更 好 的 大 炮 
需要 时 间 ,1870 年 以 前 在 这 方面 没有 采取 什么 措施 .但 是 普鲁士 
人 在 作战 中 布 署 大 炮 的 方式 是 能 够 改变 的 ,而且 的 确 作 了 根本 
性 的 改变 。 结 果 法 国 军 队 刚 组 成 纵队 准备 进攻 时 便 受 到 远 距 离 
炮火 的 又 击 。 当 然 这 样 的 队 形 容易 受到 炮火 的 袭击 ,而 普鲁士 步 
兵 所 选择 的 比较 开放 的 队 形 则 使 法 国 大炮 手 不 易 找到 丢 击 目 
标 。 再 者 ,由 于 普鲁士 大 炮 的 射程 比 法 国 大 炮 远 ,因此 , 当 普 鲁 士 
大 炮 进 行 最 有 效 的 猴 击 时 ,法 国 大 炮 根本 无 法 还 击 。 

普鲁士 人 从 过 去 的 败仗 中 总 结 经 验 的 能 力 , 可 能 是 他 们 获 
得 一 连 串 辉煌 胜利 的 关键 ,19 世纪 在 战争 中 运用 推理 和 智力 , 完 
全 不 是 什么 新 鲜 事 ;但 是 ,由 一 群 有 权力 将 应 变 的 想法 立即 付 诸 
实施 的 人 如 此 有 系统 地 运用 推理 和 智力 则 是 罕见 的 .1865 年 毛 
奇 和 总 参谋 部 所 赢得 的 威望 以 及 1866 年 威廉 国王 授予 总 参谋 长 
的 权力 ,使 普鲁士 军队 能 迅速 、 合 理 而 彻底 地 对 作战 中 总 结 出 的 
经 验 作出 反应 ,在 这 方面 ,欧洲 其 他 国家 的 军队 是 望尘莫及 的 。 

另外 一 个 例子 也 可 以 说 明 这 个 问题 。 从 改 用 后 膛 撞 针 枪 之 
日 起 ,普鲁士 的 参谋 人 员 就 认识 到 ,武器 的 改变 需要 制定 新 的 训 
练 方法 ;而 采用 新 的 训练 方法 就 需要 重新 训练 在 战场 上 实际 指 
挥 部 队 的 军士 和 下 级 军官 。 这 是 一 项 艰巨 的 任务 。 于 是 制定 了 为 
时 六 个 月 的 特别 训练 课程 来 教授 新 战术 。 每 个 团 都 要 派出 一 定 
数量 的 军士 和 下 级 军官 到 学 校 学 习 ,毕业 后 再 将 所 学 到 的 东西 
教 给 全 团 其 他 的 人 。 这 样 做 确实 收 到 了 显著 的 效果 。 其 他 国家 军 
队 认 为 无 法 同时 克服 的 两 个 问题 得 到 了 圆满 解决 .这 两 个 互相 
联系 的 问题 是 ,在 敌人 火力 面前 ,个 别 的 士兵 在 可 以 自由 隐藏 ， 
可 以 蹲 下 或 卧 倒 射击 时 , 既 要 节约 弹药 ,又 要 保持 战术 机 动 性 。 
从 上 到 下 , 层 层 指挥 都 从 根本 上 加 以 合理 化 ,这 对 于 普鲁士 取得 
胜利 所 起 的 重要 作用 ,并 不 亚 于 毛 奇 、 企 斯 麦 和 国王 借助 于 电报 
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和 铁路 对 全 军 进 行 的 战略 指挥 。 

然而 ,事先 的 计划 和 合理 的 管理 所 能 做 到 是 有 限度 的 。 普 重 
士 在 色 当 和 麦 次 取得 胜利 后 的 情况 就 可 以 说 明 这 一 点 。 法 国人 
的 抵抗 并 没有 结束 .拿破仑 三 世 投 降 的 消息 一 传 到 巴黎 ,马上 就 
成 立 了 一 个 起 义 政府 ,试图 唤起 民众 先前 在 1793 年 所 表现 出 的 
那 种 精神 ,而 且 确 实 让 入 侵 的 德国 军队 的 日 子 不 好 过 ,因为 法 国 
游击 队 效 击 不 断 伸 长 的 德军 交通 线 。. 巴 黎 被 围困 之 后 于 1871 年 1 
月 向 德军 投降 ,也 就 是 德意志 第 二 帝国 (Second German 
Emopire) 在 凡尔赛 宣 镜 厅 (Hall.af Nirrors) 正 式 宣布 成 立 十 天 之 
后 .5 月 签订 和 约 ,, 将 阿尔 萨 斯 以 及 洛 林 (Lorraine) 的 大 部 分 割让 
给 新 成 立 的 德意志 帝国 。 但 是 ,在 这 之 前 还 在 巴黎 瀑 发 了 暴力 革 
命 ,在 巴黎 公社 和 新 选 出 的 法 国政 府 之 间 打 了 一 次 短暂 的 流血 
内 战 。 这 是 第 三 共和 国 最 不 吉利 的 开始 .@ 

这 样 ,到 1871 年 为 止 ,普鲁士 已 两 次 用 行动 表明 ,怎样 在 很 
短 时 间 内 打败 一 个 大 国 。 普 和 鲁 士 只 用 了 三 个 星期 打败 奥地利 ,只 
用 了 六 个 星期 生擒 拿破仑 三 世 。 因 此 人 们 不 能 不 认为 这 样 的 军 
事 典 范 胜 过 美国 南北 战争 那样 笨拙 而 痛苦 的 状态 或 者 塞 瓦 斯 托 
波 耳 战役 僵持 一 年 的 局 面 。 因 此 , 普 着 士 的 军事 威望 大 振 。 在 欧 
洲 大 国 中 , 普 鲁 秆 的 地 位 本 来 是 最 低 的 :如 今 新 的 德国 统治 者 已 
成 为 全 世界 的 军事 典范 了 。 

显然 ,大 规模 动员 是 毛 奇 胜利 的 基础 。 他 打 胜 仗 是 因为 敌人 
还 未 准备 好 ,他 就 使 普鲁士 军队 行动 起 来 ,速度 、 规 模 和 有 为 的 
势头 又 取决 于 巧妙 地 使 用 铁路 集合 和 布 署 军 队 和 装备 ,为 了 使 
军队 达到 所 需要 的 人 数 , 除 了 应 征 士兵 之 外 ,在 战 时 还 需要 由 后 
备 兵 补足 。 由 于 应 征 士兵 只 领取 微薄 的 军 钢 ,因此 ,各 国政 府 要 
保持 一 支 数 临 ;足够 大 的 军队 ,在 打 这 种 新 式 战争 的 头 几 个 回合 
个 举 到 越 场 ,唯一 的 办 法 就 是 征兵 .同时 ,由 于 用 灿 器 大 规模 生 
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产 轻 武器 ,因此 配备 人 数 众 多 的 非 职业 化 军队 所 需 武 器 的 开支 
也 就 承受 得 了 。 于 是 ,在 其 后 的 几 十 年 里 ,每 个 欧洲 大 陆 国家 的 
军队 都 仿效 普鲁士 的 军队 。 

19 世 纪 70 年 代 以 后 ,欧洲 人 心目 中 的 这 种 战争 艺术 ,完全 符 
合 拿 破 仑 时 代 或 以 往 的 武士 时 代 的 概念 后 备 兵 应 召 服役 几 个 
星期 或 几 个 月 ,感到 十 分 兴奋 ,因为 可 以 脱离 单调 的 日 常生 活 ， 
去 崩 险 ,去 吃苦 ,去 考验 自己 的 本 领 ,并 取得 胜利 ,在 国家 的 历史 
上 又 写 下 光荣 的 一 页 ,日 后 孩子 们 在 学 校 里 都 会 从 充满 爱国 激 
捕 的 教师 那里 学 到 这 一 段 历史 .1866 年 和 1870 年 至 1871 年 的 战 
争 , 几 乎 对 于 所 有 参加 的 普鲁士 人 来 说 ,真是 <“ 既 新 鲜 又 令 人 兴 
奋 ”, 至 少 在 回忆 中 是 如 此 。 于 是 ,在 其 后 的 几 代 人 ,特别 是 德国 
人 的 心目 中 ,战争 的 不 幸 含义 大 部 分 消失 了 ， 

1866 年 以 及 1870 年 至 1871 年 间 普 鲁 士 的 胜利 使 德国 和 其 他 
主要 欧洲 大 陆 国家 的 军官 在 社会 上 扮演 类 似 罗 马 神话 中 门神 的 
角色 ,一 方面 ,军官 继承 了 农村 地 主 的 思想 传统 ,多 数 是 地 主子 
弟 ,习惯 于 向 给 他 们 种 地 的 雇工 发 号 施 令 。 另 一 方面 ,这 些 穿 上 
军装 的 地 主 ,为 了 打 胜 仗 ,也 需要 最 新 式 的 工业 机 械 。 在 40 年 左 
右 的 时 间 里 ,这 两 个 对 立 面 的 共生 共存 是 比较 顺利 的 。 在 整个 中 
欧 和 东欧 ,法 国 在 一 定 程度 上 也 是 如 此 ,整个 军队 各 个 层次 的 上 
下 级 之 间 都 保持 着 甘心 服从 社会 较 高 阶层 的 人 际 关系 模式 ,但 
是 这 个 社会 较 高 阶层 当时 正在 迅速 地 从 市 民 社会 中 消失 ,因为 
市 场 关 系 迅速 发 展 ,选择 工作 和 商品 的 自由 从 社会 上 层 逐 渐 扩 
展 到 社会 下 层 , 从 大 城市 扩展 到 小 城市 ,从 小 城市 扩展 到 农村 ， 
横扫 整个 欧洲 ,甚至 俄国 也 在 1861 年 废除 了 农奴 制 ! 

于 是 军队 的 格调 就 让 人 感到 有 些 古 老 过 时 了 ,普鲁士 军队 
这 个 典范 尤其 如 此 ,因为 普鲁士 军官 的 思想 意识 是 从 东部 容 克 
地 主 那里 带 过 来 的 ,在 德国 大 部 分 地 区 早已 脱离 了 农村 那 种 简 
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单 的 两 极 社会 模式 之 后 ,这 些 军官 头脑 里 仍然 残存 着 老爷 和 农 
奴 关 系 的 意识 .然而 ,欧洲 各 国 的 军队 ,特别 是 德国 的 军队 ,其 军 
事 效率 有 一 部 分 就 是 以 这 种 过 时 的 关系 为 基础 的 .新 兵 入 伍 后 
发 现 他 们 来 到 了 一 个 比 外 面 的 社会 更 为 简单 的 社会 .普通 士兵 
几乎 丧失 了 所 有 个 人 职责 。 一 天 到 晚 ,除了 睡觉 的 时 间 外 ,几乎 
都 让 军事 礼仪 和 例 行 事务 占 去 了 ,在 例 行 的 军事 生活 中 不 时 要 
机 械 地 服从 一 些 命令 ,将 活动 调整 到 一 个 新 的 方向 .简单 地 服从 
命令 使 士兵 免除 了 个 人 做 出 决定 所 必然 产生 的 忧虑 ,在 城市 社 
会 里 ,这 种 忧虑 无 止境 地 增加 ,因为 要 考虑 如 何 对 待 相互 对 立 的 
领导 人 ,相互 矛盾 的 效忠 ,以 至 作 什么 实际 的 选择 来 度 过 自己 的 
时 间 ( 至 少 是 一 部 分 时 间 ) 。 脱 离 了 自由 往往 是 真正 的 解放 。 这 样 
说 似乎 自 相 矛 盾 。 但 是 有 些 年 轻 人 生活 在 变化 十 分 迅速 的 条 件 
下 ,又 尚未 能 承担 成 年 人 的 全 部 责任 ,对 于 他 们 来 说 ,情况 往往 
就 是 如 此 。 

从 19 世 纪 中 叶 左右 ,一 个 模仿 贵族 一 举 一 动 的 军官 阶级 ( 即 
使 是 资产 阶级 出 身 的 ) ,可 以 同 这样 的 普通 年 轻 应 征 士兵 共处 ， 
这 些 士兵 觉得 ,服从 是 解决 城市 化 社会 生活 一 些 难 题 的 好 办 法 。 
这 种 逃避 令 人 烦恼 的 暧昧 状况 的 态度 ,再 加 上 严格 的 队列 操练 
不 断 培 养 起 来 的 类 似 古 代打 猫 队 的 风气 ,使 1870 年 以 后 的 欧洲 
大 陆军 队 具 有 其 本 身 的 特色 ,与 长 期 服役 的 军队 的 气质 显然 不 
同 。 在 德国 人 表明 非 职 业 化 士兵 由 职业 军官 指挥 所 能 取得 的 效 
果 以 前 ,欧洲 的 军队 主要 由 长 期 服役 的 士兵 组 成 .@ 

奇怪 的 是 ,这 一 切 都 能 与 工业 化 社会 的 可 变性 和 结构 上 的 
日 益 复杂 化 相 协 调 。 军 队 生 活 的 单调 一 致 ,决定 了 武器 的 标准 化 
和 仪式 训练 . 曾 在 1864 年 和 1871 年 间 给 普鲁士 带 来 辉煌 战果 的 
总 参谋 部 专门 业务 ,在 战胜 了 法 国人 之 后 也 表现 出 技术 上 的 伪 
化 ,在 抵制 技术 改革 方面 ,其 他 欧洲 国家 的 军队 与 德国 军队 一 
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样 ,英国 则 更 其 武器 制造 商 极力 向 世界 各 国 的 军队 推销 重型 大 
炮 和 机 关 枪 ,但 是 反应 既 慢 不 积极 .大 炮 太 重 , 马 拉 不 动 ,又 有 什 
么 用 呢 ? 机 关 枪 一 分 钟 就 喷 出 数 以 百 计 的 子弹 ,在 战场 上 怎 能 找 
到 充足 的 弹药 供应 呢 ?普法 战争 已 经 再 一 次 证 明 , 与 铁路 终点 衔 
接 的 运送 系统 已 经 不 能 满足 需要 了 .在 这 种 情况 下 再 外 加 一 些 
烦恼 是 思春 的 ,所 以 坚决 抵制 武器 推销 商 的 花招 也 就 有 道理 。 推 
销 商 不 断 向 军官 和 官员 们 兜售 昂贵 的 新 式 武 器 ,可 是 没有 人 愿 
意 接受 。 

在 所 有 欧洲 国家 中 ,武器 制造 商 同 他 们 的 官方 顾客 之 间 的 
关系 都 不 好 .但 是 ,到 了 1870 年 以 后 ,双方 又 都 彼此 需要 了 ,。 当 
时 ,官方 兵工厂 的 设备 不 能 制造 钢 炮 ,而 改装 工厂 的 费用 在 政治 
上 又 是 无 法 接受 的 .因此 ,即使 在 宫 方 兵工厂 技术 水 平 最 高 的 国 
家 里 , 钢 制 武器 也 必须 向 私营 制造 商 购买 .1870 年 法 国 因 依赖 兵 
工厂 制造 的 青铜 炮 而 付出 了 代价 .英国 人 也 看 到 , 伍 利 芝 兵 工厂 
制造 的 巨型 前 腾 炮 肯定 比 不 上 克 虏 但 和 阿姆斯特朗 制造 的 后 膛 
炮 。 到 了 319 世纪 80 年 代 , 这 种 技术 上 的 差距 已 变 得 很 明显 。1886 
年 英国 皇家 海军 不 再 听从 军械 局 的 意见 ,海军 的 采购 官员 同 武 
器 制造 商 建立 了 密切 的 关系 ,而 在 过 去 ,欧洲 各 国 的 陆军 和 海军 
还 从 来 没有 这 样 做 过 。 但 是 ,在 探讨 此 种 变化 所 引起 的 军事 和 工 
业 相 互 依赖 .紧密 合作 的 情况 之 前 ,最 好 先 看 一 下 1880 年 左右 欧 
洲 发 展 起 来 的 作战 技术 在 全 球 产生 的 影响 。 


全 球 的 影响 


当 我 们 将 注意 力 从 欧洲 大 陆 转移 到 1840 年 至 1880 年 非洲 和 
亚洲 各 个 国家 和 民族 的 军事 经 验 时 ,我 们 马上 就 会 注意 到 明显 
的 不 同 .欧洲 大 陆 的 基本 情况 是 建立 越 来 越 庞大 的 军队 ,其 制度 
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是 征兵 服 短期 兵役 ,然后 再 服 一 个 时 期 的 后 备 役 。 然 而 这 样 的 军 
队 并 不 出 国 作战 ,亚洲 和 非洲 的 统治 者 无 法 通过 征兵 建立 庞大 
的 军队 ,他 们 缺乏 必要 的 行政 机 构 ,更 不 用 说 军官 团 和 武器 供 
应 .而 且 在 许多 国家 里 ,他 们 连 可 信赖 的 广大 公民 都 没有 ,不 能 
保证 他 们 不 去 打 他 们 的 统治 者 ,如 果 有 这 种 机 会 的 话 . 只 有 日 本 
能 够 通过 征兵 建立 欧洲 式 的 军队 ,不 过 是 在 187?7 年 挑 起 一 场 短 
暂 而 残酷 的 内 战 之 后 才 实 现 的 。 

从 另 一 方面 来 说 ,欧洲 各 国政 府 不 能 随便 将 服 短期 兵役 的 
士兵 送 到 海外 作战 ,因为 往返 路 途 就 要 消耗 掉 大 部 分 法 定 服役 
时 间 .。 欧 洲 人 需要 派 遗 服 长 期 兵役 的 军队 到 琐 远 的 地 方 作战 。 英 
国 在 印度 建立 了 这 样 的 一 支 军队 ,一直 维持 到 1947 年 。 实 际 上 英 
国 在 19 世 纪 打 的 仗 大 多 数 都 是 印度 军队 的 士兵 打 的 .@ 当 时 ,其 
他 大 帝国 ,如 法 国 和 俄国 ,就 缺少 像 英国 的 印度 军队 那样 的 一 支 
军队 ,尽管 法 国 在 1889 年 实行 短期 兵役 制 之 后 ,在 其 非洲 和 亚洲 
殖民 地 保持 若干 支 志愿 兵部 队 , 包 括 有 名 的 “外 籍 军团 ”"(For- 
eign Legion ) 。 

世界 史上 有 一 个 令 人 惊异 的 事实 :在 19 世 纪 , 用 当时 最 新 式 
的 欧洲 武器 装备 起 来 的 一 小 支 军队 就 能 够 轻而易举 地 打败 非洲 
和 亚洲 的 国家 .有 了 轮船 和 铁路 运输 ,再 加 上 牲口 驮 运 队 ,地 理 
和 距离 的 天 然 障碍 就 越 来 越 无 足 轻重 了 .因此 ,欧洲 的 陆军 和 海 
军 就 有 能 力 到 遥远 的 、 以 前 无 法 进入 的 地 方 施展 力量 ,发 生 这 种 
情况 之 后 ,人 们 便 在 世界 上 一 个 又 一 个 地 区 发 现 , 当 地 的 军事 体 
制 同 欧洲 的 军事 体制 是 十 分 不 同 的 。 

欧洲 人 新 近 获 得 的 相对 于 其 他 民族 的 巨大 军事 优势 ,最 重 
要 的 表现 发 生 在 1839 年 至 1842 年 中 国 海岸 ,当时 人 数 很 少 的 英 
国 军队 在 鸦片 战争 中 打败 了 中 华帝 国 的 军队 ,在 维多利亚 女王 
在 位 的 漫长 时 期 里 (1837 一 1901 年 ) ,一 系列 类 似 的 战争 几乎 使 
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英国 军队 不 停 地 作战 ,@ 其 中 有 些 战争 ,一 般 的 英国 人 几乎 没有 
理会 。 在 英 帝 国 进行 正式 和 非 正 式 扩张 的 同时 ,法 国 和 俄国 在 非 
洲 和 亚洲 也 采取 了 同样 成 功 的 军事 行动 ,只 是 比较 零星 一 些 。 

这 三 个 帝国 都 发 现 ,在 他 们 各 自 帝 国 的 周围 采取 军事 行动 
几乎 不 用 付出 多 少 代价 .例如 ,对 中 国 和 日 本 十 分 关键 的 鸦片 战 
争 , 从 1839 年 11 月 延续 到 1942 年 8 月 。 可 是 英国 1841 年 的 军事 拨 
款 实 际 上 低 于 战 前 ,如 以 下 数字 所 示 ( 单 位 为 百 万 英镑 ) ,@ 


年 陆军 和 和 军械 局 海军 总 计 
1838 8.0 12.8 
1839 8. 2 12.,6 
1840 8.5 13.8 
1841 8.5 12.4 
1842 8.2 14.4 
1843 8.2 14.4 


事实 上 陆军 和 海军 开 到 战场 后 的 费用 , 比 他 们 安安 静 静 地 呆 在 
兵营 里 的 费用 多 不 了 多 少 。 军 钠 并 没有 变 ,而 且 只 要 投入 战场 的 
人 数 很 少 ,供应 的 费用 也 不 会 增长 很 多 。 弹 药 的 消耗 对 开支 没有 
什么 影响 ,因为 火药 不 能 长 期 贮存 ,如 果 不 打仗 ,过 几 年 由 于 化 
学 变化 也 要 扔 掉 。 损 失 几 个 欧洲 人 并 不 重要 ,因为 当时 是 人 口 迅 
速 增长 的 时 代 , 而 且 市 民 社 会 中 显示 英雄 气概 的 机 会 也 很 少 。 于 
是 从 19 世 纪 40 年 代 以 后 ,欧洲 人 以 远 远 超过 以 往 任何 时 代 的 迅 
猛 之 势 ,几乎 完全 垄断 了 战略 交通 运输 线 , 而 且 武 器 制造 的 发 展 
很 快 ,其 先进 程度 一 直 都 远 远 超过 了 土著 人 所 能 找到 的 任何 武 
器 ,从 而 使 帝国 的 扩张 轻而易举 。 因 此 有 句 名 言说 ,英国 不 知 不 
党 就 得 到 了 一 个 帝国 .这 是 讽刺 性 的 描述 ,而 非 敬 人 之 谈 。@ 
同时 ,欧洲 的 力量 也 确实 是 有 限度 的 .美国 在 南北 战争 期 间 
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和 结束 时 在 短暂 的 时 间 里 表现 出 来 的 政策 和 军事 潜力 ,使 欧洲 
国家 不 敢 在 新 大 陆 进行 军事 冒险 法国 于 1867 年 从 墨西哥 撤退 ， 
英国 在 处 理 诸如 亚 拉巴 马 权利 要 求 (Alabama claims ,1872 年 ) 以 
及 委内瑞拉 (1895 一 1899 年 ) 和 阿拉 斯 加 (1903 年 ) 边 界 争 端 等 事 
务 时 对 美国 利益 的 尊重 ,都 表明 了 这 个 基本 事实 。 美 国 无 需 建立 
欧洲 规模 的 陆军 或 海军 就 能 阻止 欧洲 帝国 主义 在 加 勒 比 海 和 拉 
丁 美洲 的 扩张 .同样 ,等 到 日 本 能 够 建立 欧洲 式 的 陆军 和 海军 
时 , 它 也 图 出 了 自己 的 势力 范围 ,在 这 个 范围 内 欧洲 的 势力 无 法 
占 上 风 ,. 然 而 ,这 一 点 一 直 等 到 19 世 纪 末 才 明 显 起 来 .日 本 在 
1904 年 至 1905 年 的 日 俄 战争 中 显示 出 它 的 力量 之 后 ,欧洲 军事 
优势 所 受到 的 这 第 二 个 限制 才 得 到 世界 的 承认 。 
从 某 种 意义 上 来 说 ,俄国 在 克 里 米 亚 战争 后 缩 回 到 它 的 辽 
阔 性 域 之 内 ,也 构成 了 一 个 单独 的 世界 ,在 这 里 ,西欧 的 工业 和 
军事 优势 是 无 法 侵入 的 ,俄国 与 西方 进行 军事 较量 失败 之 后 ,在 
中 亚 得 到 了 补偿 , 它 的 远征 军 轻 而 易 举 地 征服 了 穆斯林 部 族 和 
国家 。 沙 皇 的 士兵 发 现 , 在 这 些 战 役 中 ,旧式 的 英雄 主义 仍 有 用 
武之 地 。 与 此 同时 ,法 国 的 殖民 军队 在 非洲 和 印度 支那 的 情况 也 
是 如 此 。 这 种 胜利 使 俄国 和 法 国 军队 看 不 到 他 们 在 军事 组 织 和 
计划 方面 已 落后 于 德国 。 
| 然而 俄国 人 并 没有 忘记 他 们 在 克 里 米 亚 战败 的 耻辱 。 由 于 
俄国 落后 ,英法 远征 军 在 俄国 的 领土 上 打败 了 俄国 军队 .而 克服 
这 种 落后 状态 的 措施 ,只 能 打开 社会 结构 中 的 痛苦 裂口 ,而 无 法 
改变 俄国 军队 所 依赖 的 农民 基础 ,也 不 能 恢复 1815 年 至 1853 年 
的 俄国 军事 优势 ,然而 俄国 的 国力 依然 不 可 轻视 ,而 且 政 府 下 了 
很 大 的 气力 用 最 新 式 和 效率 最 高 的 武器 来 装备 沙皇 的 军队 , 尽 
管 这 样 的 武器 需要 向 克 虏 伯 和 阿姆斯特朗 购买 由 国外 进口 . 事 
实 上 ,从 19 世 纪 60 年 代 以 后 ,俄国 是 这 两 家 武器 制造 商 最 好 的 主 
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顾 之 一 . 思 

在 俄国 内 部 ,社会 上 昔日 的 强迫 命令 制度 遗留 下 来 的 强 有 
力 的 影响 依然 很 明显 ,甚至 在 国家 得 役 已 于 18 世 纪 对 贵族 废除， 
并 于 1861 年 对 农民 废除 之 后 也 是 如 此 。 日 本 社会 也 将 旧时 代 各 
种 “封建 ?形态 的 人 际 关系 的 浓厚 影响 带 进 20 世 纪 。 俄 国 和 日 本 
社会 的 这 些 方面 ,与 19 世 纪 英 国 和 法 国 在 十 分 广阔 的 范围 内 流 
行 的 自由 主义 ,个 人 主义 和 市 场 调节 的 行为 方式 有 着 深刻 的 差 
别 。 然 而 ,一 直 延 续 到 第 二 次 世界 大 战 以 后 为 止 ,这 些 过 去 的 传 
统 形成 了 障碍 ,而 不 是 优点 ,注定 早晚 要 衰败 而 消失 .的 确 ,英国 
和 法 国 取得 了 很 大 的 成 就 ,具有 很 高 的 自信 ,因此 ,他 们 的 自由 
主义 标记 对 欧洲 其 他 地 区 以 及 全 世界 具有 强大 的 吸引 力 。 至 少 
在 1873 年 后 发 生 经 济 萧条 之 前 是 如 此 .后 来 经 济 萧条 导致 国家 
对 经 济 事务 进行 更 加 积极 的 干预 。 

18 世 纪 晚 期 法 国 和 英国 都 面临 着 人 口 迅速 增长 的 间 题 , 当 
时 农村 已 无 未 耕种 的 多 余 土 地 ,因而 形成 强大 的 压力 .但 是 两 国 
都 解决 了 这 个 问题 ,法 国 的 办 法 是 降低 出 生 率 , 使 人 口 的 增长 与 
经 济 机 会 的 扩大 相 协 调 , 而 经 济 机 会 则 来 自 新 工商 业 活 动 的 稳 
步 发 展 。 英 国 则 相反 ,在 18 世 纪 末 以 前 一 直 保持 高 出 生 率 ,但 是 
从 19 世 纪 50 年 代 起 ,在 国内 找 不 到 适当 工作 的 人 可 以 送 到 海外 
遥远 的 地 方 定居 .加 德国 也 发 现 英国 解决 人 口 增长 间 题 的 办 法 
一 般 是 有 效 的 ,这 个 办 法 就 是 加 速 工业 化 进程 .同时 向 海外 移 
民 . 到 了 19 世 纪 80 年 代 ,德国 以 东 的 欧洲 国家 对 于 农村 人 口 过 剩 
的 问题 也 开始 采取 类 似 的 措施 .全 

因此 ,就 西欧 而 言 , 到 1850 年 左右 ,在 此 以 前 一 个 世纪 曾 使 
旧 体 制 机 构 和 政府 十 分 不 安 的 因素 终于 得 到 了 满意 的 控制 .法 
国 大 革命 战争 的 风暴 与 工业 革命 的 第 一 阶段 已 成 为 过 去 。 在 以 
后 的 二 十 年 间 , 和 平 .繁荣 、 自 由 贸易 和 私有 财产 等 自由 主义 观 
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念 产 生 了 比 以 往 更 大 的 影响 ,而 且 影 响 越 来 越 大 。 

经 过 一 个 多 世纪 之 后 的 今天 ,对 于 英国 法 国 、 德 国 或 美国 
19 世 纪 自由 主义 者 的 狭隘 同情 心 和 种 族 中 心 论 ,我 们 很 容易 批 
评 其 错误 之 处 。 然 而 即使 19 世 纪 70 年 代 以 后 社会 变革 的 潮流 转 
向 集体 行动 ,而 且 依靠 命令 行事 的 原则 又 占 优势 ,我 们 着 重 指出 
1840 年 和 1880 年 之 间 英 国 和 法 国 在 短 时 间 内 具有 的 世界 支配 地 
位 确实 具有 不 同 寻 常 的 性 质 ,看 来 也 是 适宜 的 。 用 机 器 制造 出 来 
的 廉价 商品 以 及 费用 不 高 、 依 靠 机 器 的 武装 优势 ， 都 是 可 以 出 
口 的 ， 而 且 确 实 出 口 了 。 结 果 ， 世 界 联结 成 了 一 个 相互 作用 的 
单一 整体 ， 这 种 状况 是 以 前 从 来 没有 过 的 。 世 界 市 场 伸 向 所 有 
地 区 ， 越 过 所 有 现存 的 政治 边界 ， 虽 然 美国 和 俄国 的 关税 以 及 
非洲 和 亚洲 内 陆地 区 难以 通行 的 天 然 障碍 影响 了 经 济 关 系 的 全 
球 化 。 

无 论 如 何 , 在 19 世 纪 70 年 代 , 人 类 事务 终于 得 以 跨越 大 洲 ， 
实现 了 一 体 化 ,这 是 世界 历史 上 的 重大 事件 , 堪 与 约 九 百 年 前 中 
国 宋朝 的 商业 一 体 化 相 比 。 正 如 我 们 在 第 二 章 所 指出 的 ,中 国人 
在 11 世 纪 所 取得 的 成 就 可 能 在 大 力 统一 市 场 关 系 方面 起 了 关键 
作用 ,在 这 方面 ,19 世 纪 全 球 贸易 的 格局 达到 了 高 峰 。 中 国 宋朝 
实行 的 各 种 不 同形 式 的 商业 化 使 更 多 的 人 能 够 维持 生计 ,而 且 
劳动 生产 率 也 提高 到 了 超过 以 往 的 最 高 水 平 .同样 ,19 世 纪 由 市 
场 调节 的 人 类 事务 的 全 球 一 体 化 也 大 大 提高 了 劳动 生产 率 ,使 
地 球 能 够 供养 迅速 增长 的 人 口 ,一 个 多 世纪 以 后 的 今天 ,我 们 依 
然 是 这 一 成 就 的 继承 人 ,尽管 由 于 福利 和 战争 的 双重 考虑 而 在 
世界 市 场 体系 已 中 设置 了 阻止 商品 和 劳务 自由 流动 的 种 种 障 
碍 。 
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注释 : 

(DD 参看 Afred D. Chandler,“The Visible Hand: The Managerial Revolution in 
American Business”(《 看 得 见 的 手 :美国 企业 的 管理 革命 》)) (Cambridge, Mass. ， 
1977)。 

@@”1839 年 至 1860 年 间 由 海军 部 管理 的 英国 邮政 补贴 只 给 予 可 能 在 战 时 使 用 
的 船只 。 例 如 ,规定 要 求 运送 邮件 的 船只 能 在 必要 时 安装 重型 大 炮 。 当 时 人 们 认为 商 
用 汽船 能 够 很 快 改装 为 战舰 ,但 是 到 了 克 里 米 亚 战争 ,经 验证 明 并 非 如 此 。 人 们 之 所 
以 会 有 那 种 想法 ,是 因为 从 1300 年 一 直到 1600 年 坚固 的 商船 都 可 以 两 稻 连 接 在 一 起 
当 战 舰 使 用 。 在 19 世 纪 , 认 为 新 式 汽船 可 以 改装 的 想法 只 延续 了 不 到 20 年 ,这 也 说 明 
了 1800 年 以 后 技术 改革 的 步伐 要 快 得 多 。 关 于 把 汽船 当 作 后 备战 舰 的 情况 ,参看 
David B. Tyler, “Steam Conquers the Atlantic”(《 燕 气 征服 了 大 西洋 》) (London， 
1939) ,77 一 81,170--72,231-32 页 。 

@ 这些 统计 数字 引 自 W. A. Baker,From Paddle. “Steamer to Nuclear Ship:A 
History of the Engine-Powered Vessel”(《 从 明 轮 船 到 核 动 力 船 : 机 动 船 史 》) (London， 
1965),41 一 58 页 。 参 看 Francis E. Hyde, “Cunard and the North Atlantic:A History of 
Shipping and Financial Management?(《 丘 纳 德 和 北大 西洋 :船舶 及 财政 管理 史 冰 
(London ,1975)3Tyler,Steam Conquers the Atlantic。 

@ 引 自 Michael Lewis,“the History of the British Navy”(《 英 国 海 年 史 》) (Bal- 
timore,1957) ,224 页 。 

加 早 在 1827 年 ,由 于 私人 倡议 和 英国 一 些 支 援 希腊 的 人 所 做 的 努力 ,事实 上 
已 经 用 一 门 佩 汉 爆炸 式 大 炮 武 装 了 一 般 汽 船 ,准备 在 希腊 独立 战争 中 用 来 同 土耳其 
人 作战 。 称 为 “卡特 里 亚 号 "(Karteria) 的 这 舰 船 在 爱 琴 海上 交 给 希腊 起 义军 ,但 是 该 
船 并 未 真正 使 用 过 ,因为 在 该 船 出 现在 海战 现场 以 前 ,英国 法国 和 俄国 的 旧式 战舰 
已 经 在 纳 瓦 里 诺 海 战 (Battle of Navarino,1827 年 ) 中 摧毁 了 唯一 一 支 重要 的 伊斯兰 
舰队 。 参 看 Christopher J. Bartiett ,“Great Britain and Sea Power,1815 一 1853”(《 大 不 
列 颠 和 海军 力量 ,1815 一 1853》) (Oxford ,1963),200 页 。 

参看 Stephen S. Roberts, “The Introduction of Steam Technology in the 
French Navy,1818 一 1852”(《 法 国 海 军 对 蒸气 机 技术 的 采用 ,1818 一 1852)) (博士 论 
文 University of Chicago,1976)。 

@ 关于 “格拉 瓦尔 号 ”引起 的 技术 革命 ,参看 Paul Gille, “Le premier navire 
cuirassé :La Gloire”(《 第 一 稻 装 甲 舰 :格拉 瓦尔 号 》) , 载 Michel Mollat,ed. ,“Les orig- 
ines de la navigation a vapeur>”(《 蒸 气动 力 航行 的 开端 )》) (Paris ,1970),43 一 57 页 。 

关于 19 世 纪 中 叶 法 英两 国 海 上 竞争 的 情形 , 除 已 经 引用 的 著作 外 ,可 参看 
James Phinnery Baxter, “The Introduction of the Ironclad Warship”(¢ 铁 甲 战舰 的 出 
现 》) (Cambridge, Mass. ,1933); Bartlett ,Great Britain and Sea Power;Oscar Parkes, 
“British Battleship, “Warrior”to“Valiant”(《 英 国 战舰 ;从 “武士 号 ”到 “ 勇 敢 号 ”)》)， 
修订 版 (London ,1970) ,2 一 217 页 ; Bernard Brodie, “Sea Power'in the Machine Age” 
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(机 器 时 代 的 海军 力量 》) ,第 二 版 (Princeton ,1942);Wilhelm Treue, “Der Krimkrieg 
und die Entstehung der modernen Flotten”(《 克 里 米 亚 战争 与 现代 舰队 的 形成 放 
(Gattingen ,1954); William Hovgaard,“Modern History of Battleships”(《 现 代 战 舰 
史 》) (London ,1920) 。 

@ 1853 年 战争 开始 之 前 ,俄国 陆军 总 人 数 为 980000; 战 争 结束 时 已 扩大 到 
1802500, 尽 管 伤 亡 人 数 达 到 450000 左 右 。 参 看 John Shelton Curtiss, “Russia’ s 
Crimean War”(《 俄 国 的 克 里 米 亚 战 争 )) (Durham ',N.C. ,1979),470 页 。 

曲 ”这 些 数 字 引 自 Curtiss ,Russia' s Crimean War,339 一 340,448 页 。 

加 ”参看 Howard L. Blackmore,British Military Five-arms, 1650 一 1850(Lon- 
don, 1961),229 一 233 页 ;O. F. G. Hogg ,“The Royal Arsenal: Its Background ,Origin 
and Subsequent History”(《 皇 家 兵工厂 : 背景 起源 和 发 展 史 》) (London,1963),2: 
736 一 40 卷 二 ,736 一 740 页 ;James E. Hicks, “Notes on French Ordnance,1717 一 1936” 
《法国 军 械 札 记 ,1717 一 1936》) (Mt. Vernon ,N.Y. ,1938),24 页 。 

信 ”参看 Dennis Showalter “Railroads and Rifles: Soldiers, Technology and the 
Unification of Germany”(《 铁 路 和 来 复 枪 :士兵 .技术 与 德国 的 统一 )) (Hamden， 
Conn. ,1975) ,81,96 一 98 页 。 

@ 这 种 机 器 的 设计 并 不 特别 难 ,其 原理 与 今天 复制 钥匙 的 机 器 一 样 ,就 是 用 
一 个 机 械 联动 装置 迫使 一 个 切 前 头 按照 一 定 的 路 径 切 前 ,路 径 由 一 仿 形 器 确定 ,而 
仿 形 顺 则 沿 标准 原件 或 模型 的 轮廓 移动 .这 种 仿 形 原理 ,15 世 纪 复 兴 古 典 文艺 的 拜 
占 庭 希 腊 人 已 经 私 得 ,当时 就 是 用 这 类 机 器 大 规模 生产 雕像 从 亚历山大 出 口 .参看 
Gisela M. A, Richter, “The Sculpture and sculptors of the Greeks”(《 希 腊 路 刻 和 雕刻 
家 ), 第 四 版 (New Haven ,1970),246 页 ,美国 人 制造 这 种 机 器 部 分 因为 缺乏 熟练 的 
制 枪 工匠 ,同时 也 因为 1812 年 战争 后 ,美国 政府 同 供应 商 订立 长 期 合同 ,以 鼓励 规模 
更 大 的 投资 ,参看 Felicia Johnson Deyrup ,“Arms Makers in the Connecticut Valley” 
(康涅狄格 河流 域 的 武器 制造 厂 》)),Smith College Studies in History, No。33 
(CNerthampton ，Mass. ,1948) 。 

@ ”关于 美国 的 武器 制造 情况 , 除 Deyrup 的 著作 外 ,还 可 参看 Merritt Roe 
Smith “Harpers Ferry Armory and the New Technology”(《 哈 泼 斯 费 理 兵工厂 与 新 技 
术 》) (Ithaca, N.Y. ,1977) ;Robert J. Woodbury, “The Legend of Eli Whitney and the 
Interchangeability of Parts”(《 伊 莱 . 惠 特 尼 传奇 与 可 互 换 部 件 》) , 载 Technology and 
Culture 1(1960) :235--251。 关 于 19 世 纪 50 年 代 英 国武 器 贸易 及 其 革命 ,参看 Nathan 
Rosenberg ,ed. ,The American System of Manufacture :“The Report of the Committee 
on the Machinery of the United States ,1855 ,and the Special Reports of George Wallis 
and Joseph Whitworth ,1854”(《 美 国生 产 体系 :美国 机 械 委 员 会 报告 .1855, 以 及 乔 
治 ， 活 利 斯 和 约瑟夫 . 惠 特 沃 恩 符 别 报告 ,1854》) 《Edinburgh , 1969), 引言 ;H. 了 
Habakkuk ,“American and British Technology in the Nineteenth Century”(《19 世 纪 美 
国 和 英国 技术 》》(Cambriage,1962)5A.Ames and Nathan Rosenberg, “Enfield Arse- 
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nal in Theory and History”(《 恩 菲尔德 兵工厂 :理论 和 历史 》) , 载 Economic Journal 78 
(1968); 825—842; Russell I. Fries, “British Response to the American System: The 
Case of the Small Arms Industry after 1850”(《 英 国 对 美国 生产 体系 的 反应 :1850 年 
以 后 轻武器 工业 的 情况 》 , 载 Technology and Culture 16(1975) ;377 一 403。 

全 0.F.G.Hogg,Royal Arsenal( 皇 家 兵工厂 )2:783,792。 

轩 参看 S. B.Saul,“The Market and the Development of the Mechanical Engi- 
neering Industries in Britain(《 市 场 和 英国 机 器 制造 业 的 发 展 》)”, 载 Economic Histo- 
ry Review 20(1967):111 一 130# Fries,“British Response to the American System ”4 
Contrad G 刘 ，History of Birmingham:Manor and Borough to 1865(《 伯 明 翰 史 ;1865 年 
以 前 的 庄园 和 自治 市 )) (London,1952),295 页 。 

名 这 至 少 是 查尔斯 . 菲 奇 (Charles H. Fitch ) 的 这 言 ,参看 “Report on the Man- 
ufacture of lnterchangeable Mechanisms”(《 关 于 制造 可 互 换 机 械 构件 的 报告 》, 载 U. 
S. Congress,“Miscellaneous Documents of the House of Representatives”(《 众 议院 文件 
汇集 》 ,4th Cong ,2d sess,1882 一 1882,13,pt.2:613 一 614。 可 异 非 奇 未 提供 详细 资 
料 , 从 所 有 购买 美国 机 器 的 国家 ,我 都 未 找到 证 实 这 种 说 法 的 资料 。 

介 ”参看 Claude Gaier ,Four Centuries of Liége Gunmaking(London ,1977) ,122 
页 。 

@ 同上 ,190 一 195 页 。. 

多 参看 Dennis Showalter ,Railroads and Rifles, 81 一 82,95 一 98 页 ;Curt Jany， 
Geschichte der Koniglich Preussischen Armee (Berlin, 1928 一 1937), 卷 四 , 199 一 202 
页 。 

加 参看 John D. Goodman, “The Birmingham Gun Trade”(《 伯 明 翰 制 枪 业 》)， 
载 Samue!l Timmins,ed. ,“History of Birmingham and the Midland Hardware District” 
《伯明翰 及 英格兰 中 部 军械 工业 区 史 》) (London ,1866),415 页 .同一 年 ,“ 制 枪 业 ”在 
伯 明 坦 生产 了 460140 支 枪 管 ,在 伦敦 生产 了 210181 支 ,这 些 枪 管 大 多 数 出 售 海外 ,经 
过 检验 合格 可 供 政府 使 用 的 只 有 19263 支 。 

@@ 普鲁士 战胜 奥地利 后 ,拿破仑 三 世 作 出 的 反应 是 在 1866 年 8 月 下 令 在 普 托 
(Puteaux) 建 立新 兵工厂 ,每 年 能 生产 360000 支 夏 斯 波 Cchassep6t ) 新 式 来 复 枪 ,根据 
Louis César Alexandre Randon, “Mémoires”(& 回 忆 录 》)(Paris,1877), 卷 二 ,236 一 342 
页 上 的 记述 ,到 1870 年 ,这 种 新 式 来 复 枪 已 生产 了 一 百 多 万 支 . 然 而 ,这 个 不 寻常 的 
成 果 不 仅 依靠 普 托 兵 工厂 的 生产 ,而 且 依 靠 伯明翰 、 列 日 和 布雷 西亚 (Brescia) 的 枪 
支 制 造 厂 支援 才 得 以 实现 的 。 参 看 Frantois Crouzet, “Recherches sur la production d’ 
armement en France,1815 一 1913”(《 法 国武 器 生产 的 研究 ,1815 一 1913》, 载 Revue 
historique251(1974) :54。1869 年 普鲁士 决定 制造 一 种 新 的 毛 塞 型 (Mauser ) 来 复 枪 ， 
但 是 未 能 在 普法 战争 爆发 前 制造 ,然而 ,1873 年 这 种 新 式 武器 已 可 用 来 装备 已 大 为 
扩充 的 德国 军队 .关于 1869 年 后 德国 进口 美国 机 器 的 情况 ,参看 Ernst Barth, “En- 
twicklungslinien der deutchen Maschinenbauindustrie von 1870 bis 19142(《(1870 年 至 
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1914 年 德国 机 器 制造 业 的 发 展 道 串 》) (Betiinm，1973), 48 一 49 页。 根据 Gunther 
Rothenberg,， “The Army of Francis Joseph”(《 佛 兰 西 斯 .约瑟夫 的 军队 》)) (West 
Lafayette, Ind. ,1976) ,43 页 上 的 记述 ,1862 年 后 ,奥地利 也 采用 “美国 体系 ”来 进行 
轻武器 自动 化 生产 。 关 于 俄国 的 情况 ,参看 3. G. Purves, “Nineteenth-Century Russia 
and the Revolution in Military Technology”(《19 世 纪 的 俄国 和 军事 技术 菜 命 》) , 载 J. 
G. Purves and D. A. West ,eds. , “War and Society in the Nineteenth-Century Russian 
Empire”(《19 氟 纪 俄 罗斯 帝国 的 战争 与 社会 )) (Toronto,1972) ,7 一 22 页 。 

四 英国 专利 局 tPatent Office) 从 1617 年 至 1850 年 总 共 批 准 了 三 百 项 关于 火器 
的 发 明 专利 ,但 在 1850 年 后 的 十 年 间 就 批准 了 这 方面 的 专利 六 百 项 ,数据 引 自 
Rosenberg ,American System of Manufactures,29 页 。 

加 Hogg,Royal Arsenal, 卷 二 ,756 一 760 页 。 

网 ”参看 Sir Henry Bessemer,“An Antobiography”(《 自 传 )(London ,1905)， 
130 一 142 页 。 该 书 对 他 本 人 的 发 明 过 程 作 了 生动 的 描述 ,尽管 不 完整 和 有 些 自 我 表 
现 ,Theodore A. Wertime 所 著 The Coming of Age of Steel 对 冶金 史 作 了 极 好 的 介 
绍 ,而 县 非 技 术 人 员 也 完全 能 读 懂 。 关 于 抵制 使 用 钢 炮 ,最 显著 的 鲍 子 是 普鲁士 , 参 
看 WwW.A. Boelke,“Krupp und die Hohenzollern in Dokumenten”(《 克 虏 伯 与 瞧 享 索 伦 
王朝 文件 集 力 (Frankfurt am Main,1970),106,123 页 。 

鸭 ”参看 JD. Scott,“Vickers:A Histery”(《 维 克 斯 :一 部 历史 》》 (London， 
1962) ,25 页 。 

@@ ”15 世纪 以 来 ,大 炮 的 制造 都 是 采取 整体 铸造 法 。 而 阿姆斯特朗 的 大 炮 则 是 
围绕 一 个 中 心 部 分 来 制造 的 ,方法 有 二 ,其 一 是 在 通常 用 钢 制 造 的 大 炮 简 衬 外 面 纺 
绕 铁 条 (后 来 用 钢丝 ) ,其 二 是 用 “ 热 接 法 ”将 铁 籍 套 接 到 中 心 部 分 外 面 ,一 层 记 地 建 
造 .所 谓 “ 热 接 法 ”就 是 将 一 个 金属 籍 加 热 ,使 其 膨胀 ,然后 套 在 已 经 装配 好 的 大 炮 部 
件 外 面 . 热 金属 逢 一 冷却 便 收缩 ,但 是 达 不 到 原来 在 室温 中 的 尺寸 ,因此 永远 紧 紧 地 
籍 住 内 部 各 层 , 而 且 可 以 抵 销 炸药 在 父 身 内 爆炸 时 所 产生 的 腰 胀 力 。 用 这 种 巧妙 的 
方法 制造 的 大 炮 , 比 同等 重量 的 整体 均匀 铸造 的 大 炮 更 为 牢固 。 阿 姆 斯 特 朗 制造 大 
炮 的 方法 还 有 一 个 优点 ,就 是 可 以 迅速 增加 大 炮 的 尺寸 .如 果 大 炮 尺 寸 很 大 ,用 整体 
铸造 法 制造 便 比较 困难 ,用 阿姆斯特朗 的 方法 制造 尺寸 很 大 的 大 炮 , 就 可 以 分 成 若 
干部 分 来 制造 ,然后 装配 起 来 。 

加 惠 特 沃 思 将 科学 和 技术 上 的 进取 精神 同 经 济 上 的 企业 家 精神 结合 起 来 , 达 
到 非 同 寻常 的 地 步 ,而 且 还 与 自由 党 发 展 关 系 , 正 像 阿姆斯特朗 同 保守 党 人 建立 关 
系 一 样 . 惠 特 沃 思 比 其 他 人 更 加 系统 地 试验 了 各 种 形式 的 来 复线 和 各 种 形状 的 炮 
弹 , 研 制 出 一 种 扁 头 长 形 穿甲弹 ,其 效果 的 确 优 于 所 有 其 他 炮弹 。 参 看 James E. Ten- 
nant,“The Story of the Guns”(《 大 炮 的 故事 》)(London,1864), 此 书 介 绍 了 惠 特 活 思 
的 情况 .关于 阿姆斯特朗 的 情况 ,参看 David Dougan, “The Great Gunmaker: The 
Story of Lord Armstrong”(《 大 枪 炮制 造 商 :阿姆斯特朗 勋 历 的 故事 力 (Newcastle-on- 
Tyne, 出 版 日 期 不 详 )。 
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人 砷 特 沃 思 大 炮 炮 脱 的 模 截 面 做 成 椭圆 形 或 岁 边 形 ,然后 以 炮 腾 中 心 线 为 轴 
将 炮 身 扭转 到 一 定 程度 ,形状 与 炮 采 密 合 的 长 形 炮弹 通过 炮 膛 时 就 被 迫 旋 转 。 制 造 
构 形 如 此 复杂 的 大 炮 ,其 精确 度 必须 确保 装 弹 和 射击 时 炮弹 顺利 通过 炮 膀 ,这 对 于 
那个 时 代 的 金属 加 工 技术 来 说 ,是 一 项 极 难 完成 的 任务 。 圳 特 沃 思 的 不 朽 声誉 是 他 
发 明 的 金属 成 形 法 的 精确 度 远 远 超过 了 以 往 的 市 潜 .不 过 他 的 样 炮 的 高 性 能 是 他 的 
工厂 技术 能 力 发 挥 到 最 高 限度 时 才 得 以 实现 的 。 

多 参看 Peter Padfield ,“Guns at Sea”(《 海 上 大 炮 》)(New York ,1973),174 一 
176 页 ;lan V. Hogg，,“A History of Artillery”(《 大 炮 史 》) (Londen ,1974) ,59 一 70 页 } 
O.F,G.Hogg,“Royal Arsenal”(《 皇 家 兵工厂 》) 卷 二 ,773 一 778,812 一 814 页 ;Charles 
E. Caldwell and John Headlam, “The History of the Royal Artillery from the Indian 
Mutiny to the Great War”(《 从 印度 兵变 到 世界 大 战 的 皇家 大 炮 史 》) ,二 卷 (Wool- 
wich, 出 版 日 期 不 详 ), 卷 一 ,151 页 及 以 下 各 页 。 

名 ”参看 Comité des Forges de France, “La sidérurgie frantaise1864 一 1914” 
《法 国 的 钢铁 工业 ,1864 一 1914》) 《Paris,n. d. ),310 页 。 

鲍 ”Stanley Sandler 所 著 “The Emergence of the Modern Capital ship”(《 现 代 主 
力 舰 的 兴起 》) (Newark , 1979) 清 楚 地 介绍 了 此 种 发 展 ;Parkes 所 著 British Batlle- 
ships ,Warrior”o“Vanguard” 是 记述 皇家 海军 舰艇 发 展 的 标准 权威 著作 ,提供 了 十 
分 详尽 的 技术 细节 。Brodie 所 著 Sea Power in the Machine Age 的 介绍 则 比较 简明 一 
些 。 

图 奥地利 人 为 了 充分 利用 新 来 复 枪 的 威力 ,敌人 一 进入 极限 距离 就 射击 , 收 
效 甚 微 ,他 们 随后 发 射 的 枪弹 又 大 多 数 在 冲锋 的 法 军 头 上 飞 过 ,这 是 瞄准 指令 不 当 
所 致 .即使 如 此 ,法 军 在 索 发 里 诺 (Solferino) 和 马 让 塔 (Magenta) 的 损失 依然 惨重 。 拿 
破 仑 三 世 巡 视 了 这 两 个 战场 之 后 ,打仗 的 热情 就 再 也 提 不 起 来 了 .关于 1859 年 奥 军 
情况 ,参看 Rothenberg.The Army of Francis Joseph ,43 一 84 页 。 

的 参看 Pierre Chalmin,“L' officier franatis de 1815 a 1870”((1815 至 1870 年 
的 法 国 军官 》)》 (Paris,1957) 。 

全 ”关于 拿破仑 三 世 在 位 时 法 国 军 队 的 情况 ,参看 Ludovic Jablonsky,“L' 
armee fran8aise a travers les ages”(《 各 个 时 期 的 法 国 军队 了 Paris, 出 版 日 期 不 详 , 卷 
四 , 卷 五 ;Chalmin ，L' officier franrais de 1815 a 1870;David B. Ralston, The Army of 
the Republic :The Place of the Militany in the Political Evaiuation of France，1871 一 
1914”(《 共 和 国 的 军队 :对 法 国 的 政治 评价 中 军队 的 地 位 , 1871 一 1914》) (Cam- 
bridge, Mass,1967) ,第 一 章 ; Alphonse Favé, “The Emperor Nopoleon's New System 
of Field Artillery”(《 拿 破 仑 皇帝 的 新 式 野 战 炮 系 统 》) ,trans. William H. Cox (Lon- 
don,1854); Raoul Giradet, “La société militaire dans la France contemporaine1815- 
1939”(《 现 代 法 国 军 界 ,1815 一 1939》) (Paris ,1953) ;Joseph Montheilhet , “Les institu- 
tions militaires de la France”(《 法 国 军 事 制度 ,1814 一 1924》) (Paris ,1932) 。 

食 奥地利 有 736 门 有 来 复线 的 新 大 炮 和 58 门 老式 滑 惧 炮 : 普 鲁 士 有 492 门 来 复 
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炮 和 306 门 滑 膛 炮 。 数 据 引 自 Gordon A. Craig,“The Battle of Koniggr6tz”(《 柯 尼 格 列 
北 战役 》) (Philadeiphia,1964) ,8 页 。 

铝 ” 德 莱 泽 擅 针 枪 每 分 钟 能 射击 五 至 七 次 , 比 米 尼 埃 来 复 枪 快 一 倍 以 上 。 这 是 
因为 撞 针 枪 依 华 “ 枪 栓 动作 ”将 后 腾 打 开 , 以 便于 塞 进 枪弹 ,然后 枪 栓 的 反 向 运动 使 
后 腾 关 闭 , 同 时 使 枪 机 处 于 待 发 位 置 . 枪 栓 的 运动 使 撞 针 自动 拉 回 而 处 于 待 击 位 置 。 
参看 Peter Young ,“The Machinery of War”(《 战 争 机 械 》) (New York ,1973),73 一 76 
页 。 

名 ”议会 对 改革 派 的 这 种 做 法 特别 反感 。 自 由 派 怀 疑 这 样 做 的 真正 动机 是 让 反 
动 势力 掌握 地 方 武装 ,因为 那样 一 来 ,使 用 普鲁士 军队 来 镇 压 国内 革命 就 很 容易 了 。 
参看 Gordon A. Craig, The Politics of the Prussian Army,1640—1945 (New York ， 
1964),138 一 148 页 。 、 

图 毛 奇 不 愿意 从 后 方向 前 线 发 出 过 多 的 命令 , 怕 这 样 做 会 束缚 前 线 指 挥 官 的 
手脚 ,所 以 他 只 是 偶尔 加 以 干预 ,参看 Dennis Showalter,“Soldiers into Postmasters? 
The Electric Telegraph as an Instrument of Command in the Prussian Army”(( 士 兵变 
成 邮政 局 长 ?电报 作为 普鲁士 军队 的 指挥 工具 》), 载 Military Affairs 27(1973) :48 一 
51, 不 过 ,在 柯 尼 格 列 兹 战役 即将 开始 时 , 莫 尔 特 克 确实 同 皇 太 子 的 军队 失去 了 电报 
联络 ,不 得 不 车 传 令 兵 骑马 送信 ,命令 部 队 开赴 作战 地 点 。 参 看 Craig ,Kaniggritz,98 
页 。 

全 按照 Chandjer,The Visible Hand ,259 页 上 的 说 法 ,19 世 纪 80 年 代 工业 管理 
获得 成 功 的 主要 秘诀 是 系统 地 充分 发 挥 所 拥有 的 手段 的 效能 。 在 19 世 纪 后 半 叶 , 军 
事 参谋 人 员 与 工业 界 领 袖 有 许多 共同 之 处 ,虽然 双方 都 没有 认识 到 这 一 点 ,他 们 都 
在 研究 如 何 将 管理 技术 应 用 于 筑 灭 和 生产 这 两 个 平行 的 问题 .关于 这 一 点 ,值得 注 
意 的 是 ,生产 某 些 东西 包含 着 毁灭 另 一 些 东西 在 重工 业 中 ,燃料 和 原料 的 消耗 与 战 
争 中 资源 的 消耗 十 分 类 似 ; 甚 至 所 使 用 的 劳动 力 的 命运 ,在 军事 和 工业 中 也 具有 很 
有 意思 的 类 似 之 处 。 

加 参看 Martin Van Creveld,Supplying War :Logistics from Wallenstein to Pat- 
ton(Cambridge,1977),79 一 82 页 ;Craig, Koeniggratz,49 页 。 

@@ ”关于 夏 斯 波 枪 和 米 特 拉 约 斯 机 枪 , 参 看 Marechal Randon,“Mé moires”(《 回 
忆 录 》), 卷 二 , 234 一 236 页 ;E. Ann Pottinger, “Napoleon 下 and the German Crisis ， 
1865 一 1866”(《 拿 破 仑 三 世 和 德国 危机 ,1865 一 1866》) (Cambridge, Mass, 1966),94 
一 97 页 ;G. S. Hutchison “Machine Guns: Their History and Tactical Employment” 
机关枪 :历史 及 战术 》) (London, 1938),9 一 15 页 ; “Louis Etienne Dussieux,]’ 
Armee en France: histoire et organization”(¢ 法 国 陆 军 : 历 史 和 组 织 》) (Versailles， 
1884), 卷 三 ,233 页 ;Michael Howard, “The Franco-Prussian War :The German Inva- 
sion of France”(《 普 法 战争 :德国 人 对 法 国 的 入 侵 》) (London,1961) ,56 页 。 

思 ”Howard 所 著 The Franco-Prussian War 对 这 个 问题 作 了 最 卓越 的 军事 方面 
的 叙述 和 分 析 。Alistair Horne 所 著 The Fall of Paris(《 巴 黎 的 陷落 》) (New York， 
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1961) 对 巴黎 公社 的 情况 作 了 生动 的 记述 .还 可 参看 Melvin Kranzberg ,“The Siege of 
Paris”(《 围 困 巴 黎 》)(lthaca,N.Y. ,1950)。 

侈 ”我 尚未 找到 对 第 一 次 世界 大 战 前 欧洲 军队 社会 心理 模式 进行 令 人 信服 的 
分 析 的 著作 。 上 面 的 说 法 主要 参照 个 人 从 第 二 次 世界 大 战 美国 军队 中 所 获得 的 经 
验 。 当 然 美 军 并 没有 贵族 军官 图。 不 过 可 参看 Martin Kitchen, “The German Officer 
Corps, 1890-1914”(《 德 国 军官 团 ,1890 一 1914》) (Oxford ,1968);Girardet ,La societe 
militaire 198 一 291 页 .德国 和 英国 军队 的 团 是 按 士兵 家 乡 地 区 组 织 的 ,因此 一 个 团 
的 团结 精神 在 市 民 社会 具有 重大 影响 ,义务 兵 和 志愿 兵 往往 在 军队 中 结交 终生 的 朋 
友 , 复 员 后 通过 团聚 会 一 直 保持 联系 军队 中 的 战友 关系 以 这 种 方式 得 以 延续 ,对 当 
地 男性 社会 具有 影响 ,而 且 往往 影响 很 大 ,特别 是 在 农村 ,因为 没有 其 他 联系 方式 能 
如 此 强 有 力 地 团结 这 样 多 的 男子 。 我 这 种 看 法 是 在 与 Michael Howard 教授 的 私人 
通信 中 受到 的 启发 。 

网 参看 Brian Bond,ed. “Victorian Military Campaigns”(《 维 多 利 亚 时 代 的 战 
役 》)) (London,1967),7 一 8 页 ;Philip Mason,“A Matter of Honour :An Account of the 
Indian Army,Its Officers and Men”(《 荣 誉 问题 ;印度 军队 及 其 官兵 情况 的 记述 》) 
(London，,1974)。 英 国 军队 于 1870 年 至 1874 年 进行 的 卡 德 韦 尔 改革 (Cardwell 
reforms) 是 一 种 中 间 产 物 , 介 平 在 此 以 前 一 直 实 行 的 旧 体 制 长 期 兵役 制 与 普鲁士 严 
格 实行 的 大 陆 征兵 和 后 备 役 制 之 间 。 

的 参看 Bond,Victorian Military Campaigns ,309 一 311 页 , 据 该 书 的 统计 ,英国 
在 维多利亚 时 代 的 战役 不 下 72 次 ,也 就 是 说 一 年 不 止 一 次 。 

@@ 参 看 B.R. Mitchell, “Abstract of British Historical Statistics”(《 英 国 历史 统计 
摘要 》) (Cambridge,1971),396 一 397 页 。 

入 ”参看 Daniel R. Headrick , “The Tools of Empire: Technojogy and European 
Imperialism in the Nineteenth Century”(《 帝 国 的 工具 :19 世纪 的 技术 和 欧洲 帝国 主 
义 》)(New York ,1981) 。 

多 ”参看 John Bushnell, “Peasants in Uniform:The Tsarist Army as a Peasant 
Society”(《 穿 土 军装 的 农民 :沙皇 军队 是 个 农民 社会 》》 载 ,Journal of Social History 13 
(1980);565—576;John Bushnell, “The Tsarist Officer Corps, 1881—1914:Customs. 
Duties, Inefficiency”(《 沙 皇 的 军官 团 .1881 一 1914: 习 俗 , 职 责 和 低下 的 效率 )), 载 
American Historical Review86(1981):733 一 780。 

例 ” 当 来 自 于 文明 国家 的 各 种 疾病 袭击 澳大利亚 ,南非 .北美 和 南美 的 土著 居 
民 时 ,地 球 上 这 般 的 肥沃 地 带 的 人 口 便 急剧 下 降 , 大 大 有 利于 英国 和 其 他 欧洲 国家 
用 海外 移民 定居 的 办 法 作为 解决 人 口 增长 问题 的 安全 阔 . 只 要 用 很 小 的 军事 力量 便 
可 以 在 这 些 没有 多 少 人 的 土地 上 进行 移民 和 开发 ,俄国 人 向 中 亚 扩 张 便 需 要 使 用 较 
多 的 军事 力量 ,因为 他 们 所 遇 到 的 居民 已 习惯 于 文明 的 疾病 .其 他 的 穆斯林 地 区 也 
是 如 此 ,无 论 是 非洲 的 还 是 中 东 的 .关于 疾病 和 欧洲 的 扩张 ,参看 W. H. MeNeil， 
Plagues aud Peoples(New York ,1976) ,第 五 章 。 
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印 ” 关 于 19 世 纪 欧 洲 因 工业 技术 发 展 和 人 口 增长 而 引起 的 人 口 流动 ,目前 还 没 
有 这 方面 的 合适 著作 ,但 可 参看 D. F. Macdonald ,“The Great Migration”(《 人 口 大 流 
动 )), 载 C.J. Bartlett ,ed. , “British Pre-eminent :Studies of British World Influence in 
the Nineteenth Century”(《 英 国 的 优势 ;19 世纪 英国 全 球 影响 的 研究 》) (New York， 
1969),54 一 75 页 ,该 文 概略 介绍 了 部 分 情况 .他 估计 从 1750 年 至 1900 年 有 二 千 三 百 
万 人 高 开 欧 洲 移居 海外 ,其 中 一 千 万 人 来 自 英国 。 
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第 八 章 


军事 和 工业 相互 作用 的 加 强 


(1884 一 1914 年 ) 

我 们 可 以 把 战争 工业 化 的 起 始 时 间 定 在 19 世纪 40 年 代 ， 
因为 当时 铁路 和 半自动 化 批量 生产 ,再 加 上 普鲁士 的 后 膀 炮 以 
及 法 国 为 了 削弱 英国 海上 优势 而 大 力 发 展 的 舰艇 蒸气 动力 , 开 
始 使 以 往 的 军事 体制 发 生根 本 的 变化 。 同 样 ,我们 也 可 以 把 欧洲 
社会 的 工业 部 门 和 军事 部 门 相互 作用 的 起 始 时 间 定 为 1884 年 ， 
那 年 英国 发 生 了 海军 丽人 慌 。 一 位 聪明 的 记者 斯 特 德 (W.T. 
Stead ) 和 一 位 雄心 勃勃 的 海军 军官 费 希 耳 上 校 (Captain John 
Arbathnot Fisher) 是 这 件 事 的 主角 ,虽然 另外 还 有 一 些 人 在 幕 
后 操纵 英国 与 论 , 也 起 了 一 定 的 作用 。 


. 英国 战略 地 位 的 衰落 


他 们 的 成 功 依 正 于 一 个 基本 事实 ,就 是 自 19 世纪 70 年 代 
以 后 ,英国 战略 上 的 安全 不 断 受到 侵蚀 .其 根本 原因 是 工业 技术 
已 从 英伦 诸 岛 扩散 到 其 他 国家 。 这 个 过 程 自 1850 年 左右 进入 了 
高 潮 ,德国 和 美国 开始 同 英国 的 工业 生产 能 力 和 技术 竞争 . 某 些 
方面 的 生产 已 超过 英国 ,在 海军 军备 这 个 狭窄 的 领域 里 ,情况 也 
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是 如 此 ;由 于 高 技术 被 出 口 卖 给 其 他 国家 的 海军 ,英国 海军 的 优 
势 受 到 了 威胁 。 在 英国 开设 的 私营 造船 厂 和 军备 制造 厂 在 这 一 
过 程 中 起 了 积极 作用 。1864 年 决定 将 英国 陆 、 海 军 使 用 的 大 炮 
交 由 伍 利 芝 兵工厂 制造 以 后 ,阿姆斯特朗 和 其 他 英国 厂商 是 洁 
出 口 维持 下 来 的 。1882 年 阿姆斯特朗 的 造船 厂 为 智利 建造 了 一 
艘 巡洋舰 ,速度 超过 当时 所 有 的 大 型 军舰 ,火力 胜 过 任何 比 它 小 
的 军舰 。 这 些 私营 厂商 拥有 技术 专长 ,愿意 将 产品 出 售 给 任何 付 
得 起 价钱 的 主 顾 ,因而 使 英国 海军 的 安全 成 为 问题 .了 

当时 英国 依赖 来 自 大 西洋 彼岸 的 粮食 ,因此 快速 巡洋舰 对 
英国 的 威胁 特别 大 。 从 19 世纪 70 年 代 中 叶 以 后 ,由 于 运输 价格 
低廉 ,能 够 将 小 麦 和 其 他 食品 从 遥远 的 北美 洲 平原 运 到 利物浦 
和 伦敦 (不 久 又 从 阿根廷 和 澳大利亚 运 来 ) ,价格 之 低 使 英国 的 
农产品 无 法 与 之 相 比 ,结果 ,由 于 英国 没有 其 他 欧洲 国家 那 种 能 
在 海外 农业 激烈 竞争 中 保护 本 国 农业 的 关税 ,因此 英国 的 农业 
生产 便 急 剧 衰 落 了 .@ 向 消费 者 提供 的 面包 价格 降低 了 ,无 论 对 
城市 工人 阶级 有 多 人 么 大 的 益处 ,也 意味 着 大 大 增加 了 容易 受 人 
打击 的 弱点 。 到 了 19 世纪 80 年 代 , 英 国 粮食 65% 来 自 海外 。 如 
果 敌 人 的 巡洋舰 队 能 拦截 来 自 大 西洋 彼岸 的 粮食 运输 ,就 可 以 
在 几 个 月 之 内 使 英国 面临 钒 饿 。 

这 种 可 能 性 促使 法 国政 治 家 和 海军 将 领 重新 与 英国 进行 由 
来 已 久 的 海上 竞争 ,一 群 “少壮 派 ” 海 军 理 论 家 说 ,只 要 有 专门 用 
于 故 击 海岸 的 炮 艇 ,再 加 上 快速 巡洋舰 和 速度 更 快 的 鱼雷 艇 ,法 
国 就 能 打 掉 英国 的 海军 优势 ,这 类 舰艇 价格 低 ,因此 有 很 大 的 吸 
引力 ,一 艘 装甲 战舰 的 价格 等 于 六 十 艘 鱼雷 艇 的 价格 ;而 一 枚 鱼 
雷 只 要 其 弹头 击 中 敌 舰 水 线 以 下 ,就 可 以 击 沉 当 时 的 任何 战舰 。 
1870 年 至 1871 年 间 法 国 惨败 以 后 ,必须 优先 重新 装备 陆军 。 因 
此 ,如 能 减少 海军 费用 ,同时 又 仍 能 迫使 英国 军舰 从 地 中 海 和 法 
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国 大 西洋 海岸 撤退 ,这 样 的 计划 的 确 有 极 大 的 吸引 力 。 于 是 ， 
1881 年 下 议院 批准 拨款 建造 70 艘 鱼雷 艇 ,停止 建造 装甲 战舰 。 
五 年 后 ,少壮 派 主要 人 物 奥 贝 海军 上 将 (Admiral H. LL. 工 . 
Auber) 任 海军 部 长 (1886 一 1887 年 ) 。 他 说 服 下 议院 批准 建造 十 
四 艘 专门 袭击 商船 的 巡洋舰 ,并 再 建造 一 百 艘 鱼雷 艇 。 法 国 的 主 
力 舰 依然 存在 ,而 且 在 1887 年 重新 占有 重要 地 位 。 但 是 英国 的 
这 个 宿敌 到 了 19 世纪 80 年 代 中 时 显然 把 希望 寄托 在 近 距 离 作 
战 的 全 新 的 武器 系统 上 了 ,但 与 此 同时 又 继续 沿用 远 距 离 袭 击 
商船 的 古老 战略 .@ 

这 种 战略 使 一 些 有 技术 头脑 的 英国 军官 十 分 担心 ,他 们 一 
直 注 视 着 自行 鱼雷 的 发 明和 发 展 。 这 种 鱼雷 是 英国 移民 怀特 黑 
德 罗伯特 ， 怀 特 黑 德 (Robert Whitehead ) 于 1866 年 在 阜 姆 (Fi- 
ume) 发 明 的 .@ 法 国人 所 要 建造 的 那 种 小 型 快速 鱼雷 艇 完全 可 
以 与 1881 年 所 使 用 的 现存 的 主力 舰 挤 个 高 低 。 英 国 战 舰 装备 重 
型 的 前 膛 炮 , 重 达 80 吨 。 这 种 庞然大物 如 在 近 距 离 狠 击 静止 的 
目标 ,威力 是 很 大 的 。 这 种 大 炮 就 是 根据 这 种 作战 方式 设计 的 ， 
其 指导 思想 是 以 为 未 来 的 海战 仍 像 纳尔逊 时 代 一 样 , 双 方 战 秽 
在 很 近 的 距离 作战 。 但 是 当时 的 巨型 大 炮 发 射 速度 慢 , 远 距离 命 
中 率 低 。 这 就 意味 着 快速 灵活 的 鱼雷 艇 能 够 闽 进 来 并 发 射 鱼雷 ， 
在 英国 皇家 海军 的 大 炮 能 够 对 准 这 种 快速 运动 的 目标 之 前 早已 
逃 之 天 天 了 。 简 言 之 ,《 圣 经 》 上 讲述 的 古 时 大 卫 猛 然 思 出 一 块 石 
头 磺 死 巨人 的 故事 又 要 重演 了 ,这 回 是 在 海上 。 

鱼雷 在 五 百 码 至 六 百 码 的 距离 能 给 装甲 战舰 以 致命 的 打 
击 . 这 已 经 使 英国 皇家 海军 足够 伤 脑筋 了 ,可 是 更 精 糕 的 是 此 时 
又 同时 发 生 了 造 炮 技术 的 革命 ,使 英国 的 前 膛 炮 完全 失去 了 发 
挥 作用 的 希望 。 最 重要 的 改革 是 发 射 火药 方面 。 将 火药 颗粒 做 
成 内 部 中 空 的 形状 ,点 火 后 火药 就 可 以 从 内 向 外 和 从 外 向 内 同 
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时 稀 烧 ,这 样 就 能 够 使 雹 厅 内 从 开始 点 火 到 侈 烧 完 毕 所 产生 的 
化 学 变化 步调 一 致 。 这 一 改进 主要 妇 功 于 美国 陆军 军官 托 马 
斯 。 罗 德 曼 (Thomas J. Rodman ,1871 年 去 捞 )。 这 一 改进 与 19 
世纪 80 年 代 发 明 的 新 硝化 纤维 素 炸 药 ( 在 这 方面 法 国人 领先 ) 
相 结 合 , 就 产生 了 威力 大 得 多 的 无 烟 发 射 火药 。 

调节 良好 的 爆炸 过 程 可 使 炮弹 在 炮 膛 内 受到 持续 不 断 的 推 
动 ,大 大 提高 了 炮弹 离开 炮 口 的 速度 .这样 就 需要 把 炮 身 做 得 长 
些 , 因 为 调节 良好 的 爆炸 过 程 所 产生 的 膨胀 气体 能 够 连续 不 断 
地 为 炮弹 加 速 ,时 间 比 过 去 要 长 得 多 。 过 去 只 是 最 初 猛 然 推 动 一 
下 ,然后 推力 就 变 弱 而 消失 ,因为 火药 颗粒 从 开始 燃烧 到 烧 尽 ， 
燃烧 面积 不 断 缩小 ,因而 气体 产生 的 速度 也 就 不 断 降低 。 由 于 炮 
身 加 长 ,前 膛 装 弹 就 不 可 能 了 .。 因 此 ,英国 于 1879 年 正式 决定 海 
军 必须 装备 后 膝 炮 。 最 终 促 使 海军 部 放弃 前 膛 炮 的 乃 是 克 虏 伯 
举办 的 精彩 的 大 炮 射 击 表演 。 为 此 目的 , 克 虏 伯 专 门 在 梅 彭 
(Meppen) 设 置 了 大 炮 试 射 场 ,并 在 1878 年 和 1879 年 举行 了 一 
系列 试 射 ,邀请 可 能 成 为 买主 的 外 国人 和 德国 人 前 来 参观 ,让 他 
们 亲自 看 看 长 炮 身 后 膛 钢 炮 已 经 具有 多 么 大 的 优越 性 , 令 

前 膛 炮 是 英国 军械 局 1864 年 以 来 批准 的 唯一 大 炮 类 型 . 现 
在 决定 放弃 前 膛 炮 ,给 伍 利 芝 兵 工厂 带 来 了 危机 , 令 其 措 手 不 
及 。 改 装 设备 生产 后 膛 炮 本 来 就 是 昂贵 而 困难 的 ;与 此 同时 , 兵 
工厂 还 要 将 基本 制 炮 金属 材料 由 铸铁 改 为 钢 ,耗资 尤为 巨大 。 这 
就 需要 建立 与 现 有 的 伍 利 芝 兵 工厂 根本 不 同 的 工厂 。 无 论 改 革 
的 步子 走 得 多 么 快 ,海军 肯定 没有 这 人 么 大 的 耐心 去 等 待 伍 利 世 
兵工厂 和 军械 局 的 官员 采取 必要 步骤 根据 新 的 要 求 改 装 他 们 的 
设施 。 

陆军 和 海军 之 间 长 期 的 摩擦 在 这 里 又 表现 出 来 了 。 军 械 局 
属 陆军 管辖 ,对 海军 的 要 求 和 建议 反应 迟缓 ,至少 海军 大 炮 技 术 
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官员 有 这 种 感觉 . 特别 使 海军 生气 的 是 ,1881 年 至 1887 年 间 海 
军 为 执行 改 用 后 膀 炮 计划 所 需 款项 ,军械 局 只 批准 了 三 分 之 
一 ,@ 这 样 的 步伐 ,无 论 其 本 身 具有 多 么 大 的 瑟 命 性 ,是 根本 不 
能 解决 问题 的 ,因为 当时 法 国 、 德 国 以 及 英国 的 私营 枪 炮制 造 厂 
所 制造 的 钢 炮 已 经 使 英国 皇家 海军 现 有 的 全 部 军备 完全 过 时 
下 

对 音 测 的 陆军 军官 和 缺乏 同情 心 的 兵工厂 官员 进行 官僚 式 
的 斗争 ,似乎 不 是 解决 这 一 重大 军事 技术 问题 的 妥善 办 法 ,这 种 
情况 促使 费 希 耳 海 军 上 校 将 情况 秘密 透露 给 记者 斯 特 德 ,知道 
这 位 记者 打算 在 《 球 妙 报 》(Pall Mall Gazette) 上 发 表 一 系列 煽动 
性 的 文章 。1884 年 9 月 打响 了 第 一 炮 , 文 章 的 标题 是 “海军 真 
相 ”, 署 名 为 “知情 者 ”, 以 表示 文章 大 有 来 历 . 这 篇 文章 引起 了 广 
泛 的 关切 ,因为 文章 列举 大 量 事实 说 明 ,“ 海 军 的 真相 是 ,我 们 的 
海军 优势 几乎 完全 不 存在 了 。”2 其 他 的 文章 也 接连 发 表 了 。 最 
后 ,达到 高 潮 时 ,详细 谈 到 “海军 怎么 办 ”。 这 篇 文章 于 11 月 13 
日 发 表 , 是 在 议会 重新 召开 之 后 不 久 ,政府 准备 对 《 束 妙 报 ;的 揭 
发 在 全 国 引起 的 不 安 情绪 作出 反应 的 两 个 星期 之 前 。 正 式 的 反 
应 是 建议 增加 海军 拨款 550 万 英镑 ,分 五 年 使 用 。1883 年 海军 
的 例 行 拨款 是 1030 万 英镑 ,增加 的 拨款 虽 不 能 使 “知情 者 ”感到 
满意 ,8 但 已 是 炉 动 者 取得 的 很 大 胜利 了 。 

通过 将 情况 公之于众 的 办 法 (即使 是 采取 了 秘密 方式 ), 费 
希 耳 终于 迫使 自由 党 政府 以 及 他 自己 的 海军 上 司 做 出 了 本 来 不 
愿 做 的 决定 。 当 时 的 海军 大 臣 阿 斯 特 利 ， 库 珀 。 基 巍 士 (Sir 
Astley Cooper Key) 就 不 同意 这 种 策略 。 他 民 恶 大 众 鼓动 ,对 大 
量 增加 海军 拨款 的 战略 不 以 为 然 ,认为 这 种 政策 只 会 刺激 其 他 
国家 增加 他 们 的 海军 支出 ,这样 就 只 能 加 速 而 不 能 防止 英国 海 
军 优势 的 衰落 .@ 作 为 海军 高 级 军官 ,他 认为 他 的 职责 就 是 用 政 
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府 当 时 所 提供 的 拨款 做 出 最 好 的 成 绩 。 海 军纪 律 不 允许 介入 决 
定 拨款 数目 的 政治 过 程 。 但 是 费 希 耳 准 备 打破 这 条 由 来 已 久 的 
准则 来 实现 他 的 计划 ,这 一 部 分 是 受 个 人 雄心 的 驱使 ,一 部 分 是 
出 于 技术 改革 的 紧迫 感 ,而 资历 较 深 的 海军 军官 埋 首 于 公文 ,对 
此 完全 感觉 不 到 。 


英国 出 现 军事 一 工业 综合 机 构 


不 用 说 , 费 希 耳 并 非 孤 军 作 战 。1884 年 是 萧条 的 一 年 。 停 工 
的 造船 厂 急 于 寻求 定货 ,而 记者 们 则 上 毫 不 迟疑 地 指出 , “现在 有 
一 个 一 举 两 得 的 办 法 ;政府 造船 厂 不 能 供应 的 ,可 以 求助 于 私营 
造船 厂 ; 这 样 做 经 能 为 我 们 的 艇 中 增 添 舰艇 ,又 能 为 挨 饿 的 工匠 
找到 工作 。”@ 正 当政 府 制订 其 经 过 修正 的 海军 预算 时 ,10 月 25 
日 在 议会 中 提出 了 救助 失业 者 的 问题 。 海 军 大 臣 在 向 上 院 提出 
他 的 补充 计划 时 说 ,“ 如 果 我 们 要 花 钱 增强 海军 实力 ,由 于 我 国 
的 大 造船 三 处 于 停工 状态 ,最 好 将 计划 增加 的 舰艇 包 给 私营 造 
船厂 建造 ”0 

在 此 以 前 的 几 十 年 中 ,议会 是 代表 有 产 者 和 纳税 人 的 , 遇 到 
贸易 萧条 ,就 会 要 求 相 应 减少 政府 支出 。 但 是 ,1884 年 在 提高 海 
军 预 算 两 周 前 ,威廉 。 格 莱 斯 顿 (William FE. Gladstone) 的 自由 
党 政府 提出 一 项 议案 ,大 大 扩大 了 选举 权 。 从 此 以 后 缴纳 所 得 税 
的 只 占 选 民 中 的 一 小 部 分 .@ 另 一 方面 ,任何 议会 都 无 法 长 期 搞 
拒 来 自 失业 选民 的 压力 ,何况 这 些 选民 还 得 到 了 急于 想 获 得 政 
府 合同 的 企业 家 们 的 支持 。 

因此 ,新 的 选举 权 改 变 了 政治 动态 。 这 样 一 来 ,贸易 萧条 就 
不 会 使 数额 巨大 的 海军 预算 案 在 议会 中 难以 通过 ,反而 使 额外 
的 政府 开支 比 繁荣 时 期 更 为 急迫 .更 加 吸引 人 。 归 根 结 蒂 , 武 器 
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制造 承包 既 能 恢复 工资 和 利润 收入 ,同时 又 能 增强 英国 的 国际 
地 位 ,纳税 人 不 愿意 承担 额外 的 政府 支出 ,这 一 点 在 政治 中 已 不 
能 起 决定 作用 ;尤其 是 越 来 越 多 的 选民 能 够 而 且 应 该 让 有 钱 人 
为 预算 案 出 钱 .@ 

这 种 普遍 政治 和 经 济 利益 的 重新 组 合 , 界 线 并 不 明确 但 却 
具有 决定 意义 。 等 到 一 些 技术 水 平 高 的 海军 军官 同 武器 制造 商 
建立 起 密切 的 合作 关系 时 ,这 种 重新 组 合 就 形成 了 一 股 强大 的 
力量 。 在 这 种 变革 中 , 费 希 耳 海军 上 校 也 起 了 关键 作用 .1883 年 
他 出 任 设 于 朴 次 茅 斯 的 海军 炮 术 学 院 司 令 官 。 从 这 个 有 利 地 位 
出 发 ,他 在 1884 年 进入 了 高 层 政治 圈子 。 由 于 费 希 耳 负 责 改 进 
大 炮 技 术 , 他 就 大 力 收集 各 种 各 样 的 大 炮 , 包 括 私营 厂 正 在 制造 
的 大 炮 。 他 深信 竞争 的 作用 ,他 在 1884 年 的 想法 就 是 挑 起 伍 利 
芝 兵 工厂 和 私营 厂 之 间 的 竞争 ,以 保证 为 海军 取得 最 佳 效果 。 

然而 , 费 希 耳 的 理想 实际 上 并 未 实现 。 伍 利 芝 兵工厂 从 未 获 
得 必要 的 设备 来 与 私营 厂 在 同等 的 条 件 下 进行 竞争 。 出 人 意料 
的 是 , 正 是 费 希 耳 自 己 的 行动 以 及 他 经 常 流露 出 的 对 官僚 主义 
拖拉 作风 的 不 耐烦 造成 了 这 种 结果 。 发 生 拖拉 的 原因 是 陆军 军 
官 从 中 作 梗 , 使 他 的 意愿 迟 迟 不 能 在 伍 利 芝 兵 工厂 实现 .情况 是 
这 样 ;1886 年 费 希 耳 任 海军 军械 局 局 长 。 经 他 本 人 要 求 , 他 获得 
了 如 下 合法 权利 ;他 有 权 向 私营 厂 购买 兵工厂 不 能 以 更 快 的 速 
度 或 更 低 的 价格 提供 的 任何 东西 ,当时 没有 人 意识 到 ,这 个 决定 
很 快 就 使 私营 武器 制造 厂 在 制造 海军 重型 武器 方面 获得 了 有 效 
的 董 断 权 。 理 由 很 简单 ,生产 巨型 钢 炮 .炮塔 以 及 装备 战舰 所 需 
其 他 复杂 设备 ,需要 巨额 基本 建设 投资 ,而 伍 利 芝 兵 工厂 从 来 没 
有 获得 过 这 么 多 的 投资 。 阿 姆 斯 特 朗 的 情况 则 不 同 。1878 年 和 
1879 年 克 虏 伯 举 办 大 炮 试 射 表 演 之 后 ,阿姆斯特朗 马上 看 出 
来 ,他 的 工厂 如 要 在 竞争 中 取胜 ,就 必须 立即 安装 生产 巨型 后 腾 
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钢 炮 所 需要 的 机 器 。 在 建造 巨型 海岸 炮 和 海军 炮 方面 , 阿 姆 斯 特 
朗 本 来 处 于 绝对 优势 ,如 今 这 种 优势 已 受到 克 房 伯 的 威胁 。. 阿 姆 
斯 特 朗 作出 的 反应 是 投资 建立 全 新 的 炼 钢 厂 和 造船 厂 ,9 因此 ， 
到 了 1886 年 ,阿姆斯特朗 已 具备 条 件 . 除 了 已 有 的 重要 外 国 主 
顾 外 ,积极 争取 英国 皇家 海 年 也 加 入 他 的 主 顾 行列 。 此 时 , 伍 利 
艺 兵工厂 才刚 刚 开始 转产 后 豆 炮 。 、 
”其 后 30 年 的 精 况 表 明 , 由 于 规模 经 济 所 产生 的 巨大 效益 ， 
这 种 差距 是 无 法 消除 的 .长 期 以 来 , 造 炮 用 的 固定 设备 一 直 都 是 
依靠 国际 销售 来 保持 其 连续 或 接近 连续 ) 司 用 的 。 这 种 笨 制 可 
以 大 大 炊 低 生产 成 本 , 潜 15 世纪 到 19 世纪 期 疗 列 得 在 欧 浏 检 
炮 贸 易 中 起 如 此 重要 的 作 才 就 是 这 个 道理 。 可 是 ,在 整个 18 世 
纪 , 欧 洲 的 主要 国家 都 建立 了 兵工厂 ,这 些 兵 工厂 的 铸 炮 机 器 大 
部 分 时 间 是 闲置 不 用 的 .只 有 这 样 做 ,这 些 国家 才能 享有 充分 的 
主权 来 制造 自己 的 大 炮 。 后 来 到 了 19 世纪 中 时, 大国 中 最 穷 的 
普鲁士 和 工业 化 水 平 最 刁 的 俄国 ,除了 依靠 自己 的 兵工厂 生产 
武器 外 ,还 从 克 虏 伯 购 买 一 部 分 作为 补充 。 但 是 法 国 和 英国 在 
19 世纪 80 年 代 以 前 ,国家 兵工厂 一 直 垄 断 了 政府 的 武器 供应 
(在 英国 ,1859 年 至 1863 年 要 除外 ,当时 阿姆斯特朗 获得 许可 
向 政府 供应 武器 )。 从 19 世纪 60 年 代 起 , 伍 利 芝 兵 工厂 藏 开 始 
投资 安装 新 机 器 ,为 英国 皇家 海军 制造 越 来 越 大 的 锻 铁 大 炮 。 但 
是 转产 钢 炮 要 猛然 大 大 提高 生产 费用 ,使 有 关 当 局 望而却步 ,不 
想 在 伍 利 芝 兵 工厂 安装 必要 的 新 设备 。 
当初 他 们 如 果 这 样 做 ,那么 一 座 耗资 其 巨 的 大 厂 大 部 分 时 
间 就 要 闲置 不 用 ,因为 皇家 海军 的 需求 根本 不 能 使 这 样 的 工厂 
充分 开工 。 国 际 销售 一 一 当初 克 虏 伯 和 阿姆斯特朗 正 是 通过 这 
种 销售 方式 兴旺 发 达 起 来 的 一 一 乃 是 使 新 建 的 大 厂 能 得 到 充分 
利用 的 唯一 途 色 .也 就 是 说 , 灵 要 伍 利 芝 兵 工厂 的 产品 只 供应 英 
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国政 府 ,那么 它 的 生产 成 本 就 必然 高 于 私营 公司 。 

因此 ,1886 年 议定 的 基本 规则 ,其 实际 效果 就 是 使 阿 姆 其 
特 朗 和 (CEB88 年 以 后 ) 纵 克 斯 (Vickers) 能 够 有 计划 地 在 竞争 中 
击败 伍 剧 芝 兵 工厂 , 伍 条 芝 兵 工厂 根本 无 法 竞争 ;事实 上 兵工厂 
负责 从 从 未 想 过 ,因而 也 从 未 实现 主要 工厂 的 大 规 弄 扩建 ,而 要 
眼 止 飞 上 发 展 的 丢 术 改 革 这 是 必需 的 。 这 样 的 技术 改革 是 1884 
年 至 1914 年 30 年 间 海军 与 工业 界 所 实行 的 新 型 合作 产生 的 结 
果 。 

伍 利 芝 兵 工厂 和 皇家 海军 造船 厂 继 续 为 海军 做 了 大 量 的 工 
必 .@ 但 是 他 们 状 来 不 进行 重大 革新 。 伍 利 芝 兵 工厂 有 时 也 承担 
新 武器 的 制造 ,不 过 是 在 其 他 地 方 已 做 了 初步 研制 工作 之 后 才 
承担 的 。 例 如 自行 鱼雷 就 属于 这 种 情况 , 伍 利 芝 兵 工厂 于 1871 
年 以 后 才 开始 制造 此 种 鱼雷 。 这 是 因为 发 明 人 怀特 黑 德 愿意 向 
海军 部 出 售 鱼雷 专利 权 , 所 以 兵工厂 才能 够 制造 .@ 但 是 ,如 果 
发 明 人 不 出 售 专利 ,而 是 建立 新 的 公司 自行 制造 ,根据 法 律 , 伍 
利 芝 兵 工厂 便 不 得 侵犯 专利 权 。1884 年 西 朗 * 马克 沁 (Hiram 
Maxim) 建 立 公司 制造 他 新 发 明 的 机 关 枪 就 是 一 个 例子 。 

马克 沁 机 关 枪 的 主要 英国 买主 当然 是 陆军 而 不 是 海军 。 同 
时 ,1884 年 以 后 真正 能 使 用 的 新 武器 设计 都 只 能 来 自私 营 制 造 
厂 ,这 种 情况 可 能 使 职业 军人 对 新 武器 更 加 特 怀疑 态度 ,无论 如 
何 ,陆军 部 购买 的 马克 沁 机 关 枪 为 数 很 少 ,尽管 这 种 枪 的 杀伤 性 
能 在 历次 殖民 地 战役 中 已 一 再 得 到 证 明 。 人 在 波 尔 战 争 (Boer 
War,1899 一 1902 年 ) 前 ,英国 陆军 一 般 满足 于 兵工厂 所 能 供应 
的 武器 ,原则 上 只 要 可 能 就 不 向 私营 厂 购 买 .这 样 做 之 所 以 可 行 
是 因为 陆地 军备 的 靶 术 改革 一 直 比较 缓慢 .@ 大 家 都 认为 野战 
武器 一 定 要 轻 , 要 让 马 拉 得 动 。19 世纪 80 年 代 内 燃 机 开始 用 于 
私人 汽车 ,但 对 于 如 何 把 内 次 机 的 潜力 应 用 于 和 军事 方面 , 却 从 来 
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没有 人 进行 过 研究 。 这 种 技术 上 的 保守 主义 很 容易 使 士兵 保持 
爱 马 的 传统 以 及 不 信任 追求 利润 的 企业 家 和 发 明 家 的 传统 态 
度 。 不 仅 英国 如 此 ,欧洲 大 陆 也 是 如 此 。1871 年 以 后 ,德国 人 为 
了 野战 炮 必 须 同 克 虏 伯 一 一 而 不 是 兵工厂 人 员 一 一 打交道 。 即 
便 如 此 ,德国 人 还 是 认为 自私 贪 梦 是 商业 的 本 色 , 对 此 有 很 深 的 
反感 。 听 信和 克 虏 伯 的 甜言蜜语 的 一 些 陆 军 军官 是 孤立 的 极 少 数 ， 
在 同僚 中 或 多 或 少 受 人 怀疑 .四 从 另 一 方面 来 说 ,由 于 19 世纪 
80 年 代 以 后 欧洲 各 国 陆 军 都 保持 这 种 态度 ,陆军 技术 改革 的 速 
度 , 与 欧洲 各 国 海军 同时 期 的 发 展 比较 ,犹如 蜗牛 疏 行 。 

由 于 海军 建设 十 分 复杂 ,英国 皇家 海军 从 开始 向 私营 厂 购 
置 大炮 和 其 他 重型 设备 ,就 采取 了 颇 不 相同 的 态度 。 负 责 技 术 的 
海军 军官 不 可 避免 地 与 私营 厂 的 经 理 建 立 了 十 分 密切 的 个 人 关 
系 , 例 如 ,威廉 .怀特 CWilliam White) 在 阿姆斯特朗 工厂 工作 了 
两 年 之 后 ,随即 在 1885 年 担任 海军 首席 设计 师 。 在 此 以 后 ,他 可 
以 说 是 皇家 海军 和 私营 工业 之 间 的 主要 联系 人 .@ 安 德 鲁 。 诺 
布尔 海军 上 校 (Captain Andrew Noble) 所 采取 的 方式 刚好 相反 。 
他 放弃 了 海军 事业 ,去 为 阿 姆 斯 特 庆 工作 。1900 年 建 厂 人 在 世 
时 ,他 升任 该 厂 领导 人 。 从 最 高 的 职位 开始 也 是 可 能 的 , 如 海军 
上 将 阿 斯 特 利 ， 库 珀 。 基 覆 士 于 1886 年 出 任 新 成 立 的 诺 敦 飞 
耳 特 枪 炮 弹药 公司 (Nordenfeldt Gun and Ammunition 
Company) 董 事 长 。 到 了 20 世纪 第 一 个 十 年 ,海军 上 将 珀 西 。 斯 
科 特 荔 士 (Admiral Sir Perey Scott) 甚 至 有 可 能 就 他 在 从 事 本 职 
工作 过 程 中 作为 “副业 ”所 做 出 的 发 明 同 维 克 斯 签订 使 用 费 合 
同 .@ 

在 海军 中 ,如 同 在 陆军 中 一 样 ,追求 个 人 发 财 并 不 真正 受 人 
尊重 ;而 斯 科 特 海 军 上 将 又 是 贪心 多 于 事业 心 。 然 而 ,企业 家 与 
海军 军官 之 间 广 泛 的 相互 交往 和 不 断 就 技术 和 财政 问题 进行 协 
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商 , 大 大 有 助 于 消除 昔日 的 互 不 信任 。 

自古 以 来 买卖 双方 之 间 的 关系 总 会 有 些 摩擦 和 要 手腕 之 
处 。 因 为 他 们 的 利益 既 一 致 又 对 立 , 所 以 上 述 现象 是 难免 的 。 但 
是 ,尽管 偶尔 发 生 指 控 对 方 欺 诈 的 事件 ,在 如 何 设计 更 好 的 新 战 
舰 的 无 数 问题 上 进行 合作 则 是 主流 。 背 日 在 海军 军官 和 制造 业 
及 企业 界 之 间隔 着 一 道 深 沟 , 如 今 为 数 不 多 的 技术 官员 实际 上 
等 于 在 深 沟 上 架 起 了 一 座 窜 桥 。 他 们 这 样 做 就 提供 了 发 挥 民 主 
和 议会 政治 新 潜力 的 手段 ,从 而 能 制造 出 一 代 又 一 代 的 新 武器 ， 
新 的 一 代 比 老 的 一 代 威力 更 大 ,更 加 昂贵 ,对 整个 国民 经 济 更 为 
重要 。 ; 
海军 与 武器 工业 之 间 的 桥梁 还 比较 窄 小 ,在 1889 年 的 通过 
量 还 不 大 ,1884 年 所 订 的 武器 制造 计划 当时 已 经 结束 。 于 是 政 
府 提出 了 海军 防御 条 例 (Naval Defence Act), 所 需 费 用 为 
21500000 英 镑 ,差不多 等 于 1884 年 补充 拨款 的 四 倍 :建造 舰艇 
总 数 达 到 70 稻 之 多 ,其 中 半数 由 私营 造船 厂 建造 。 计 划 规 模 的 
根据 是 正式 宣布 的 “两 国标 准 ”, 意 思 是 皇家 海军 的 力量 应 该 永 
远 等 于 或 超过 世界 第 二 和 第 三 海军 大 国力 量 之 和 。 理 由 是 只 有 
这 样 英国 的 安全 才能 在 发 生 任何 意外 的 情况 下 都 能 得 到 保 
障 .@ 

1889 年 计划 引 人 注 意 之 处 是 它 超过 了 海军 部 原来 的 要 求 。 
对 情势 的 发 展 起 决定 作用 的 ,不 再 是 个 人 的 创 议 与 目的 ,而 是 相 
互 作用 的 有 组 织 集团 ,所 产生 的 过 程 的 复杂 性 超过 了 任何 参与 
其 事 者 所 能 充分 理解 的 程度 但 其 结果 都 指向 同一 个 方向 ,就 是 
推动 政府 增加 军备 投资 。 

像 在 1884 年 一 样 , 许 多 英国 人 不 安 地 注视 着 海峡 对 岸 。 法 
国人 团结 合作 得 很 好 。 他 们 在 1888 年 发 动 了 大 规模 的 海军 建设 
运动 ,这 次 不 限于 建造 鱼雷 艇 和 巡洋舰 .同时 他 们 还 掀起 了 以 虑 
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假 的 英雄 人 物 布 朗 热 将 军 (Gerieral Boalanger) 为 中 心 的 爱国 狂 
热 。 法 国 的 爱国 狂热 在 海峡 对 上 岸 引 起 了 反响 。 在 英国 最 受 人 尊 
重 的 军人 沃 尔 斯 利 田 事 (Lord Wolseley) 在 上 院 宣称 ,“ 如 果 海 军 
停留 在 目前 的 软弱 状态 ,那么 女王 陛下 的 陆军 就 要 连 我 们 此 刻 
所 在 的 首都 的 安全 也 无 法 保证 了 。” 昌 而 且 首 相 索 尔 兹 伯 里 助 辟 
认为 ,“ 在 某 些 情况 下 法 国 发 动 进攻 是 可 能 的 .” 多 

当时 的 英国 就 总 体 而 言 处 于 繁荣 时 期 ,而 炼 钢 和 造船 业 却 
不 景气 ,这 种 情况 为 上 述 鼓动 火 上 浇 油 .但 是 对 政府 的 态度 影响 
最 大 的 还 是 战略 上 的 考虑 :如 果 法 国 和 俄国 的 舰队 联合 起 来 ,就 
有 可 能 将 英国 皇家 海军 赶 出 地 中 海 。 同 时 , 像 1889 年 任 海军 大 
臣 的 乔治 ， 汉 密 尔 顿 勋 肚 (Lord George Hamilton) 这 样 的 保守 
党 政治 家 也 认为 海军 拨款 受 人 欢迎 ,在 选举 中 可 能 对 保守 党 有 
利多 

由 于 政党 和 国家 的 利益 以 及 民众 的 热情 都 与 私营 武器 制造 
厂 、 钢 铁 和 造船 工业 的 特殊 利益 方向 一 致 ,因此 海军 部 于 1889 
年 获得 的 建造 新 舰艇 拨款 比 原来 所 要 求 或 期 望 的 要 多 就 不 足 为 
怪 了 。 显 然 , 在 英国 社会 内 部 所 产生 的 效果 是 , 那 种 认为 继续 提 
供 而 且 增 加 海军 拨款 符合 英国 传统 利益 的 观点 得 到 了 肯定 和 加 
强 。@ 

到 了 1889 年 制订 的 五 年 计划 快要 结束 时 ,这 一 点 就 看 得 很 
清楚 了 。1893 年 英国 发 生 了 普遍 的 贸易 萧条 ; 格 莱 效 顿 再 次 出 
任 首相 ,极力 反对 在 经 济 下 降 时 期 为 建造 更 多 的 舰艇 而 增加 税 
收 。 但 是 到 了 要 做 出 决定 的 重要 时 刻 ,内 阁 成 员 中 没有 一 个 人 同 
意 他 的 看 法 。 经 过 几 周 的 激烈 辩论 , 格 莱 效 顿 拒 绝 批准 他 的 同事 
海军 大 臣 斯 潘 塞 助 般 (Lord Spencer) 提 出 的 海军 建设 计划 ,辞去 
了 首相 职务 。 格 莱 效 顿 下 台 后 ,这 项 五 年 内 支出 21200000 英镑 
的 计划 就 在 议会 中 顺利 通过 .政论 家 们 为 支持 该 法 案 , 迅 速 而 巧 
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妙 地 进行 了 鼓动 宣传 。1894 年 成 立 了 “海军 联盟 ”(Navy 
League) 之 后 ,这 种 鼓动 就 变 成 完全 有 组 织 的 了 。 

新 的 危机 很 快 就 到 来 ,因为 到 了 19 世纪 90 年 代 其 他 国家 
也 掀起 了 海军 热 ,包括 像 美 国 和 德国 这 样 的 工业 大 国 。 美 国 海军 
军官 马 汉 (Alfred Thayer Mahan) 于 1890 年 和 1892 年 发 表 了 有 
名 的 两 卷 著作 《海军 力量 对 历史 的 影响 》(The Influence of Sea 
Power on History) ,向 美国 人 宣传 建设 新 型 的 现代 化 海军 的 重 
要 性 。 他 在 美国 国内 及 国外 ,特别 是 在 德国 ,名 声 大 振 。 结果 , 随 
着 20 世纪 的 到 来 ,爆发 了 波 尔 战争 ,生动 地 表现 出 英国 的 孤立 ， 
此 时 两 国标 准 对 英国 就 不 实际 了 。 波 尔 战争 拖延 之 长 ,作战 之 
难 ,出 人 意料 ,因而 使 陆 、 海 军 的 支出 达到 了 空前 的 水 平 。 到 了 
1905 年 ,新 的 自由 党 政府 执政 , 才 有 机 会 对 军事 费用 实行 比较 
严格 的 控制 。 

当时 已 由 海军 上 将 费 希 耳 担任 海军 大 臣 , 从 1904 年 至 
1910 年 他 一 直 任 此 职 。 他 对 实行 节约 的 要 求 所 采取 的 对 策 是 改 
革 国 内 的 人 事 政策 ,并 关闭 海外 军港 ,而 且 坚 决 命令 过 时 的 战舰 
退役 .@ 同 时 他 集中 巨大 的 精力 建造 一 般 新 的 超级 战舰 :无 豚 舰 
(CDreadnought) 。 这 艘 威力 很 大 的 战舰 于 1906 年 下 水 ,使 英国 的 
对 手 们 ,特别 是 德国 ,不 得 不 暂停 执行 原来 的 造 舰 计划 ,以 待 设 
计 出 可 与 无 旦 舰 相 比 的 战舰 。 自 由 党 政治 家 们 认为 ,这 样 就 可 以 
使 政府 在 海军 建设 的 速度 方面 获得 喘息 的 机 会 。 只 有 这 样 才能 
实现 减少 海军 预算 的 计划 。 

但 是 执行 这 种 政策 就 会 造成 失业 ,并 使 依靠 海军 建设 的 造 
船厂 和 其 他 承包 商 失 去 生意 。 如 果 减 少 海军 拨款 只 是 有 损 于 在 
议会 没有 代表 权 的 海外 地 区 ,如 哈 利 法 克 斯 (Halifax) 、 新 斯 科 含 
(Nova Scotia) 或 巴哈马 群岛 ,这 是 一 回 事 了 ;如 果 行 将 影响 英国 
的 选区 , 那 就 完全 是 另外 一 回 事 了 . 仿 保 守 党 人 紧 紧 抓 住 这 个 问 
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题 ,进行 大 张 旗 鼓 的 鼓动 ,要求 增加 而 不 是 减少 造 舰 数目 。 德 国 
人 的 行动 起 了 决定 作用 ,1908 年 德国 宣布 一 项 新 的 扩大 造 舰 计 
划 。 结 果 , 自 由 党 政府 本 来 计划 在 1909 年 只 建造 四 赵 无 长 舰 ,最 
后 却 批准 建造 八 佣 。 用 邱吉尔 的 话 来 说 ,最 后 达成 了 奇怪 而 颇 
具 特 色 的 解决 办 法 。 海 军 部 本 来 要 求 建造 六 艘 无 傅 舰 ,节约 派 
(其 中 也 包括 印 吉 尔 本 人 ) 主 张 建 造 四 稻 , 而 我 们 最 后 妥协 的 结 
果 是 建造 八 稻 。”@ 

这 长 长 的 一 系列 政治 决定 ,其 倾向 总 是 增加 海军 支出 ,造成 
这 种 结果 的 因素 是 飞速 发 展 的 技术 革命 .国际 竞争 以 及 英国 国 
内 政治 结构 的 变化 ,一 个 强 有 力 的 反馈 回路 建立 起 来 了 ,因为 如 
果 没 有 赞成 增加 政府 支出 的 经 济 利益 集团 来 推动 通过 数字 越 来 
越 大 的 海军 预算 ,技术 改革 的 步伐 就 不 会 这 样 快 .而 每 一 项 海军 
建设 计划 又 为 进一步 的 技术 改革 开辟 了 道路 ,使 老 舰 过 时 ,从 而 
又 要 为 下 一 轮 的 建设 通过 数字 更 大 的 拨款 。 

技术 革新 作为 一 个 独立 的 因素 在 海军 支出 不 断 升级 的 过 程 
中 究竟 起 了 多 大 作用 是 很 难说 的 。 然 而 我 们 能 看 出 技术 革新 性 
质 的 变化 。 在 19 世纪 80 年 代 以 前 ,发 明 几 乎 都 是 个 人 的 工作 ， 
有 时 由 一 些 技师 和 技工 帮助 制造 样机 ,或 以 其 他 方式 帮助 发 明 
者 将 他 的 想法 用 物质 形式 表现 出 来 。 阿 姆 斯 特 朗 和 惠 特 沃 思 都 
是 以 这 种 方式 进行 发 明 创造 的 。 他 们 利用 各 自 公司 的 人 力 和 物 
力 ,按照 自己 的 意图 研制 新 型 的 大 炮 和 其 他 机 器 ,当时 的 研制 费 
用 只 能 由 发 明 人 自己 来 承担 。 他 回收 研制 费用 并 赚 取 利润 的 叭 
一 希望 取决 于 他 能 否 将 他 的 发 明 卖 给 持 怀疑 态度 的 买主 ,无 论 
买主 是 社会 上 的 私人 消费 者 还 是 武装 部 队 的 军官 。 在 军备 制造 
领域 中 ,风险 是 很 大 的 。 正 如 惠 特 沃 思 在 1863 年 至 1864 年 间 所 
发 现 的 ,即使 自己 的 产品 具有 肯定 的 优势 ,也 不 见得 能 为 财政 上 
和 技术 上 保守 的 军官 和 官员 们 所 接受 。 
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在 这 种 情况 下 ,对 武器 研究 和 试制 的 投资 肯定 是 比较 有 限 
的 。 即 使 如 此 ,如 同 我 们 在 前 一 章 所 看 到 的 ,有 人 少数 革新 家 ,如 阿 
姆 斯 特 朗 、 德 莱 泽 和 克 虏 伯 等 人 ,只 要 使 军事 技术 向 民用 机 械 制 
造 水 平 看 齐 ,就 能 对 军备 作出 重大 的 革新 。 但 是 ,19 世纪 中 时 这 
种 私人 发 明 的 方式 ,完全 不 能 将 海军 机 械 制 造 的 水 平 提高 到 
1884 年 至 1914 年 间 真 正 达到 的 高 度 。 即 使 是 像 克 虏 伯 和 阿 姆 
. 斯 特 朗 的 生意 兴隆 的 大 公司 ,如 果 事 先 不 能 保证 找到 买主 ,也 不 
敢 冒 险 付 出 飞速 增长 的 实验 和 试制 费用 。 

然而 ,19 世纪 80 年 代 以 后 ,海军 部 总 是 照例 提供 私营 公司 
所 需要 的 保证 。 海 军 技术 人 员 对 新 的 大 炮 、 机 器 或 舰艇 的 性 能 提 
出 具体 要 求 , 并 实际 上 激励 工程 师 们 提出 适宜 的 设计 。 因 此 ,发 
明成 为 有 计划 的 。 在 一 定 限 度 内 ,战术 和 战略 计划 开始 决定 战舰 
的 设计 ,而 不 是 根据 战舰 来 决定 战术 和 战略 .海军 部 的 官员 不 再 
以 评判 武器 制造 业 提 出 的 新 设计 来 制约 革新 .相反 ,生气 勃勃 的 
费 希 耳 海军 上 将 周围 的 技术 高 超 的 军官 们 大 力 推进 革新 的 步 
伐 。 随 着 20 世纪 的 到 来 ,对 于 特别 有 希望 的 新 装置 ,海军 部 至 少 
付 给 一 部 分 试验 费 。 过 去 一 直 使 发 明 家 很 伤 脑筋 的 困难 就 开始 
得 到 了 缓解 。 

这 种 “授意 技术 ”(Command technology) 的 首 批 成 果 之 一 就 
是 速射 大 炮 的 研制 。 在 1881 年 鱼雷 艇 的 威胁 还 是 新 事物 时 , 海 
军 部 对 于 专门 对 付 鱼雷 艇 的 速射 炮 的 性 能 作 了 规定 。 海 军 部 所 
需要 的 大 炮 每 分 钟 能 发 射 至 少 12 次 ,并 能 在 驶 近 的 鱼雷 艇 远 未 
达到 自行 鱼雷 有 效 射 程 六 百 码 以 内 之 前 将 其 击毁 。@@ 

1886 年 费 希 耳 海 军 上 将 终于 获准 向 私营 厂 购买 伍 利 芝 兵 
工厂 不 能 供应 的 武器 。 此 时 ,符合 海军 部 1881 年 规格 要 求 的 速 
射 炮 设计 已 有 两 个 。 中 选 的 是 瑞典 工程 师 诺 登 费 耳 特 Norden- 
felelt 的 设计 。 他 迅速 成 立 一 家 新 公司 来 制造 此 种 速射 炮 , 由 退 
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休 的 库 珀 。 基 海军 上 将 任 董事 长 .与 此 同时 ,阿姆斯特朗 研制 了 
大 口径 速射 炮 , 其 威力 远 远 超过 了 1881 年 的 规格 。 其 中 最 大 的 
使 用 液压 驻 退 缸 , 可 以 使 大 炮 每 次 发 射 后 自动 返回 原来 的 发 身 
位 置 。 除 了 这 个 特色 之 外 还 有 大 大 改进 了 的 后 膛 机 构 以 及 点 火 
时 封闭 弹 膛 的 简单 装置 (这 两 项 都 是 借用 法 国 的 大 炮 设 计 )。 这 
些 特色 使 阿姆斯特朗 1887 年 的 速射 炮 非常 先进 ,实际 上 所 有 后 
来 的 大 炮 基 本 上 都 是 按照 这 几 种 互相 结合 在 一 起 的 特点 设计 
的 ,可 以 使 大 炮 每 分 钟 发 射 数 次 ,而 在 每 发 之 后 几乎 仍然 对 准 目 
标 。 新 的 驻 退 系统 的 主要 设计 人 是 约瑟夫 。 瓦 瓦 瑟 (Joseph 
Vavasseur)。 他 与 费 希 耳 海军 上 将 的 个 人 关系 和 工作 关系 十 分 
密切 。 他 本 人 无 子女 ,于 是 立 费 希 耳 之 子 为 他 的 财产 继承 人 .@ 

当然 ,在 1881 年 ,授意 技术 并 不 是 全 新 的 事物 。 如 同 我 们 在 
第 四 章 中 所 看 到 的 ,官员 和 发 明 家 之 间 存 在 着 与 此 类 似 的 关系 ， 
这 在 18 世纪 或 更 早 些 时 候 也 有 一 些 零星 的 例子 。 事 实 上 ,从 19 
世纪 60 年 代 以 后 , 随 着 战舰 设计 开始 发 生 迅 速 的 变化 ,海军 部 
总 是 对 新 战舰 的 基本 特点 ,如 速度 .大 小 .装甲 和 军备 等 ,提出 具 
体 的 要 求 。 海 军 部 有 时 提出 更 具体 的 要 求 ,例如 第 一 次 出 现 的 全 
方位 炮塔 就 是 根据 要 求 建造 的 .多 

1884 年 以 后 情况 发 展 的 特点 并 不 是 出 现 了 什么 绝对 新 鲜 
的 事物 ,而 是 海军 的 新 授意 技术 不 断 向 纵深 延伸 发 展 .@ 事 实 上 
从 1884 年 至 1914 年 的 三 十 年 过 程 中 ,这 种 授意 技术 就 像 癌 痛 
一 样 生长 在 世界 市 场 经 济 的 组 织 内 ,而 在 此 之 前 ,世界 市 场 经 济 
似乎 是 不 可 战胜 的 .不 朽 的 。 

只 要 粗略 回顾 一 下 1884 年 至 1914 年 海军 技术 改革 的 重大 
成 就 ,就 可 以 看 出 授意 技术 在 这 些 年 扩大 的 规模 ,速射 炮 的 尺寸 
迅速 升级 了 ,发 射 速度 只 略微 降低 一 些 多 ,接着 就 是 战舰 速度 逢 
级 .最 初 的 革新 是 新 式 “ 管 式 锅炉 ”的 出 现 ,这 是 一 个 名 为 艾 尔 弗 
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雷 德 。 亚 罗 (Alfred Yarrow) 的 造船 专家 首创 的 。 他 获得 海军 部 
一 项 合同 ,承包 制造 一 种 新 型 军舰 ,最 初 称 为 “鱼雷 艇 驱逐 舰 ”， 
后 来 就 简称 为 驱逐 舰 。 驱 逐 舰 的 任务 就 是 拦截 鱼雷 艇 ,使 它们 无 
法 驶 近 主 力 舰 而 达到 鱼雷 有 效 发 射 距离 。 这 就 需要 驱逐 舰 的 速 
度 超 过 鱼雷 艇 ,而 且 能 够 耐 风浪 .这 是 很 高 的 要 求 ,然而 1893 年 
下 水 的 第 一 稻 驱 逐 航 时 速 就 达到 了 二 十 六 海里 以 上 , 比 当 时 的 
鱼雷 艇 时 速 快 二 至 三 海里 ,四 年 之 后 , 亚 罗 的 锅炉 与 汽轮机 连接 
起 来 [汽轮机 是 1884 年 查 尔 期 ， 帕 森 斯 (Charles Parsons ) 的 专 
利 ] ,结果 军舰 的 时 速 超过 了 36 海里 , 比 十 年 前 的 快速 军舰 快 一 
倍 以 上 .@@ 

1898 年 和 1905 年 在 觅 远 的 海洋 发 生 的 实际 海战 ,使 海军 
设计 人 员 更 好 地 了 解 到 他 们 的 新 战舰 的 作战 性 能 。1898 年 的 美 
西 战争 (Spanish-American War) 表 明 , 技 术 落 后 就 要 受到 惩罚 ， 
因为 过 时 的 西班牙 战舰 无 法 与 美国 的 新 式 军舰 相 比 。 可 是 美国 
的 海军 炮火 ,无 论 是 在 风平浪静 的 马尼拉 湾 (Manila Bay) ,还 是 
风 大 浪 急 的 圣地 亚 哥 湾 (Santiago Bay) ,命中 率 都 低 得 可 怜 ,为 
后 来 瞄准 的 方法 有 了 很 大 的 改进 。1905 年 日 本 在 对 马 海峡 
(Tsushima Straits) 打 败 并 摧毁 俄国 海军 时 ,能 在 13000 码 的 距 
离 命 中 目标 ,七 年 前 在 马尼拉 湾 , 美 国 军舰 大 炮 的 射击 距离 只 有 
这 个 距离 的 一 半 左 右 ,但 射击 手 却 感到 为 难 。 多 

英国 皇家 海军 对 这 种 发 展 的 回答 就 是 建造 无 旦 舰 。 无 旦 舰 
设计 为 远 距离 射击 ,在 这 方面 超过 当时 所 有 其 他 战舰 ,这 是 速度 
和 炮火 威力 都 占 优 势 的 结果 。 无 畏 舰 时 速 21 海里 , 比 所 有 其 他 
大 型 军舰 快 二 至 三 海里 。 无 其 舰 航 侧 装置 为 10 门 12 英寸 口径 
大 炮 ,发 射 炮 弹 重 量 远 远 超过 旧式 战舰 。 除 了 这 些 特色 ,无 月 舰 
的 续航 力也 特别 强 , 因 为 使 用 油 类 燃料 和 前 所 未 见 的 巨型 涡轮 
发 动机 。 无 蔷 舰 的 装甲 比较 轻 ,但 并 没有 多 大 关系 ,因为 它 的 远 
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距离 射击 准确 ,而 且 速 度 快 , 舰 长 可 以 选择 合适 的 时 间 、 地 点 和 - 
距离 与 敌 舰 交火 . 令 

然而 ,在 1906 年 ,英国 皇家 海军 从 高 速 航行 的 军舰 甲板 上 
击 中 运动 的 目标 的 能 力 还 很 成 问题 ,因为 军舰 在 航行 中 上 下 颠 
艇 ,而 且 与 敌 舰 交火 时 可 能 还 要 改变 航向 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 
人 们 作 了 很 大 的 努力 ,结果 大 大 延伸 了 海军 大 炮 的 有 效 射程 但 
是 1914 年 大 战 爆发 时 ,英国 皇家 海军 大 多 数 军舰 尚未 装备 专家 
们 已 研制 出 来 的 高 性 能 测 距 仪 和 射击 统一 指挥 装置 。 而 且 英 国 
的 测 距 仪 比 不 上 德国 的 相应 装备 ,整个 系统 不 能 充分 发 挥 新 军 
舰 所 载 大 炮 所 能 达到 的 射程 的 威力 。 例 如 1912 年 海军 部 向 阿 姆 
斯 特 朗 定购 了 15 英寸 口径 的 大 炮 , 射 程 为 35000 码 (20 英里 )， 
但 是 皇家 海军 的 测 距 仪 对 16000 码 的 距离 就 不 中 用 了 。 久 

与 此 同时 ,鱼雷 的 射程 迅速 增长 .@ 经 过 改进 的 、 携 带鱼 雷 
的 潜水 艇 对 皇家 海军 的 威胁 远 远 超过 19 世纪 :80 年 代 的 鱼雷 
艇 。 像 以 往 一 样 ,在 这 方面 仍然 是 法 国人 领先 。1887 年 居 斯 塔 
夫 。 泽 代 (Gustave Zédé) 设 计 了 可 以 在 海洋 航行 的 第 一 稻 潜 水 
艇 。1903 年 发 明了 潜 望 镜 , 潜 水 艇 长 了 眼睛 ,可 以 在 水 下 瞄准 目 
标 ,发 射 鱼雷。 这 就 为 法 国人 长 期 以 来 想 要 找到 摧毁 英国 海上 十 
权 的 新 武器 的 希望 增添 了 新 意 .但 是 法 国 和 英国 的 海军 竞赛 , 因 
发 受 达 (Fashoda) 而 在 短 时 内 激化 后 (1898 年 ) ,不 久 就 基本 上 
烟消云散 了 。1904 年 的 外 交 协 约 使 法 国 建造 潜水 艇 来 攻击 英国 
的 计划 变 得 毫 无 意义 了 。 此 时 法 国 集中 力量 同 它 的 地 中 海 对 手 
意大利 .奥地利 和 土耳其 竞争 .@ 

英国 和 德国 的 竞争 到 了 1898 年 以 后 才 激 烈 起 来 .这 两 个 国 
家 的 竞争 几乎 完全 集中 在 大 型 军舰 上 ,因为 蒂 耳 皮 获 海军 上 将 
(Admiral Tirpitz) 和 他 的 同事 完全 接受 马 汉 的 理论 。 幕 耳 皮 获 认 
为 潜水 艇 只 不 过 是 战舰 的 次 要 附属 品 , 战 舰 本 身 就 能 控制 海洋 。 
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由 于 像 这 样 一 心 一 意 地 发 展 战 舰 ,在 1906 年 无 是 舰 下 水 以 后 的 
十 年 中 ,战舰 的 设计 表现 出 达到 极限 的 迹象 ,这 个 极限 是 制造 发 
动机 、 大 炮 和 装甲 的 合金 钢 的 物理 特性 决定 的 。 

这 种 初步 的 稳定 ,空军 一 出 现 就 打破 了 。1914 年 以 前 人 们 
就 清楚 地 预见 到 了 这 种 可 能 性 。 例 如 ,皇家 海军 在 1913 年 成 功 
地 进行 了 飞机 发 射 鱼雷 的 实验 ,不 过 鱼雷 从 空中 入 水 后 如 何 能 
沿 着 适宜 的 路 径 在 水 中 前 进 这 个 难题 在 大 战 开 始 时 尚未 完全 解 
决 .@ 

.对 于 这 种 从 天 而 降 然 后 在 水 下 袭击 主力 舰 的 新 挑战 ,直到 
1914 年 英国 海军 部 还 未 研究 出 反击 的 技术 .1884 年 海军 部 曾经 
利用 害怕 被 其 他 国家 超过 的 心理 获得 对 皇家 海军 技术 现代 化 的 
支持 ,这 种 丽 惧 心理 依然 存在 ,而 且 有 更 充分 的 技术 根据 。 正 像 
《 照 镜 子 》(Through the Looking Glass) 这 个 故事 里 的 红 皇 后 一 
样 , 英 国 和 其 他 海军 大 国 必 须 越 跑 越 快 才能 保持 原来 的 地 位 。 由 
于 德国 的 海军 建设 计划 ,1898 年 以 后 ,英国 皇家 海军 所 面 对 的 
海上 挑战 是 18 世纪 70 年 代 以 来 最 严重 的 。 这 种 情况 似乎 可 以 
证 明 当初 库 珀 ， 基 海军 上 将 对 费 希 耳 创 议 的 后 果 有 先 见 之 明 。 
在 讨论 这 一 点 之 前 ,似乎 可 以 考虑 一 下 第 -- 次 世界 大 战 爆发 以 
前 的 十 年 海军 竞赛 对 英国 社会 的 影响 ,因为 就 是 在 这 个 时 期 , 现 
代 的 军事 与 工业 联合 体 突然 成 长 起 来 了 ,而 且 就 在 欧洲 自由 主 
义 的 大 本 营 ,开始 表现 出 自行 其 事 的 倾向 。 


海军 军备 与 经 济 的 政治 化 


首先 ,海军 建设 以 及 制造 军舰 上 所 用 的 各 种 各 样 的 机 器 ,已 
成 为 规模 很 大 的 行业 。1855 年 时 ,武器 制造 业 曾 落后 于 民用 机 
器 制造 业 。 当 时 阿姆斯特朗 深信 必须 使 大 炮制 造 技术 与 民用 机 
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器 制造 水 平 看 齐 。 如 今 ,军事 技术 已 成 为 英国 (和 世界 ) 机 器 制造 
业 和 技术 发 展 的 先锋 .人 @ 根 据 一 项 计算 ,1897 年 海军 或 海军 大 
承包 商 所 雇用 的 非 军事 人 员 约 有 二 十 五 万 人 , 占 英国 全 部 男 劳 
动力 的 2. 5% ,@ 到 了 1913 年 ,海军 拨款 比 1897 年 增加 一 倍 , 估 
计 英 国 劳动 力 的 六 分 之 一 依靠 海军 承包 .@ 

通过 经 济 福利 与 战争 相 联 系 来 支持 海军 竞赛 也 有 其 阴暗 
面 。 半 真 半 假 的 宣传 和 蓄意 欺骗 比 直 截 了 当 的 贿赂 和 腐化 起 更 
大 的 作用 。 希 望 获得 海军 部 合同 的 企业 家 通过 本 地 的 议员 去 说 
服 海军 部 的 军官 让 这 些 企业 家 承包 ;而 议员 候选 人 则 从 表示 感 
谢 或 只 是 怀 着 希望 的 选民 那里 获得 捐款 以 供 竞选 之 需 。 报 纸 宣 
传 也 有 办 法 安排 ,只 要 将 内 幕 新 闻 提 供给 愿意 合作 的 记者 ,或 者 
十 分 慷慨 地 款待 他 们 一 番 , 同 时 将 秘密 暗示 给 他 们 ,由 他 们 于 次 
日 向 全 世界 广 为 宣 传 。 

海军 军官 利用 这 种 手段 开始 在 他 们 自己 之 间 进 行 斗争 ,有 
意 无 意 地 向 报 界 透露 消息 ,记者 往往 要 加 上 他 们 的 猜测 ,无 中 生 
有 地 编造 。 特 别 是 海军 上 将 费 希 耳 与 海军 上 将 查尔斯 。 贝 雷 斯 
福 德 (Admiral Charles Beresford) 之 间 的 个 人 激烈 斗争 大 部 分 是 
通过 报刊 和 在 议会 中 进行 的 ,几乎 涉及 海军 部 事务 的 所 有 各 个 
方面 。 在 大 量 发 行 的 报刊 上 ,海军 军官 得 到 了 像 电 影 明 星 般 的 宣 
传 ,他 们 的 表现 有 时 像 被 宠 坏 了 的 孩子 。 

游戏 规则 并 不 十 分 明确 。 揭 露 官员 丑闻 的 新 闻 报 道 只 是 从 
克 里 米 亚 战争 丑闻 才 开 始 的 。 凡 是 通过 新 闻 报 纸 左右 公共 事务 
的 人 都 面临 一 个 左右 为 难 的 境地 :是 维护 个 人 利益 ,还 是 维护 所 
设想 的 公共 利益 ?一 个 记者 如 果 靠 虚假 报道 来 扩大 新 闻 发 行 量 ， 
在 道义 上 就 要 打 个 问号 。 一 个 制造 商 通过 向 政治 家 捐助 竞选 基 
金 来 影响 海军 合同 也 是 如 此 。 海 军官 员 利 用 报刊 来 批评 他 们 的 
上 级 ,或 通过 透露 秘密 消息 来 影响 政府 政策 ,在 道义 上 也 是 有 问 
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题 的 ,因为 他 们 个 人 对 国家 怀 有 的 “更 高 的 责任 感 ” 与 服从 命令 
和 遵守 纪律 的 传统 准则 是 相互 矛盾 的 。 然 而 ,个 人 事业 的 成 败 就 
取决 于 这 种 策略 ,这 从 费 希 耳 海 军 上 将 的 例子 可 以 看 得 十 分 清 
楚 。 
任何 重大 的 社会 变革 都 会 影响 传统 的 道德 准则 和 行为 方 
式 。1884 年 如 此 有 声 有 色 地 应 用 新 的 策略 使 海军 拨款 获得 通 
过 ,这 样 做 是 否 符合 道义 是 不 明确 的 ,不 过 这 一 点 或 许 只 能 说 明 
这 种 完成 任务 的 新 途径 所 起 的 重要 作用 。 

这 种 策略 的 强大 作用 可 以 用 表 一 的 数字 集中 地 显现 出 来 。 
从 表 上 我 们 可 以 看 到 ,在 三 十 年 的 时 间 里 ,陆军 支出 增加 了 不 到 
一 倍 ,而 海军 支出 却 增加 了 将 近 四 倍 , 这 个 时 期 的 物价 基本 上 是 


稳定 的 ,显然 ,海军 依靠 新 技术 ,让 私营 厂 供应 武器 装备 ,从 而 获 


得 了 较 多 的 政府 拨款 ;而 此 时 陆军 墨 守 旧 的 管理 形式 ,几乎 完全 
依靠 兵工厂 生产 和 设计 武器 ,结果 大 大 落后 于 海军 。 


批准 的 军费 支出 ( 百 万 英镑 ) 

年 陆军 及 军械 局 海军 
1884 16.1 10.7 
1889 16.0 13.0 
1894 17.9 15.5 
1899 20.0 24.1 
1904 36.7 35.5 
1909 26.8 32. 3 
1914 28.3 48.8 





资料 来 源 : B. R. Mitchell, Abstracts of British Stafistics (Cambridge, 


，1971) ,397 一 398 页 。 


工业 和 海军 之 间 相 互 作用 的 不 断 加 强 , 给 政府 工作 的 其 他 
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两 个 方面 带 来 了 新 的 严重 的 压力 :一 个 方面 是 财政 , 另 一 个 方面 
是 技术 。 

由 于 海军 支出 无 法 预计 ,财政 问题 变 得 特别 尖锐 .而 支出 无 
法 预计 又 是 因为 不 断 以 很 快 的 步伐 采用 新 装置 和 新 的 生产 方 
法 。 事 实 反复 证 明 ,一 项 很 有 和 希望 的 新 发 明 ,其 费用 远 远 超过 最 
初 的 估计 ;可 是 ,如 果 半 途 而 废 ,或 者 在 一 项 新 发 明 的 可 行 性 得 
到 彻底 验证 以 前 就 拒绝 进行 试验 , 那 就 意味 着 将 技术 领先 地 位 
拱手 让 给 其 他 国家 的 海军 。 

皇家 海军 的 支出 当然 不 应 该 超过 议会 批准 的 数目 。 但 是 从 
塞 缪 尔 。 佩 皮 斯 开始 以 及 在 他 之 前 ,海军 部 就 习惯 于 在 支出 超 
过 议会 批准 的 数目 时 向 伦敦 的 银行 家 借款 。 只 要 舰艇 和 大 炮 变 
化 缓慢 ,或 者 没有 多 大 变化 ,那么 支出 的 数字 是 完全 可 以 预计 
的 。 因 此 ,谨慎 节俭 的 海军 部 委员 会 可 以 在 紧急 时 借款 ,等 到 议 
会 认为 应 该 弥补 过 去 造成 的 未 字 ,以 免 债台高筑 达到 危险 的 地 
步 时 , 即 可 还 债 。 这 样 做 对 议会 比较 好 ,同时 海军 部 也 有 灵活 处 
理 的 余地 。 

但 是 ,1880 年 以 后 , 当 技术 开始 高 速 变革 时 ,支出 的 限度 就 
难以 预计 了 。 依 靠 借款 来 应 付 超支 已 变 成 势 在 必 行 了 。 如 果 不 
借款 ,一 般 新 舰 可 能 就 无 法 建成 ,或 者 就 要 让 德国 的 某 项 重大 技 
术 发 展 超过 皇家 海军 。 但 是 ,如 果 为 了 应 付 超支 而 借款 太 多 , 仅 
仅 偿 付 利息 就 要 用 去 当年 拨款 的 相当 大 的 一 部 分 。 由 于 海军 部 
在 技术 问题 上 执行 全 力 以 赴 的 政策 ,因此 它 所 走 的 道路 ,如 果 是 
私营 厂商 的 话 , 就 必然 直接 通 向 破产 ,尽管 议会 的 拨款 是 逐年 增 
多 的 。 

在 这 种 情况 下 ,议会 对 海军 支出 的 控制 开始 消失 .普通 议员 
对 海军 部 借款 一 事 知之 其 少 或 全 然 不 知 , 像 一 般 公众 一 样 ,以 为 
年 度 拨 教 就 是 实际 开 面 移 数 目 , 可 以 起 控制 作用 。 到 了 1909 年 
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局 势 已 经 很 难 控制 ,必须 另 更 税 款 来 源 来 偿付 过 去 的 债务 ,同时 
还 要 扩大 海军 建设 的 规模 。 劳 埃 德 .乔治 (Lyd George) 著 名 的 
1909 年 预算 案 就 是 政府 对 这 个 问题 的 回答 ,该 预算 案 包 含 富 人 
纳 重税 和 有 关 社 会 福利 的 规定 .该 预算 案 十 分 清楚 地 表明 ,要 想 
进行 全 面 的 军备 竞赛 ,政府 就 必须 对 现 有 的 社会 经 济 关系 进行 
果断 的 干预 .特别 是 需要 实行 足够 重 的 累进 税 , 能 在 社会 内 部 实 
现 明显 的 财富 再 分 配 ,这 样 才能 为 了 公共 目的 以 必要 的 规模 动 
员 物 力 财力 .上 院 反对 通过 劳 埃 德 。 乔 治 预 算 案 所 规定 的 税制 ， 
而 政府 则 坚决 推翻 贵族 们 的 否决 ,从 而 形成 了 类 似 革命 的 气氛 。 
这 对 于 19 世纪 自由 主义 社会 和 制度 的 总 崩溃 来 说 是 一 个 重要 
的 因素 ,而 到 了 第 一 次 世界 大 战 期 间 ,这 样 的 社会 和 制度 就 完全 
崩溃 了 。 

财政 上 存在 着 种 种 不 确定 性 ,传统 的 管理 方式 又 被 打 乱 ,这 
种 情况 并 不 仅仅 限于 海军 部 和 财政 部 。 新 的 武器 制造 技术 也 给 
私营 武器 制造 厂 带 来 了 极为 困难 的 管理 问题 。 它 们 往往 面临 着 
这 样 一 个 抉择 ;不 发 财 就 要 挨 饿 。 有 些 工厂 获得 了 巨额 利润 ,如 
维 克 斯 在 20 世纪 的 头 十 年 ,其 资本 所 得 平均 股息 为 13. 3% ;人 @ 
与 此 同时 ,其 他 工厂 则 破产 或 濒于 破产 。 海 军 部 选择 承包 的 政策 
(这 种 政策 播 所 不 定 ,有 时 偏 于 狭隘 的 财政 上 的 考虑 ,有 时 又 偏 
于 更 加 广泛 的 政治 上 的 考虑 ) ,往往 可 以 决定 哪 几 家 工厂 繁荣 旧 
成 , 哪 几 家 工厂 破产 倒闭 ， 

在 这 样 一 种 环境 下 .普通 的 市 场 行为 只 能 在 有 限 的 范围 点 
起 作用 。 武 器 制造 商 需 要 同 采 购 容 员 和 具有 技术 革新 思想 的 家 
员 建 立 特别 的 关系 ,因为 在 决定 将 承包 合同 给 谁 和 不 给 谁 时 .这 
种 关系 往往 比价 格 更 加 重要 。 但 是 专家 间 的 这 种 特别 关系 也 会 
受到 外 界 的 强烈 干扰 ,如 果 公 开 施加 政治 压力 要 求 节约 ,或 要 求 
订立 承包 合同 时 要 照顾 不 景气 的 地 区 或 公司 的 话 。 





在 这 种 情况 下 ,对 于 管理 一 个 武器 制造 厂 来 说 ,成 本 核算 就 
不 是 完美 的 手段 ,承包 建造 以 前 在 世界 上 从 未 见 过 的 一 部 机 器 ， 
一 般 需 要 数目 相当 大 的 基本 建设 投资 ,在 完成 一 项 承包 之 后 ,新 
装置 的 设备 会 不 会 继续 使 用 ,会 不 会 由 于 在 这 个 过 程 中 出 现 了 
某 个 新 的 装置 或 设计 而 使 刚 用 过 的 设备 过 时 ,这 一 点 谁 也 说 不 
准 。 那 么 怎样 计算 这 样 一 项 承包 任务 的 成 本 才 合 适 呢 ? 一 家 工 
厂 是 否 能 够 .是 否 应 该 预期 从 一 项 承包 中 就 收回 其 全 部 基本 建 
设 费 用 呢 ? 如 果 回 答 是 肯定 的 ,那么 价格 就 要 定 得 很 高 ,以 后 再 
使 用 这 些 新 的 固定 设备 就 会 获得 额外 的 很 高 的 利润 ,军备 制造 
商事 后 肯定 就 会 因此 而 备 受 指责 ,但 是 ,如 果 在 比较 长 的 时 期 中 
逐渐 收回 基本 建设 费用 , 谁 又 能 保证 一 定 会 获得 新 的 承包 合同 ， 
使 新 工厂 不 致 在 完成 了 最 初 的 承包 之 后 就 闲置 不 用 了 呢 ? 在 技 
术 变革 十 分 迅速 的 世界 里 ,无 论 是 海军 部 的 官员 还 是 私营 企业 
家 ,对 这 样 的 问题 都 无 法 给 予 确切 的 答复 。 因 此 ,这 不 可 避免 地 
是 一 个 风险 很 大 的 行业 。 

无 疑 ,对 于 私营 厂 来 说 ,向 国外 出 口 能 大 大 减轻 这 类 问题 的 
尖锐 性 。 但 是 ,对 于 至 少 部 分 地 使 用 公款 来 进行 研究 和 试制 的 项 
目 ,只 有 海军 部 不 限制 外 国人 分 享 此 种 技术 秘密 时 才能 出 口 .@ 
相互 竞争 的 工厂 串通 起 来 投标 是 减少 风险 的 更 为 明显 的 途径 。 
海军 部 对 付 这 种 策略 的 办 法 就 是 寻找 新 的 厂家 ,让 它们 也 参与 
这 项 武器 交易 。 这 样 就 能 扩大 供应 ,降低 价格 ,并 防止 垄断 。 例 
如 , 维 克 斯 之 所 以 在 1888 年 进入 武器 制造 业 , 就 是 因为 响应 海 
军 部 的 紧急 号 召 , 投 标 承包 生产 装甲 板 。 但 是 维 克 斯 的 决定 也 反 
映 了 该 厂 在 民用 市 场 上 越 来 越 难于 同 美国 和 德国 的 钢 价格 况 
争 。 维 克 斯 进入 武器 生产 之 后 就 用 不 着 同 外 国 价格 竞争 了 ,因为 
海军 部 只 向 英国 的 厂家 购买 武器 装备 .多 

由 于 对 私营 厂商 和 政府 双方 来 说 价格 都 无 法 预计 ,因此 竞 
306 。 





争 和 公开 招标 的 实际 意义 迅速 减 小 。 像 维 克 斯 这 样 的 新 厂家 很 
快 就 学 会 怎样 同 阿姆斯特朗 以 及 其 他 老牌 武器 制造 商 合作 。 无 
疑 ,一 项 新 的 专利 可 以 使 另 一 家 公司 进入 武器 制造 业 ; 但 是 这 样 
的 公司 一 旦 完成 最 初 的 承包 项 目 后 总 是 面临 财政 危机 ,因为 它 
们 通常 不 会 很 快 又 获得 大 的 承包 项 目 ,从 而 使 其 固定 设备 能 够 


继续 运转 .在 这 种 情况 下 ,通常 的 做 法 是 与 较 老 的 武器 制造 三 合 . 


并 ,组 成 大 公司 。 合 并 后 的 公司 的 财政 和 技术 力量 就 可 以 使 经 理 
们 在 公司 内 部 将 风险 分 散 ,办 法 是 根据 海军 部 (以 及 对 外 出 口 ) 
的 需要 ,将 人 力 和 机 器 从 一 个 承包 项 目 转移 到 另 一 个 承包 项 目 。 

这 样 的 公司 ,等 到 它们 的 规模 足够 大 时 ,就 具有 政府 机 构 的 
许多 特点 ,就 制造 复杂 的 军备 项 目的 能 力 而 言 , 它 们 具有 垄断 或 
至 少 类 似 董 断 的 地 位 ,能够 在 差不多 平等 的 基础 上 同 海军 部 的 
采购 人 员 讨 价 还 价 . 这 些 采 购 人 员 日 益 感到 ,如 果 需 要 高 度 专 们 
化 的 (往往 是 秘密 的 ) 新 装备 ,只 能 向 这 些 公 司 购买 , 别 无 他 途 。 
换言之 ,私营 武器 制造 厂 越 来 越 像 伍 利 芝 兵工厂 ,不同 的 是 海军 
和 供应 他 们 武器 的 工厂 习惯 于 重大 的 技术 改革 ,而 陆军 和 兵 工 
厂 在 这 方面 还 没有 多 大 动静 。 

英国 武器 制造 厂 合并 的 速度 究竟 有 多 快 , 从 马克 沁 枪 炮 公 
司 (Maxim Gun Company) 的 历史 就 可 以 看 得 出 来 。 1884 年 该 公 
司 成 立 后 制造 机 关 枪 ,四 年 后 就 与 诺 登 费 耳 特 公司 合并 。1897 
年 维 克 斯 又 将 马克 沁 一 诺 登 费 耳 特 公 司 买 过 来 。 阿 姆 斯 特 朗 公 
司 也 经 历 了 一 系列 的 合并 ,最 重要 的 是 1897 年 将 其 长 期 以 来 的 
对 手 惠 特 沃 思 公 司 买 过 来 .于 是 ,到 了 1900 年 , 维 克 斯 和 阿 姆 其 
特 朗 两 家 大 公司 就 控制 了 英国 重 武器 装备 工业 。 这 两 家 公司 都 
以 准 政府 机 构 的 身份 同 海军 部 打交道 .也 就 是 说 ,任何 大 的 新 承 
包 项 目 在 两 家 大 公司 以 及 与 它们 竞争 的 小 一 些 的 公司 之 间 的 分 
配方 案 会 产生 什么 样 的 政治 和 经 济 后 果 , 海 军 部 在 制订 决策 时 
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必须 认真 地 加 以 考虑 。 这 种 考虑 与 单纯 的 财政 考虑 同样 重要 ,有 
时 甚至 还 要 重要 得 多 .多 

在 向 外 国 销售 方面 ,1885 年 以 后 ,与 克 虏 伯 以 及 法 国 的 主 
要 武器 制造 厂 施 奈 德 一 克勤 佐 (Schneider-Creusot) 的 竞争 日 趋 
激烈 .决定 一 个 技术 落后 国家 购买 什么 样 的 大 炮 或 战舰 的 ,往往 
是 对 国家 威望 的 考虑 、 外 交 结 盟 关 系 乃 至 直截了当 的 贿赂 。 取 得 ” 
信贷 的 安排 起 更 大 的 决定 作用 ,因为 购买 武器 的 国家 很 少 能 用 
现款 偿付 他 们 所 需要 的 武器 。 信 贷 协议 往往 是 外 交 机 构 与 私营 
银行 家 商谈 的 结果 ,至 少 起 一 部 分 作用 。 

维 克 斯 和 阿姆斯特朗 巩固 了 他 们 在 国内 市 场 的 地 位 后 ,党 
得 在 国外 相互 竞争 不 大 合适 。 到 了 1906 年 ,他 们 实际 上 已 就 世 
界 大 部 分 地 区 的 市 场 分 配 达成 协议 。 此 外 ,两 家 英国 公司 与 克 房 
伯 达 成 的 专利 和 使 用 费 协 议 使 这 两 家 公司 能 使 用 克 虏 伯 的 一 些 
.， 冶金 发 明 , 而 克 虏 伯 则 获得 了 使 用 某 些 英国 专利 的 权利 。 施 奈 德 

也 达成 了 类 似 的 协议 ,这 样 就 出 现 了 一 个 国际 武器 制造 集团 , 它 


在 第 一 次 世界 大 战 后 曾 受到 激烈 的 非 难 。 大 公司 之 间 的 合作 与 ，. 


串通 投标 通常 是 出 于 营利 的 考虑 。 另 一 方面 ,政治 竞争 和 国家 的 
尊严 也 导致 你 死 我 活 的 竞争 ,有 时 所 定价 格 低 到 无 利 可 图 的 水 
平 .究竟 实际 情况 如 何 , 取 决 于 对 立 力量 之 间 在 每 个 具体 情形 中 
如 何 相 互 作用 。 

自从 19 世纪 50 年 代 技术 改革 开始 以 来 ,私营 武器 制造 商 
遂 过 进入 国外 市 场 而 发 达 起 来 。 国 内 对 它们 的 产品 的 需求 很 不 
均衡 ,形成 了 高 峰 和 低谷 ,向 国外 出 口 就 解决 了 这 个 问题 ,增加 
了 收入 .只 要 发 明和 试制 的 费用 完全 出 自私 营 厂 ,这 样 做 便 不 会 
引起 特别 微妙 的 道义 问题 。 但 是 ,19 世纪 80 年 代 以 后 ,每 一 项 
重要 的 新 产品 的 研制 ,都 是 海军 军官 同 私营 厂 的 工程 师 和 生产 
专家 密切 合作 的 结果 。 因 此 ,在 对 外 销售 中 , 谁 有 权 销 售 什么 产 
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品 ,销售 给 谁 , 就 产生 了 严重 的 问题 ,要 效忠 于 国家 ,就 不 能 与 潜 
在 的 敌国 进行 有 利 可 图 的 交易 。 在 与 本 国 结盟 或 合作 的 国家 经 
营 就 可 以 避 开 这 个 问题 ,至 少 在 外 交 关 系 的 格局 保持 不 变 时 是 
如 此 。 但 是 英国 武器 制造 厂 与 克 房 们 订 立 了 专利 共同 使 用 协议 ， 
有 些 协议 甚至 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 也 得 到 了 遵守 ,这 就 产生 
了 把 什么 摆 在 第 一 位 这 个 特别 尖锐 的 问题 :国家 第 一 还 是 工厂 
第 一 ? 公共 利益 第 一 还 是 私人 致富 第 一 ? 思 

总 的 来 看 ,在 炼 钢 、 工 业 化 学 .电气 机 械 、 无 线 电 通信 、 涡 轮 
机 、 柴 油 机 、 光 学 仪器 .计算 装置 (用 于 指挥 射击 )、 液 压 机 械 等 方 
面 ,武器 制造 厂 都 成 为 发 展 一 项 又 一 项 新 技术 的 先驱 ,显然 它们 
已 经 迅速 地 发 展 成 了 准 政府 的 庞大 官僚 机 构 。 大 公司 内 部 所 做 
的 技术 和 财政 决策 开始 对 国家 产生 重要 影响 。 这 些 大 公司 所 提 
供 的 武器 的 实际 质量 对 欧洲 对 立 的 国家 和 军队 关系 重大 。1866 
年 和 1870 年 以 后 ,人 们 认识 到 ,其 项 刚 取得 的 技术 优势 ,可 能 在 
战争 中 带 来 决定 性 的 好 处 。 因 此 ,在 武器 设计 中 的 每 一 项 技术 选 
择 都 包含 着 重大 的 政治 和 军事 意义 ,做 这 样 的 选择 时 必须 着 眼 
于 国家 的 利益 和 研制 新 武器 的 工厂 的 经 济 前 途 ,两 者 都 不 可 忽 
视 。 

快速 反馈 回路 就 这 样 产 生 了 .借助 这 个 回路 ,海军 部 的 财政 
和 管理 决策 就 与 表面 上 还 是 私营 公司 的 内 部 财政 和 管理 决策 紧 
密 连 结 起 来 。 国 家 和 私人 的 政策 不 可 挽回 地 交织 在 一 起 了 。20 . 
世纪 20 一 30 年 代 的 自由 主义 评论 家 以 及 50 年 代 以 来 的 马克 思 
主义 和 准 马 克 思 主义 历史 学 家 都 说 ,在 上 述 这 个 混合 体 中 , 占 支 
配 地 位 的 是 私营 部 分 。 按 照 这 种 观点 ,追求 利润 是 动力 ;其 他 一 
切 都 是 从 属 的 ,都 是 受 一 些 精 明 而 贪 焚 的 人 操纵 的 ,他 们 要 发 
财 , 并 让 他 们 所 服务 的 股东 们 发 财 。 

这 恺 怕 是 对 人 们 的 动机 和 行为 的 焉 曲 。 在 爱国 主义 和 利润 
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一 致 的 时 候 , 反 应 无 疑 更 加 有 力 得 多 ?而 私营 武器 制造 厂 的 经 理 
们 通常 就 是 这 样 看 待 他 们 的 作用 的 。 但 是 解决 问题 的 抽象 思维 
工作 也 支配 着 人 们 的 行动 ,而 武器 制造 业 就 是 吸引 了 特别 多 的 
具有 技术 革新 头脑 的 人 才 , 这 是 因为 在 这 里 进行 着 如 火 如 茜 的 
工业 研究 工作 .时 一 个 革新 家 会 以 链 式 反应 的 方式 吸引 其 他 的 
革新 家 。 

而 且 , 提 高 技术 效率 ,为 国 效劳 以 及 通过 做 出 正确 的 决策 来 
促进 事业 的 发 展 等 想法 ,显然 在 海军 军官 的 头脑 里 占 主导 地 位 ， 
这 些 军 官 在 整个 过 程 中 起 了 很 大 作用 。 通 过 晋升 来 促使 人 们 树 
立 雄心 壮志 发 奋 图 强 , 这 种 办 法 的 确 十 分 有 效 , 凡 在 现代 陆军 或 
海军 服役 过 的 人 都 能 证 明 这 一 点 。 晋 升 当然 包含 经 济 上 的 利益 ; 
但 是 真正 重要 的 乃 是 升级 后 会 更 加 受 人 尊重 ,地 位 更 高 如 果真 
正 支配 人 们 的 行为 的 是 谋取 利润 的 动机 , 费 希 耳 海军 上 将 就 不 
会 拒绝 惠 特 沃 思 1887 年 的 聘请 ;同样 ,海军 设计 专家 威廉 。 怀 
特 也 不 会 在 阿姆斯特朗 公司 工作 两 年 之 后 又 回 到 海军 部 ,因为 
海军 部 的 薪金 只 有 公司 的 三 分 之 一 。 

对 于 控制 技术 改革 的 总 的 方向 来 说 ,爱国 主义 、 各 级 海军 军 
官 的 事业 心 , 再 加 上 来 自 内 阁 以 及 通过 议会 施加 的 公开 政治 压 
力 , 慌 怕 比 个 人 营利 的 考虑 起 更 大 的 作用 。 若 问 在 这 些 错综复杂 
的 动机 中 何者 对 决策 起 支配 作用 ,这 样 提问 题 的 确 是 违反 历史 
的 ,重要 的 是 ,为 公 和 为 私 的 动机 交织 得 实在 太 紧密 了 。1914 年 
以 前 ,市 场 和 营利 的 考虑 并 不 总 是 置 于 政治 考虑 之 下 ;但 是 , 那 
个 时 候 的 政治 和 军事 决策 也 并 不 迁就 私营 厂商 谋取 最 大 利润 的 
需要 。 久 | | 

1914 年 以 前 可 以 清楚 地 看 到 ,欧洲 -- 些 较 弱 .工业 化 程度 
较 低 的 国家 力求 使 政治 决策 成 为 经 济 革新 的 决定 性 基础 ;这 一 
点 在 日 本 是 十 分 明确 的 。 不 过 , 自 19 世纪 80 年 代 以 后 ,英国 和 
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德国 也 朝 着 这 个 方向 迅速 迈进 。 大 武器 制造 公司 赖 以 生存 的 高 
技术 决策 的 政治 化 , 远 远 领先 于 其 他 工业 部 门 。 于 是 ,武器 制造 
公司 以 及 与 它们 打交道 的 武装 部 队 便 成 为 构成 20 世纪 主要 特 
征 的 两 个 平行 过 程 的 主要 支配 力量 。 这 两 个 过 程 就 是 :战争 工业 


合理 设计 和 管理 的 限度 


1884 年 以 后 自 皇家 海军 送 来 的 新 技术 ,有 如 瀑布 ,来 势 迅 
猛 。 这 不 仅 在 士气 上 、 财 政 上 和 管理 组 织 上 形成 压力 ,而 且 开 始 
失去 了 控制 ,到 了 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,各 种 指挥 射击 的 装置 已 
十 分 复杂 ,负责 决定 取舍 的 海军 上 将 们 面 对 向 他 们 提出 的 相互 
竞争 的 设计 方案 ,已 无 法 理解 关键 问题 在 哪里 所 涉及 的 数学 原 
理 以 及 射击 指挥 装置 所 依赖 的 机 械 联 动机 构 , 是 忙乱 不 堪 的 人 
所 无 法 掌握 的 。 因 此 ,决定 是 在 不 理解 的 情况 下 作出 的 ,决定 的 
根据 往往 是 财政 .个 人 或 政治 上 的 理由 。 

炼 钢 的 秘诀 也 是 极其 复杂 的 ,一 次 又 一 次 地 使 大 炮 和 军舰 
装甲 得 到 根本 性 改进 的 新 合金 所 依据 的 化 学 原理 ,海军 上 将 们 
可 以 说 是 根本 不 懂 的 。 但 是 ,对 大 炮 和 装甲 进行 试验 的 结果 则 是 
相当 明显 的 , 信 经 过 试验 后 谁 都 说 得 出 哪 一 门 大 炮 或 哪 一 块 装 
甲 样 品 好 。 至 于 射击 指挥 装置 ,或 许 也 能 设计 出 类 似 的 试验 方 
法 。 但 是 ,关于 什么 样 的 试验 条 件 最 合适 ,意见 分 歧 很 大 。 比 如 
靶 舰 与 试验 舰 平行 航行 同 曲 曲 折 折 地 航行 所 表现 出 的 问题 就 完 
全 不 同 ; 军 舰 高 速 航行 与 低速 航行 时 颠 得 的 情况 不 同 ,如 风 大 浪 
急 就 更 加 不 同 。 此 外 ,在 战舰 上 安装 一 台 机 器 ,与 舰 上 大 炮 连 接 
起 来 ,以 便 使 所 有 大 炮 同 时 瞄准 同一 目标 ,这 样 做 的 费用 是 很 高 
的 。 这 样 的 设施 必须 由 了 解 军舰 最 秘密 的 内 部 工作 原理 的 专家 
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们 来 制造 。 

最 根本 的 问题 或 许 是 如 何 确定 射击 指挥 装置 的 性 能 应 达到 
什么 要 求 。 这 又 取决 于 对 未 来 战争 的 设想 。 如 果 德 国人 计划 打 
纳尔逊 式 的 近 距 离 海战 ,那么 能 在 光线 不 好 时 追击 距离 二 万 码 
外 的 敌 舰 并 使 第 一 次 齐 发 的 炮弹 落 在 敌 舰 附近 的 设备 就 不 是 十 
分 重要 的 了 。 但 是 ,如 果 能 发 明 这 种 高 性 能 设备 ,那么 没有 这 种 
设备 的 海军 又 怎 能 保证 安全 呢 ? 这 对 皇家 海军 来 说 是 个 很 大 的 
难题 。 

此 时 一 位 名 叫 波 伦 (A.J.H. Pollen) 的 有 独创 精神 的 英国 公 
民 声 称 ,他 已 解决 了 从 运动 并 址 纂 的 军舰 上 远 距 离 准 确 射 击 的 
数学 问题 和 机 械 问 题 。1906 年 波 伦 将 此 项 装置 的 图 纸 提交 海军 
部 。 费 希 耳 海军 上 将 反应 热烈 ,他 说 海军 应 尽 全 力 取得 使 用 该 项 
发 明 的 独 有 权利 。 在 一 个 月 之 内 , 波 伦 与 海军 部 签订 了 合同 , 合 
同 保证 付 给 他 十 万 英镑 ,如 果 试 验证 明 他 的 机 器 性 能 确实 如 他 
所 说 的 那样 ,在 未 来 的 销售 中 还 要 付 给 他 很 高 的 使 用 费 .根据 这 
项 合同 , 波 伦 建立 了 一 家 新 公司 来 制造 他 发 明 的 装置 .他 不 久 就 
陷入 了 财政 困难 ,因为 真正 要 制造 一 台 样机 ,通常 是 要 解决 许多 
复杂 的 问题 。 此 时 海军 部 也 面临 财政 困难 。 有 一 个 精通 技术 的 
军官 断定 他 能 设计 一 种 机 器 , 同 波 伦 的 机 器 一 样 好 .海军 部 认为 
这 样 就 可 以 将 原来 答应 支付 给 波 伦 的 十 万 英镑 节省 下 来 。 海 军 
的 机 器 用 了 四 年 时 间 制 造 出 来 了 ,不 过 是 抄袭 了 波 伦 1911 年 的 
样机 才 制 成 的 .多 然而 ,到 了 1913 年 ,当时 任 海军 部 长 的 邱吉尔 
却 在 议会 上 说 : 


我 们 并 不 想 采 用 波 伦 的 机 器 ,而 是 依靠 海军 专家 们 所 
研制 的 一 种 更 加 令 人 满意 的 机 器 …… 我 是 根据 我 的 海军 同 
事 们 的 意见 以 及 海军 部 必须 依靠 的 专家 们 的 建议 行事 
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的 .多 


可 是 “海军 专家 们 所 研制 ”的 机 器 只 是 在 军舰 沿 直线 航行 发 
炮 时 才能 起 作用 ,而 波 伦 的 装置 则 在 不 断 改变 航向 时 也 能 用 。 
1913 年 以 后 英国 军舰 所 安装 的 射击 指挥 系统 还 有 其 他 一 些 缺 
点 。 特 别 是 皇家 海军 的 光学 测 距 仪 的 准确 度 比 德国 人 在 日 德 兰 
所 使 用 的 光学 测 距 仪 要 差 得 多 。 本 来 可 以 证 明 波 伦 的 射击 指挥 
系统 的 优越 性 的 试验 从 来 没有 进行 过 。 因 为 做 试验 费用 很 大 ,一 
旦 试验 成 功 就 要 履行 海军 部 的 诺言 支付 波 伦 十 万 英镑 ,而 且 还 
要 使 海军 部 内 部 的 一 群 有 势力 的 专家 丢 面 子 .人 @ 

当然 也 可 以 说 ,一 台 机 器 能 在 有 限 的 条 件 下 工作 ,又 能 节约 
大 量 的 费用 , 比 昂贵 的 个 人 设计 一 一 用 印 吉 尔 在 下 院 的 话 来 说 
一 一 的 确 “ 更 加 令 人 满意 ”。 鉴 于 当时 海军 开始 感受 到 的 财政 压 
力 ,理智 的 人 都 会 做 出 这 样 的 决定 。 而 且 , 排 成 直线 队 形 射击 也 
是 传统 。 不 然 ,一 位 舰队 总 司令 如 何 能 控制 舰队 、 发 挥 炮火 的 最 
大 威力 呢 ? 在 一 个 极为 混乱 的 世界 里 又 怎 能 保持 海军 的 传统 呢 ? 
如 果 直 线 航 行 比 曲折 航行 使 敌 舰 更 容易 测量 距离 ,这 又 有 何妨 
呢 ? 英国 海军 上 将 们 喜欢 使 用 的 战术 是 依照 纳尔逊 的 公式 尽快 
缩短 距离 ,以 便 取 得 决定 性 胜利 ,为 了 一 台 机 器 就 去 改变 舰队 的 
管理 方法 和 战术 原理 ,这 未 免 太 过 分 ,而 且 这 台 机 器 除了 发 明 人 
之 外 真正 懂 的 人 很 少 。 

显然 , 因 目 的 不 同 、 互 不 了 解 而 引发 的 激烈 争 论 , 在 很 大 程 
度 上 掩盖 了 真正 的 技术 争执 点 。 很 少 有 人 充分 理解 什么 是 利害 
做 关 的 问题 ,当时 整个 问题 是 应 该 保守 秘密 的 ,除了 少数 熟知 内 
幕 的 人 之 外 ,事实 上 对 所 有 的 人 来 说 都 是 一 个 秘密 。 但 是 ,必须 
做 出 决定 的 人 本 身 并 不 精通 技术 ,而 是 靠 其 他 人 的 意见 行事 。 在 
这 种 情况 下 , 波 伦 作为 一 个 平民 , 颇 有 贪 焚 之 嫌 ,@ 面 对 “海军 专 

* 3i3 。 








家 们 "推崇 他 们 自己 的 技术 水 平 低下 的 发 明 的 局 面 , 波 伦 要 想 扒 
销 自己 的 发 明 这 无 希望 ,处 于 很 不 利 的 地 位 。 正 像 一 位 很 不 高 兴 
的 海军 上 将 在 1912 年 所 写 的 : 


我 们 将 波 伦 先生 置 于 受 优惠 的 发 明 家 的 地 位 ,就 是 使 
他 占有 我 们 的 条 击 指挥 系统 最 复杂 的 部 件 。 波 伦 先 生 不 断 
催促 我 们 支付 他 巨额 款项 以 保持 我 们 独家 使 用 他 的 发 明 的 
权利 。 我 们 每 次 为 此 (独家 使 用 权 ) 向 他 付 钱 ,他 就 获得 更 多 
的 秘密 信息 …… 这 是 套 在 我 们 脖子 上 的 越 来 越 沉重 的 锁 
链 ,。 岛 





由 于 皇家 海军 必须 准备 在 极限 距离 又 击 敌 舰 ,因此 决定 采 
用 性 能 较 差 的 射击 指挥 系统 是 听信 了 失策 的 建议 。 那 些 所 谓 战 
斗 巡 洋 舰 (1905 年 至 1910 年 间 建 造 ) 装 备 口径 最 大 的 大 炮 , 并 
能 以 最 高 的 速度 行驶 ,但 是 装甲 薄弱 .四 一 旦 遇 到 敌 军 战舰 ,要 
想 不 被 敌 舰 挫 毁 , 唯 一 的 办 法 就 是 依靠 速度 拉 大 上 距离, 跑 到 敌 舰 
炮火 射程 之 外 ,然后 用 远 距离 炮火 挫 毁 敌 舰 , 费 希 耳 将 这 种 超级 
军舰 视 为 军舰 设计 的 第 二 次 革命 , 堪 与 他 赖 以 在 海军 部 起 家 的 
著名 的 无 点 舰 革命 相 比 ,但 是 ,如 果 没 有 能 够 发 挥 重型 大 炮 射 程 
远 的 优势 的 射击 指挥 机 械 ,那么 这 种 军舰 是 很 危险 的 。 

奇怪 的 是 ,对 此 无 人 操心 , 连 费 希 耳 海军 上 将 也 不 着 急 。 当 
他 的 下 属 告诉 他 ,他 们 的 便宜 装置 也 能 用 时 ,他 当初 对 波 伦 的 发 
明 表 现 出 的 热情 就 消失 了 。 费 希 耳 对 新 建 战 斗 巡 洋 舰 的 战术 设 
想 一 直 没 有 定 为 作战 原则 。 而 1913 年 任 战 斗 巡洋舰 分 遗 舰 队 司 
令 的 海军 上 将 贝蒂 助 琐 (Admiral Lord Beatty) 则 将 他 的 舰队 看 
作 海上 骑兵 ,应 利用 其 速度 优势 进行 侦察 ,在 作战 时 带头 冲锋 。 
保持 传统 思想 的 海军 军官 或 许 认 为 躲 在 敌 舰 大 炮 射 程 之 外 远 距 
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离 率 击 敌 舰 不 大 光彩 并 违反 纳尔逊 的 作战 原则 。 反 正 用 海军 当 
时 的 射击 指挥 装置 也 无 法 这 样 做 。 因 此 ,当时 仍然 有 效 的 条 例 规 
定 练习 打靶 的 距离 为 九 千 码 ,而 装甲 比较 薄 的 战斗 巡洋舰 在 这 
样 的 距离 作战 很 可 能 等 于 自杀 .官僚 主义 习惯 势力 ,无 论 多 么 不 
合理 ,依然 占有 优势 。@ 

至 少 现在 回顾 起 来 可 以 看 得 很 清楚 ,派别 斗争 .技术 上 的 无 
知 , 再 加 上 音 再 (与 一 般 战 斗 巡 洋 舰 的 造价 相 比 ,答应 支付 给 波 
伦 的 十 万 英镑 又 算得 了 什么 ?) ,把 事情 弄 精 了 .英国 皇家 海军 在 
日 德 兰 半岛 为 这 些 失 误 付出 了 代价 。 在 这 次 海战 中 射击 距离 远 ， 
迎战 时 经 常 改 变 航向 ,因此 未 能 按照 原来 的 设想 取得 决定 性 胜 
利 ,@ 

因此 可 以 说 ,在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 技术 问题 失去 了 控制 ， 
也 就 是 说 ,按照 当时 的 既定 方法 来 处 理 技术 问题 已 不 能 够 保证 
做 出 足够 合理 和 实际 上 令 人 满意 的 选择 。 保 密 有 碍 作出 明智 的 
决定 ;派别 竞争 和 怀疑 他 人 自私 也 是 如 此 。 尤 其 是 ,问题 所 涉及 
的 复杂 数学 原理 显然 是 许多 最 直接 的 当事人 所 无 法 理解 的 ， 这 
就 很 难 做 出 合理 的 决策 。 

1884 年 仓促 发 动 的 技术 革命 竟 造 成 这 样 的 结果 ,真是 莫大 
的 讽刺 。 像 20 世纪 初 年 海军 竞赛 的 许多 其 他 方面 一 样 ,这 个 方 
面 也 是 未 来 事件 的 预演 ,预示 着 我 们 当前 这 个 技术 上 没有 控制 
而 且 也 控制 不 了 的 时 代 的 到 来 。 一 个 巨大 的 矛盾 是 ,人 们 用 很 大 
的 力量 使 管理 合理 化 ,在 每 条 战线 上 都 获得 辉煌 的 巨大 胜利 ,@ 
， 然 而 整个 社会 体系 却 因此 而 失去 了 控制 。 社 会 的 各 个 部 分 变 得 
更 加 合理 ,更 加 便于 管理 和 预计 ,但 是 ,皇家 海军 及 其 对 手 存在 
于 其 闻 的 整个 人 类 社会 却 变 得 更 加 混乱 ,更 加 无 法 管理 ,@ 
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国际 反响 


这 个 矛盾 最 明显 的 方面 就 是 它 的 国际 影响 众所周知 ,军事 
与 工业 联合 体 从 英国 很 快 就 传 到 其 他 工业 国家 。 到 19 世纪 90 
年 代为 止 , 法 国 是 英国 必须 面 对 的 唯一 真正 的 海上 对 手 。 但 是 法 
国 纳税 人 继续 反对 通过 巨额 海军 拨款 来 发 展 像 1884 年 后 在 英 
国 出 现 的 那 种 自给 反馈 回路 。1875 年 法 国治 金 家 发 明了 供 海军 
使 用 的 第 一 种 均匀 而 可 靠 的 合金 钢 ,@ 但 是 就 连 这 样 引 人 注 目 
的 技术 突破 也 未 能 使 法 国 海军 成 为 法 国 冶 金 家 的 长 期 可 靠 市 
场 。 如 我 们 前 面 所 说 的 ,法 国 议会 反而 决定 从 1881 年 至 1888 年 
完全 停止 建造 战舰 。 

正好 在 这 个 时 期 德国 炼 钢 厂 加 紧 价格 竞争 。 于 是 法 国政 府 
在 1881 年 实行 保护 关税 ,又 于 1885 年 撤销 不 准 向 外 国人 出 售 
”武器 的 禁令 。 在 此 以 前 这 条 禁令 曾 使 法 国 制造 商 无 法 在 国际 武 
器 制造 业 中 与 克 虏 伯 、 阿 姆 斯 特 朗 以 及 维 克 斯 竞争 .法 国武 器 制 
造 商 对 撤销 禁令 的 反应 是 十 分 引 人 注 目的 .@ 在 19 世纪 90 年 
代 , 法 国 头号 武器 制造 厂 施 奈 德 一 克 勒 佐 将 克 虏 伯 挤 出 俄国 市 
场 。 法 国 的 野战 炮 的 确 设计 优良 ;@ 但 是 法 国人 之 所 以 获得 俄国 
市 场 乃 是 因为 1891 年 至 1894 年 间 两 国 在 政治 上 恢复 友好 关 
系 ,法 国 成 为 俄国 的 盟国 共同 反对 德国 。 根 据 法 国外 交 部 的 里 
示 , 法 国 银行 向 俄国 惊 慨 贷款 ,使 沙皇 政府 有 偿付 能 力 ,能 从 法 
国 进口 有 战略 价值 的 货物 。 用 于 修建 铁路 的 钢材 与 武器 一 样 重 
要 ,特别 是 对 法 国 炼 钢 厂 而 言 ,由 于 开辟 了 新 的 国外 市 场 ,它们 
终于 能 够 投入 大 规模 生产 ,足以 使 技术 先进 .完全 现代 化 的 钢 厂 
有 利 可 图 ,结果 ,在 1914 年 以 前 二 十 年 间 , 法 国 钢铁 冶炼 业 的 增 
长 率 甚至 远 远 超过 了 德国 。 9 法 国 钢铁 工业 的 新 技术 实力 ， 再 加 
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上 法 国 银 行 在 金融 方面 不 顾 一 切 地 将 贷款 范围 扩大 到 信用 有 问 
题 的 政府 ,使 法 国 公司 能 够 在 中 国 .意大利 .巴尔 于 拉丁 美 洲 和 
俄国 等 广大 地 域 侵入 德国 的 武器 和 钢轨 市 场 。 

武器 和 钢轨 的 出 口 伴随 着 专门 技术 的 出 口 。 法 国 和 英国 的 
武器 制造 公司 大 力 帮 助 俄 国人 大 规模 建立 新 的 并 扩建 旧 的 武器 
制造 厂 ,特别 是 在 1906 年 以 后 。 不 久 ,一 个 重新 武装 的 、 技 术 现 
代 化 的 俄国 ,加 上 能 迅速 动员 其 广大 人 力 的 铁路 网 ,开始 像 作 尝 
的 幽灵 -一样 ,使 德国 最 高 参谋 部 的 作战 计划 人 员 日 益 感到 坐 臣 
不 安 .法 国 和 俄国 之 间 的 财政 和 技术 合作 ,再 加 上 英国 的 一 些 援 
助 ,使 德国 人 感到 ,担心 受到 包围 绝 非 捕 风 捉 影 ,@ 

由 于 军事 ,战略 以 及 经 济 方面 的 原因 , 克 虏 伯 和 德国 政府 对 
法 国 侵入 外 国武 器 市 场 感到 非常 担心 。 克 虏 伯 一 向 依靠 国外 销 
售 来 保持 其 机 械 工厂 和 武器 制造 厂 充分 开工 。 例 如 在 法 国 竞争 
开始 明显 影响 国外 销售 之 前 ,1890 年 至 1891 年 间 克 虏 伯 所 生 
产 的 武器 86. 4% 销 往 国外 ,德国 政府 购买 的 只 占 13. 6%@。 
1891 年 以 后 的 国外 销售 统计 数字 就 没有 了 ,但 是 可 以 肯定 ,法 
国 开始 (还 有 英国 ) 向 外 国 销售 武器 , 受 排挤 的 主要 是 克 虏 伯 。 结 
果 , 到 了 1914 年 , 克 虏 伯 的 国外 销售 缩小 到 该 公司 军备 总 产量 
的 一 半 以 下 。 大 战 前 夕 施 奈 德 的 出 口 也 占 其 武器 生产 的 一 半 左 
右 , 而 维 克 斯 的 出 口 则 不 到 其 产量 的 三 分 之 一 .@ 

在 一 次 又 一 次 的 价格 竞争 中 克 虏 伯 都 占 优势 ,但 是 价格 竞 
争 不 得 不 让 位 于 政治 经 济 因 素 。1903 年 以 后 克 虏 伯 已 不 能 再 说 
服 法 国 银行 向 俄国 及 其 他 没有 钱 的 政府 提供 新 贷款 来 购买 克 房 
伯 的 武器 了 ,在 此 以 前 这 样 做 是 办 得 到 的 ,因为 投资 一 向 是 追求 
最 大 利润 的 ,并 不 论 政治 边界 或 结盟 关系 。 但 是 1904 年 以 后 法 
国 领导 人 越 来 越 严 格 地 要 求 借 款 国 家 购买 法 国 的 武器 及 其 他 商 
品 ,@ 正 像 施 奈 德 一 克 勒 佐 公 司 一 位 发 言 人 几 年 后 所 说 的 ,“ 我 
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们 把 自己 看 作 是 政府 的 合作 者 ,没有 政府 的 同意 ,我 们 就 不 进行 
谈判 ,不 继续 做 生意 。”@@ 这 种 合作 关系 使 法 国 的 武器 出 口 在 不 
到 二 十 年 中 几乎 增加 了 一 倍 , 从 1895 年 至 1904 年 间 的 年 均 
660 万 法 郎 增 加 到 1905 年 至 1913 年 间 的 年 均 1280 万 法 郎 .@ 
很 明显 ,由 于 克 虏 伯 的 国外 市 场 缩小 ,该 公司 就 需要 另 寻 能 够 获 ， 
得 政治 保证 的 出 路 。 众 所 周知 , 克 虏 伯 的 经 理 们 找到 了 一 个 解决 
办 法 ,就 是 德国 海军 建设 计划 ,1898 年 开始 实行 ,定期 重 订 , 规 
模 不 断 升级 ,直到 1914 年 为 止 。 

最 初 ,德国 海军 计划 似乎 只 是 向 英国 皇家 海军 海上 霸权 进 
行 挑战 的 几 个 类 似 的 海军 计划 之 一 。 日 本 作为 海军 大 国 在 远东 
兴起 ,所 造成 的 局 势 要 紧迫 得 多 ,因为 中 国 海域 的 力量 对 比 发 生 
了 决定 性 的 变化 。 英 国 的 对 策 是 在 1902 年 与 日 本 结盟 。 此 外 ， 
1898 年 西班牙 战败 ,标志 着 美国 海军 的 兴起 ,@ 确 保 了 美国 在 
加 勒 比 海 和 太平 洋 的 势力 范围 。1901 年 英国 海军 大 臣 告 诉 他 在 
内 阁 的 同事 们 ,如 果 把 美国 也 看 作 潜 在 的 敌国 ,那么 英国 已 无 法 
保持 皇家 海军 的 力量 至 少 等 于 任何 其 他 两 国 海军 力量 之 和 的 
“两 国标 准 ”, 们 在 美国 海域 的 英国 和 美国 分 遭 舰队 最 初 表面 上 
保持 着 友好 关系 ,后 来 英国 皇家 海军 分 遗 舰队 大 批 撤退 、 急 剧 缩 
减 ,差不多 等 于 关闭 了 英国 在 新 斯 科 舍 、 英 属 哥 伦比 亚 和 加 勒 比 
， 海 的 海军 基地 。 这 就 有 助 于 费 希 耳 海军 上 将 节约 经 费用 来 建造 
无 器 舰 。 由 于 与 日 本 结盟 ,他 就 能 将 英国 舰队 集中 在 本 国 海域 。 
法 国 的 潜水 艇 本 来 已 构成 对 英国 的 严重 威胁 ,但 1904 年 以 后 两 
国 已 达成 谅解 。1904 年 和 1905 年 间 俄 国 被 日 本 打败 ,因此 在 力 
量 对 比 上 俄国 海军 的 重要 地 位 已 经 消失 。 这 样 就 剩 下 德国 成 为 
英国 的 唯一 对 手 。 

可 是 蒂 耳 皮 蒋 海军 上 将 和 他 的 同事 们 是 相当 厉害 的 。 蒂 耳 
皮 蒋 海军 上 将 是 马 汉 的 忠实 信徒 ,认为 一 切 海军 政策 的 最 终 目 
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标 是 获得 决定 性 的 胜利 。 他 于 是 集中 力量 建造 战舰 。 这 就 十 分 
明确 地 构成 了 对 英国 的 威胁 。 但 是 德国 政府 不 愿 公开 宣布 建立 
新 海军 的 目的 是 要 将 英国 皇家 海军 赶 出 狭小 的 海域 。 蒂 耳 皮 欧 
宣布 了 他 的 “威胁 "理论 ,说 是 等 到 德国 舰队 足够 强大 ,对 英国 的 
海上 霸权 构成 真正 的 威胁 ,那么 英国 就 不 得 不 尊重 德国 作为 世 
界 大 国 应 享有 的 利益 。 这 样 ,也 只 有 这 样 , 德 国 的 商人 和 战略 家 
才 不 用 担心 海外 市 场 和 原料 供应 有 被 英国 切断 的 危险 .@ 

1898 年 蒂 耳 皮 茨 在 国会 难于 获得 必要 的 票数 ,只 好 答应 海 
军 建设 计划 不 需要 新 的 税收 。 可 是 1906 年 费 希 耳 的 无 刁 舰 把 一 
切 计划 都 打 乱 了 ,因为 德国 人 如 果 要 跟 上 就 必须 建造 比 过 去 设 
想 的 要 昂贵 得 多 的 军舰 。 此 外 还 需要 加 宽 基 尔 运河 (Kiel Canal) 
(1885 年 通航 ), 让 更 大 的 军舰 能 够 自由 往来 于 波罗的海 和 北海 
之 间 ,并且 必 须 进 行 疏 浚 ,以 保证 大 型 军舰 能 进入 威廉 港 (WiL 
helmshafen) 及 其 他 北海 港口 。 

如 果 要 求 国会 增加 新 税收 ,那么 保守 的 农村 利益 集团 与 作 
为 蒂 耳 皮 欧 计划 主要 支持 力量 的 城市 集团 之 间 的 微妙 联盟 关 
系 ,就 有 遭 到 破坏 的 危险 。 即 使 对 进口 粮食 课 以 高 关税 进行 保 
护 ,普鲁士 的 地 主 们 (军官 历来 都 来 自 这 个 阶级 ) 在 经 济 上 也 要 
受到 很 大 压力 ,因而 坚决 反对 以 任何 形式 缴纳 更 重 的 税 . 地 主 们 
知道 三 艘 战舰 的 费用 等 于 陆军 五 个 军 的 费用 ;但 是 蒂 耳 皮 欧 和 
他 的 助手 们 为 支持 海军 计划 而 动员 的 各 方面 的 力量 大 得 无 法 阻 
挡 ,就 是 普鲁士 的 老 统治 阶级 的 代表 们 也 无 能 为 力 ,2 

当 德 国 海军 部 开始 考虑 建立 能 与 英国 海军 抗衡 的 舰队 时 ， 
蒂 耳 皮 获 就 知道 他 必须 动员 潜在 的 支持 者 .他 有 计划 、 有 步骤 地 
这 样 做 了 ,而 且 做 得 很 深入 。 他 动员 了 新 闻 报纸 和 记者 ,工业 家 
和 大 学 教授 ,政治 家 和 牧师 ;凡是 能 够 对 德国 政治 施加 影响 的 
人 ,他 都 没有 忽视 .宣传 工作 的 成 功 可 以 从 “海军 联盟 ”会 员 人 数 
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得 到 证 明 , 这 个 组 织 成 立 于 1898 年 ,经费 由 克 虏 伯 提 供 。 第 二 年 
会 员 人 数 达到 250000 人 ,@ 远 远 超过 三 年 前 英国 成 立 的 “海军 
联盟 ?会员 最 多 时 的 人 数 。 

因此 , 当 英 国 建造 无 长 舰 打 乱 了 蒂 耳 皮 获 原来 的 计划 时 ,他 
仍 能 在 1908 年 使 国会 通过 海军 扩大 预算 案 。 如 我 们 所 见 到 的 ， 
这 样 做 又 恰好 促使 英国 在 1909 年 一 年 内 就 建造 了 八 艘 无 旦 舰 。 

可 是 ,为 了 筹集 海军 扩大 计划 所 需 款项 ,关于 增收 什么 税 和 
谁 来 纳税 的 问题 ,有 很 大 争议 , 比 洛 首相 (Chancellor von Bilow) 
在 国会 中 所 给 予 的 支持 遭 到 失败 。 凡 此 , 比 洛 首相 于 1909 年 离 
职 , 这 一 年 英国 也 因 劳 埃 德 。 乔治 预算 案 的 争论 而 受到 震动 , 争 
论 的 焦点 也 是 为 英国 海军 扩大 建造 计划 筹 款 的 问题 。 显 然 两 国 
都 发 现 , 为 他 们 之 间 的 竞争 所 付出 的 高 昂 代价 是 难以 承受 的 。 尽 
管 两 国政 府 都 表示 愿意 停止 竞争 (例如 在 1912 年 ), 但 是 未 能 实 
现 。 

造 舰 依然 继续 进行 ,但 是 , 蒂 耳 皮 获 海军 上 将 试图 建造 一 支 
能 在 北海 打败 英国 皇家 海军 的 德国 强大 舰队 的 计划 在 1909 年 
以 后 陷入 了 混乱 。 他 最 初 的 设想 后 来 证 明 是 错误 的 。 英 国 没有 
同 法 国 和 俄国 发 生 冲 突 而 分 散 力量 ,而 是 与 德国 的 敌人 订立 了 
外 交 协 定 。 而 且 1910 年 英国 政府 表明 有 勇气 实施 新 的 累进 税 来 
为 海军 和 社会 福利 事业 筹 款 ,而 这 种 措施 是 德国 帝国 政府 无 法 
采取 的 。 

.而且 ,到 了 1912 年 , 蒂 耳 皮 获 和 德国 海军 在 国内 还 要 对 付 

一 个 新 的 强大 对 手 , 就 是 陆军 , 自 1848 年 以 来 ,普鲁士 军官 们 就 
一 直 担 心 发 生 革命 。 甚 至 在 1870 年 和 1871 年 间 打 了 胜仗 之 后 ， 
由 于 害怕 一 支 真正 由 人 民 和 群众 组 成 的 陆军 对 有 产 阶 级 的 特权 构 
成 威胁 ,所 以 陆军 领导 人 同意 , 随 着 人 口 的 增长 ,只 招募 比例 越 
来 越 小 的 合格 青年 服 兵 役 。 将 陆军 人 数 限制 于 国会 中 冀 音 的 人 


* 320。 





们 所 能 接受 的 数目 ,就 有 可 能 使 军官 团 保持 几乎 清一色 ,都 是 贵 
族 出 身 , 这 是 防止 发 生 社 会 主义 者 所 鼓吹 的 革命 的 可 靠 堡垒 。 

但 是 ,到 了 20 世纪 第 一 个 十 年 的 未 期 ,这 样 一 种 政策 便 成 
了 问题 ,因为 俄国 主要 掌 法国 的 资助 加 速 了 重新 武装 的 步伐 。 当 
德国 的 保护 国土 耳 其 在 第 一 次 巴尔 干 战争 (1912 年 ) 中 迅速 被 
法 国 重新 装备 的 几 国 军队 打败 时 ,德国 产生 了 强烈 的 受 人 包围 
的 感觉 。 德 皇 的 顾问 们 得 出 了 这 样 一 个 结论 :尽管 有 发 生 革命 的 
危险 ,陆军 还 是 必须 扩大 ,每 年 招募 入 伍 的 适龄 青年 所 占 比例 必 
须 提高 。 他 们 还 决定 用 更 重 的 野战 炮 装备 陆军 。 这 一 计划 的 费 
用 是 可 观 的 ,与 海军 的 费用 发 生 了 直接 的 冲突 事实 上 新 任 首相 
贝 特 曼 一 赫 尔 维 希 (Theobald von Bethman-Hollweg ) 就 积极 支 
持 陆军 的 计划 ,以 限制 蒂 耳 皮 蒋 海军 上 将 的 海军 经 费 需求 .@ 

俄国 显然 从 1905 年 和 1906 年 战败 后 所 发 生 的 革命 动乱 中 
恢复 了 元 气 , 这 就 使 著名 的 施 利 奋 计划 (Schlieffen plan) 的 可 行 
性 成 了 问题 .如 果 俄国 能 够 修建 足够 密集 的 铁路 网 ,迅速 动员 其 
广大 的 人 力 ,那么 有 可 能 德国 还 来 不 及 打败 法 国 , 俄 国人 就 大 举 
进攻 ,造成 德国 无 法 承受 的 灾难 。 可 是 自从 1893 年 以 来 ,最 高 总 
参谋 部 (普鲁士 总 参谋 部 在 1871 年 后 改称 此 名 ) 的 信条 是 ; 打 两 
条 战线 的 战争 的 唯一 办 法 是 当 俄国 人 还 在 动员 的 过 程 中 就 取道 
比利时 先 打 法 国 。 这 就 是 1891 年 至 1905 年 间 任 最 高 总 参谋 长 
的 施 利 奋 针 对 法 国 和 俄国 在 1891 年 至 1894 年 间 建 立 友好 关系 
最 初 得 出 的 结论 。 

施 利 奋 计划 每 年 都 根据 最 新 军事 情报 所 报告 的 德国 和 敌国 
人 力 物力 的 变化 而 仔细 加 以 修订 。 但 是 ,从 1893 年 这 个 计划 第 
一 次 制订 ,到 1914 年 付 诸 实施 ,其 基本 思想 一 直 没有 变 。 比 利 时 
的 中 立 曾 得 到 国际 条 约 的 保证 ,而 且 1839 年 普鲁士 在 条 约 上 签 
了 字 , 但 是 在 德国 作战 计划 人 员 看 来 这 一 点 并 不 重要 。 进 攻 比 利 
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时 会 使 英国 参战 ,因为 保证 比利时 (对 法 国 ) 的 独立 是 英国 长 期 
承担 的 义务 。 但 是 在 法 国 和 英国 达成 协议 (1904 年 ) ,又 补充 了 
一 个 与 俄国 的 类 似 协议 (1907 年 ) 之 后 ,德国 人 认为 ,一 旦 爆发 
战争 ,英国 就 会 同 德国 的 敌人 联合 起 来 ,如 果 一 开始 不 这 样 做 ， 
早晚 都 会 这 样 做 。 如 果 进 攻 比 利 时 能 确保 对 法 国 取得 迅速 而 决 
定性 的 胜利 ,那么 以 这 种 方式 挑 起 战 端 所 付出 的 代价 是 值得 
的 。@@ 

从 1893 年 至 1914 年 细心 制定 的 德国 进攻 计划 的 一 个 更 为 

重要 的 后 果 是 :一 旦 下 达 动 员 令 就 无 法 收回 了 。 一 切 都 必须 像 时 
钟 一 样 走 下 去 。 要 是 干预 ,就 会 使 时 钟 卡 住 , 使 计划 规定 的 人 员 
和 供应 的 顺利 运转 陷入 混乱 瘫痪 .因此 ,要 使 军事 行动 从 属于 政 
治 考虑 就 完全 不 可 能 了 ,这 一 点 伸 斯 麦 在 1866 年 和 1870 一 
1871 年 就 已 发 现 很 难 做 到 .@ 一 旦 决定 开战 , 谁 也 无 法 改变 计 
划 , 就 是 德 皇 也 办 不 到 。 在 法 国 、 俄 国 和 奥地利 也 存在 着 类 似 的 
没有 回旋 余地 的 状况 ,不 过 在 这 些 国家 里 军队 的 威望 没有 那样 


高 ,即使 在 危机 时 刻 ,进行 政治 干预 的 可 能 性 也 比 在 德国 大 一 
些 





合理 化 专业 化 的 计划 工作 的 不 合理 性 在 这 里 表现 得 最 清 
楚 不 过 了 。 的 确 ,1914 年 8 月 欧洲 各 大 国 以 可 怕 的 、 梦 游 般 的 一 
致 步伐 走向 战争 的 情景 ,是 我 们 这 个 时 代 中 心 问 题 的 极 好 象征 ， 
世界 的 各 个 局 部 更 加 谐 调 , 组 织 得 更 好 了 ,但 却 使 整个 世界 不 谐 
调 , 大 大 加 剧 了 全 世界 的 矛盾 。 


注释 : 

WD 装备 重型 大 炮 的 快速 巡洋舰 十 分 畅销 。 从 1884 年 至 1914 年 ,阿姆斯特朗 
为 12 个 外 国政 府 建 造 了 至 少 84 舰 军舰 。 在 这 30 年 中 ,为 外 国政 府 采取 的 技术 改进 
措施 ,不 止 一 次 迫使 英国 皇家 海军 也 订购 了 数目 相当 的 改进 设备 用 于 其 军舰 。 除 了 
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1882 年 的 智利 巡洋舰 之 外 ,阿姆斯特朗 提供 的 用 于 俄国 巡洋舰 鲁 利克 号 (Rurik ， 
1890 年 下 水 ) 的 8 英寸 口径 大 炮 也 是 让 阿姆斯特朗 坐 收 首 人 之 利 的 一 个 最 有 名 的 
例子 。 参 看 David Dougan ,The Great Gunmaker:The Story of Lord Armstrong (New 
Castle-on-Tyne, 出 版 日 期 不 详 ),138 一 144 页 ;了 nald W. Mitchell, A History of 
Russian and Soviet Sea Power(New York ,1974),193 页 。 

人 @ 小 麦 价格 从 1877 年 一 夸 特 56 先 令 9 便士 降 到 1894 年 的 最 低 点 22 先 令 
10 便士 。 从 1872 年 到 19 世纪 末 小 麦 耕 种 面积 减少 了 百 分 之 五 十 ;地 租 也 下 降 了 ， 
虽然 没有 下 降 得 这 么 多 ;农村 人 口外 流 ,其 规模 和 数量 之 大 ,几乎 快要 引致 一 场 灾难 
了 。 然 而 从 1860 年 至 1900 年 实际 工资 增长 了 约 77%”。 这 些 统计 数字 引 自 R. C.K. 
Ensor,“Engiand,1870 一 1914”(《 英 国 ,1870 一 1914》) (Oxford ,1936) ,115 一 116,275， 
284 一 286 页 。 

时 ”volkmar Bueb 所 著 “Die ‘Junge Schule’ der franzisis@en Marine,Strategie 
and Politik ,1875 一 1900”(《 法 国 海军 “少壮 派 ”: 战 略 和 政治 ,1875 一 1900》) (Boppard 
am Rhein,1917) 中 的 记述 就 我 所 知 是 最 好 的 。 关 于 法 国人 的 观点 ,参看 Herri 
Salaun,“La marine frantaise”(《 法 国 海军 》) (Paris ,1932) ,18 页 及 以 下 各 页 。 1881 年 
至 1887 年 间 法 国 海军 政策 的 变化 与 先前 的 一 次 一 样 ,就 是 不 与 英国 进行 全 面 的 竞 
争 ,理由 大 体 相似 ;法 国 纳税 人 抵制 过 高 的 海军 军备 费用 (参看 前 面 第 五 章 )。 关 于 英 
国人 的 反应 ,参看 Brian Ranft ,“The Protection of British Seaborne Trade and the De- 
velopment of Systematic Planning for War,1860 一 1906”(《 保 护 英 国 海 上 贸易 与 系统 
作战 计划 的 发 展 ,1860 一 1906》) , 载 Brian Ranft,ed. ,“Technical Change and British 
Naval Policy, 1860 一 ]939”(《 技 术 改 革 与 英国 海军 政策 ,1860 一 1939》) (London， 
1977) ,1 一 22 页 。 | 

鳃 “鱼雷 ”最初 指 在 水 线 以 下 索 击 舰艇 的 任何 炸药 包 。 水 比 空气 密度 大 得 多 ， 
间 样 的 炸药 在 水 中 爆炸 对 船 身 侧 面 的 破坏 力 远 远 超过 在 空气 中 爆炸 的 破坏 力 。 因 此 
鱼雷 特别 容易 击 沉 舰 艇 ,最初 用 突出 船 身 外 的 杆子 拖 忠 鱼雷 ,使 其 击 中 敌 舰 侧面 .后 
来 装 有 推进 器 的 自行 鱼雷 的 命中 率 达 到 一 定 程度 ,于 是 这 种 鱼雷 取代 了 所 有 其 他 形 
式 的 鱼雷 , 关于 鱼雷 的 历史 ,参看 Edwin A. Gray， “The Devil s Device”(《 魔 鬼 的 装 
置 放 (London ,1975) 。 

@@ 参看 R.F. Mackay,“Fisher of Kilverstone”(《 基 耳 弗 斯 通 的 费 希 耳 》) (Ox- 
ford,1973) ,144 一 145 页 ;William Manchester,“The Arms of Krupp”(《 克 虏 伯 的 武 
器 )》)(Boston ，1964)，176 一 177 页 ;Ian V. Hogg, A History of Artillery (London， 
1974) ,82 一 92 页 。 

@ 参看 Mackay，Fisher of Kilverstone,187 页 。 

@ 参看 Pall Mall Gazette,1884 年 9 月 18 日 ,6 页 

同上 ,1884 年 12 月 8 日 ,1 页 。 

@ ”关于 库 珀 。 基 的 观点 ,参看 Richard Hough,“First Sea Lord: An Authorized 
Bogadiy of Admiral Lord Fisher”(《 海 军 大 臣 : 海军 土 将 费 希 耳 勋 爵 传 审定 本 》) 
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《London,1969),83 页 。 

的 参看 1884 年 10 月 11 日 Pall Mall Gazette 所 引 “Daily Telegraph”(《 每 日 
讯 报 》)) 的 消息 。 . 

加 参看 Hansard(《 议 会 议事 录 )),2December1884 年 12 月 2 日 ,410 栏 。 诺 思 
布鲁克 伯 萎 (Earl Northbrook ) 在 发 言 中 有 四 次 提 到 私营 厂 承 包 受 阻 事 , 作 为 反驳 ， 
他 提 到 政府 鼓励 “大 型 炼 钢 厂 ”的 意图 ,政府 不 准备 发 展 伍 利 芝 兵 工厂 生产 新 的 制 炮 
金属 材料 的 能 力 。 

@ 根据 Arthur Marwick ,“The Deluge: British Society and the First World 
War”《《 洪 流 :英国 社会 与 第 一 次 世界 大 战 )) (London,1965),21 页 上 的 记述 ,1914 
年 英国 劳动 力 缴纳 所 得 税 的 不 到 七 分 之 一 。 

@ ”保守 党 人 比 自由 党 人 更 加 热心 支持 国防 支出 .然而 ,使 保守 党 人 担心 的 是 ， 
由 于 越 来 越 多 的 人 认为 应 该 采用 累进 所 得 税 来 为 增添 般 艇 和 大 炮 筹 款 。 例 如 1889 
， 年 案 尔 兹 伯 里 勋爵 (Lord Salisbury) 就 秘密 写 信 给 财政 大 臣 ,敦促 他 为 了 增加 海军 拨 
款 , 不 仅 要 提高 财产 税 ,也 要 提高 消费 税 ,因为 “在 困难 时 期 只 依靠 变卖 财产 是 危险 
的 ,鉴于 有 产 者 的 政治 力量 十 分 薄弱 ,这 种 有 害 的 财政 筹 款 习 惯 肯定 会 变本加厉.” 
引 自 Gwendolyn Cecil, “Life of Robert ,Marquis of Salisbury”(《 索 尔 效 伯 里 修 恬 传 》) 
《London ,1932), 卷 四 ,192 页 。 

四 参看 J.D. Scott,Vickers:A History (London,1962),34 一 44 页 。1878 年 克 
房 伯 曾 集 中 力量 生产 野战 炮 , 默 许 将 海军 炮 的 制造 让 给 英国 人 。1878 年 至 1879 年 
间 克 房 伯 制造 的 巨型 大 炮 大 有 推 秋 上 述 市 场 划分 之 势 ,因此 阿姆斯特朗 作出 了 强烈 
的 反应 。 

@@ 从 1881 年 至 1890 年 ,私营 厂 为 海军 承包 的 项 目 只 占 海军 武器 弹药 总 支出 
的 35.7%。 但 是 私营 厂 承 包 的 比例 不 断 扩大 ,1890 年 至 1900 年 间 增 至 46. 1%,1900 
年 至 1910 年 间 又 增 至 58. 5% 。 参 看 Clive Trebiicock ,“Spin-off in British Economic 
History: Armaments and Industry，1760 一 1914”, 载 Economic History Review22 
〈1969) :480。 

曲 参看 Gray, The Devil s Device,71,88 页 ,怀特 黑 德 后 来 也 在 英国 建立 私营 
公司 制造 鱼雷 ,出 售 给 其 他 国家 。 该 公司 于 1906 年 并 入 维 克 斯 工厂 。 

@ 参看 John Elis,“The Social History of the Machine Gun”(《 机 枪 社会 史 》) 
(London ,1975) ,79 一 109 页 。 鉴 于 1914 年 至 1918 年 间 发 生 的 情况 ,人 们 对 这 种 做 
法 很 容易 持 嘲笑 态度 :但 是 1914 年 以 前 , 想 在 战场 上 保持 灵活 机 动 的 所 有 欧洲 各 国 
军队 都 缺乏 足够 的 运输 能 力 , 只 能 运送 象征 性 的 几 挺 每 分 钟 发 射 600 发 的 机 枪 。 

人 @ ”陆军 武器 的 变革 用 昔日 的 标准 来 衡量 是 相当 大 的 ,但 是 与 飞速 变化 的 海军 
武器 相 比 , 则 改革 的 速度 并 不 算 快 。 黄 铀 弹药 简 (1867 年 以 后 )、 钢 炮 (1883 年 )、 连 射 
枪 (1888 年 ) 以 及 有 助 于 提高 间接 发 射 的 炮火 的 命中 率 的 指挥 通讯 装置 (1906 年 开 
始 ) 合 在 一 起 ,形成 了 战术 和 火力 的 革命 。 参 看 Arthur Forbes, “A History of the 
Army Ordnance Services”(《 陆 军 军械 供应 史 》) (London,1929) , 卷 三 ,112 一 134 页 ， 


“324。 





Charles E. Caldwell and John Headiam *The History of the Royal Artillery from the 
Indian Mutiny to the Great War, 二 卷 (Woolwich ,n. d. ,出 版 日 期 不 详 ) , 卷 二 ,105 页 
等 。 

W. A. Boelke 在 Krupp and die Hohenzollern in Dokumentum (Erankfurt-am- 
Main,1970),104 一 106,123 页 上 所 收集 的 文件 表明 ,尽管 威廉 一 世 与 威廉 二 世 同 克 
房 伯 和 他 的 继承 人 建立 了 个 人 关系 ,德国 陆军 军 定 还 是 坚决 避免 与 武器 制造 商 合 
作 。 奇 怪 的 是 ,赞扬 和 批评 克 房 伯 家 族 的 人 同样 都 牌 曲 德国 陆军 军官 同 克 房 伯 工 厂 
的 关系 。 参 看 Wilhelm Berdrow, “The Krupp,150 Years of Krupp History, 1787 一 
1937?”(《 克 虏 伯 :150 年 克 虏 伯 家 族 史 ,1787--1937》)7(Berlin,1937)+Winiam Manch- 


ester，The Arms of Krupp (Boston ,1964) 。Gert von Klass 所 著 “Krupp: The Story of - 


an Industrial Empire”(《 克 虏 伯 : 一 个 工业 帝国 的 故事 妃 (London, 1954) 比 较 公 平地 
讲述 了 买方 和 卖方 的 社会 距离 和 互 不 信任 。 

区 参看 Frederic Manning,“The Life of Sir William White”(《 威 廉 。 怀特 爵士 
传 》)) (London,1923)。 

名 斯 科 特 是 个 有 名 的 固执 难处 而 又 有 发 明 创 造 能 力 的 海军 军官 。 他 在 1920 
年 向 法 院 状 告 维 克 斯 未 偿付 他 使 用 费 ,结果 胜诉 。 参 看 Peter Padfield ,“Aim 
Straight: A Biography of Adlmiral Sir Percy Scott”(《 目 标明 确 : 海 军 上 将 珀 西 。 斯 科 
特 锻 士 传 )) (London,1966),262 一 268 页 。 

@ 两 国标 准 最 初 是 由 威廉 。 庇 特 (William Pitt the Elder) 提 出 的 ,因此 是 出 自 
名 人 。 但 是 同 1889 年 拥护 这 个 标准 的 人 所 说 的 不 一 样 , 它 在 提出 之 后 的 一 些 年 里 并 
未 成 为 英国 海军 政策 的 指导 原则 。 参 看 Arthur Marder,“British Naval Policy， 
1880 一 1905 :The Anatomy of British Sea Power”(《 英 国 海 军政 策 ,1880 一 1905 ;英国 
海军 力量 的 剖析 》 (London ,出 版 日 期 不 详 ) ,105 一 116 页 。 

侈 ”Hansard,1888 年 5 月 14 日 , 卷 三 百 二 十 六 ,100 栏 。 

的 Cecil Life of Robert，Marquis of Salisbury 卷 四 ,186 页 。 

因 汉密尔顿 在 第 一 次 世界 大 战 后 写 的 回忆 录 中 说 :“1884 年 通过 了 改革 法 
案 , 大 大 增加 了 选民 人 数 ,在 很 大 程度 上 前 弱 了 备 彻 斯 特 经 济 学 派 (Manchester 
School) 的 陈旧 而 音 冀 的 政策 。 确实 大 多 数 新 选民 不 必 缴 纳 直 接 税 ,而 新 增加 的 费用 
主要 靠 直 接 税 开支 ;但 是 工薪 阶层 为 海军 而 感到 自豪 ,这 与 个 人 的 考 虚 并 无 关系 。” 
参看 “Lord George Hamilton , Parliamentary Reflections ,1886 一 1906”《《 乔 治 ， 汉 密 尔 
顿 助 历 ,议会 回忆 录 1886 一 1906》) (London ,1922) ,220 一 221 页 。 

园 参看 Arthur J. Marder, “The English Armaments Industry and Navaiism im 
the Nineties”(《419 世纪 90 年 代 英 国 的 军备 工业 与 海军 第 一 主义 》) , 载 Pacific Histor- 
ical Review 7(1938):241 一 253。 该 文 就 此 点 引证 了 工业 界 发 言 人 所 讲 的 话 。 或 许 值 
得 注意 的 是 ,根据 1889 年 法 案 建造 的 英国 皇家 海军 舰艇 首先 使 用 了 锌 铀 装甲 并 完 
全 草 燕 气 推进 ,改装 旧 舰 ,取消 攀 杆 和 线索 ,是 1889 年 海军 建设 计划 的 重要 的 (也 是 
昂贵 的 ) 部 分 。 - 
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@ 海军 拨款 作 了 大 量 削 减 .从 1905 年 的 36800000 英镑 减少 到 1908 年 的 
31100009 英镑 。 参 看 B. R. Mitehell, British Historical Statistics (Cambridge,1971) ， 
397 一 398 页 。 

欧 参看 Philip Noel-Baker,“The Private Manufacture of Armaments”({ 私 营 军 
备 制造 业 ) (London, 1936), 卷 一 , 449 一 451 页 。 该 书 详细 谈 到 考 文 垂 军械 厂 
(Coventry Ordnance Works) 面 临 停工 威胁 ,于 是 经 理发 动 了 引起 社会 惊慌 的 宣传 运 
动 ,并 进行 幕后 政治 操纵 。 结 果 议 会 通过 了 建造 八 稻 “ 无 医 般 的 计划 ,使 他 的 公司 获 
得 所 需 的 新 生意 。 

国 ”Winston, S. Churchill,“The World Crisis”(《 世 界 危 机 》), 节 上 略 修订 版 (Lon- 
don,1931)。 

印 ”全 部 规格 还 包括 : 炮 手 三 名 ,炮弹 重 六 磅 , 整 炮 重量 不 超过 一 干 磅 等 。 参 看 
William Laird Clowes, “The Royal Navy: A History from Earliest Times to the Death of 
Queen Victoria”*《 英 国 和 皇家 海军 史 : 从 初期 至 维多利亚 女王 去 世 》) (London,1903)， 
卷 七 ,48 页 。 

名 参看 Mackay, Fisher of Kilverstone,252 页 。- 

鲍 参看 Stanley Sandier, The Emergence of the Modern Capital Ship (Newark, 
N.J. 1979),306 一 313 页 。 

侠 参看 Hugh Lyon,“The Relations between the Achniralty and the Private In- 
dustry in the Development of Warships”(《 在 研究 和 建造 战舰 过 程 中 海军 部 与 私营 工 
业 的 关系 》)), 载 Ranft, Technical Change and British Naval Policy ,37 一 64 页 。 此 文 所 
提供 的 概况 有 参考 价值 。 

合 ”巨型 大 炮 瞄 准 和 装 弹 用 的 十 分 复杂 而 强 有 力 的 装置 也 必须 研制 和 不 断 改 
进 。 到 1914 年 在 船舱 深部 建造 起 巨大 的 旋转 炮塔 。 在 炮塔 内 , 装 弹 机 器 随 大 炮 而 动 ， 
无 论 大 炮 的 方位 和 仰角 如 何 ,都 能 随时 装 弹 。 

名 ”参看 Oscar Parkes，British Battleship:“Warrior”to“Vanguard”, 修 订 版 
(London ,1970),377 页 ;Clowes ,The Royal Navy, 卷 七 ,39,54 页 。 

登 ”根据 事后 正式 计算 ,在 马尼拉 湾 ,5895 发 炮弹 只 命中 142 发 :在 圣地 亚 哥 
湾 ,8000 发 只 命中 121 发 。 参看 Donald W. Mitchell, “History of the Modern Ameri- 
can Navy from 1883 through Pearl Harbor”(《 现 代 美 国 海军 史 , 从 1883 年 至 珍珠 
港 》)(London ,1947),73,105 页 。 

外 Parkes,British Battleships,461 页 。 

伐 ”关于 无 旦 舰 在 军舰 建造 技术 方面 的 重大 革新 ,参看 Parkes ,British Battle- 
ships,466 一 486 页 ;Arthur Marder, The Anatomy of British Sea Power:“A History of 
British Naval Policy in the Pre-Dreadnaught Era,1880 一 1905”(《 英 国 海军 力量 的 剂 
析 :无 县 舰 以 前 英国 海军 政策 史 , 1880 一 1905》) (New York ,1940) ,505 一 543 页 ; 
Arthur Marder， From Dreadnaught to Scapa Flow”(《 从 无 鞭 舰 至 斯 卡 帕 弗 洛 海军 基 
地 》), 卷 一 ,“The Road to War,1905 一 1914”(《 通 向 战争 之 路 ,1905 一 1914》) (Lon- 
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dony 1961) 43 一 70 页 ; Mackay，Fisher of Kilverstone, 293 页 及 以 下 各 页 ;Richard 
Hough, First Sea Lord; An Authorized Biography of Admiral Lord Fisher (London， 
1969) ,252 及 以 下 各 页 。 

多 ”参看 Parkes, British Battleships,560,592 页 ; Peter Padfield, Guns at Sea “ 
(New York ,1974),195 一 252 页 。Elting E. Morison 在 “Men ,Machines and Modern 
Times”(《 人 ,机 器 和 现代 》) (Cambridge ,Mass. ,1966) 一 书 中 对 海军 大 炮 第 一 阶段 的 
重大 改革 造成 大 炮 先 进而 舰 体 落后 的 不 适应 性 发 表 了 比较 深刻 的 看 法 。 

人 @” 剑 特 黑 德 鱼 雷 厂 所 提供 的 该 厂 历年 远程 鱼雷 性 能 保证 表 可 以 说 明 问 题 : 


年 鱼雷 射程 ( 码 ) 
1866 220 

1876 600 

1905 2190 

1906 6560 

1913 18590 


这 些 数字 引 自 Gray ,The Devil s Device ,附录 。 

人 是 关于 1884 年 至 1914 年 间 法 国 的 海军 政策 ,我 未 发 现 真正 令 人 满意 的 资 
料 ,但 可 参看 Ernest H. Jenkins,A History of the French Navy, (London ,1973) ,303 
页 及 以 下 各 页 ;Bueb ，Die“Junge Schule”der Franzgsischen Mariney Joannes Tramond 
and Andre Reussner ,“Eléments d' histoire maritiime et coloniale contemporaine,1815 一 
1914”(《 现 代 海 军 与 殖民 简 史 ,1815 一 1914》) ,新 版 (Paris,1947),652 页 及 以 下 各 
页 ;Salaun ,La marine frantaise ,1 一 75 页 。 

@ Gray,The Devil s Device,206 页 。 

的 参看 Trebilcock,“Spin-off in British Economic History”,474 一 480 页 。 

的 参看 W.Ashworth,“Economic Aspects of Late Victorian Naval Administra- 
tion ”(《 维 多 利 亚 晚 期 军事 管理 的 经 济 方面 ), 载 Econamic History Review22 
(1969) ;492。 

@ 参看 Marder, Anatomy of British Sea Power,25 一 37 页 。 这 或 许 有 些 夸 大 ， 
不 过 我 还 未 找到 可 靠 的 经 济 计算 。 还 可 参看 William Ashworth, “An Economic His- 
tory of England, 1870 一 1939”(《 英 国 经 济 史 ,1870 一 1939》) (London,1960), 236 一 
237 页 ,此 书 谈 到 海军 对 经 济 的 作用 。 

雹 ”参看 Scott,Vickers ,81 页 。 

人 @@ ”这 类 限制 变 得 越 来 越 重要 。 实 际 上 保密 已 逐渐 取代 专利 作为 保护 新 技术 的 
方式 .这 是 因为 批准 专利 时 需要 公开 交 存 用 以 证 明 的 计划 和 图 纸 , 这 样 一 来 ,竞争 的 
工厂 和 国家 就 可 以 随意 抄袭 (或 许 稍 作 更 动 , 以 便 一 旦 被 控 侵 犯 专利 可 以 在 法 律 上 
辩论 ) ,或 者 在 充分 了 解 专利 产品 性 能 的 情况 下 试制 性 能 更 高 的 装置 。 

的 参看 Scott,Vickers,20,42 页 。 

罗 ”这 种 说 法 的 主要 依据 是 两 本 很 出 色 的 著作 ;Scott,VickerssClive Ax.Trebii- 
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cock ,“The Vickers Brothers ， Armaments and Enterprise, 1854—1914”(《 维 克 斯 兄 
第: 军备 与 企业 ,1854 一 1914》)(London ,1977)。Noel-Baker 所 著 “Private Manufac- 
ture of Armaments, 卷 一 以 及 Helmut Carl Engelbrecht and F. C. Hanighen 所 著 Mer- 
chants of Death: A Study of the International Armaments industry”(《 经 营 死 亡 的 商 
人 :国际 军备 工业 研究 》) (New York ,1934) 表 达 了 20 世纪 30 年 代 流行 的 对 武器 制 
造 业 敌 视 并 传播 丑闻 的 态度 。Dougan 所 著 The Great Gunmaker: The Story of Lord 
Armstrong 则 采取 为 之 辩解 的 传统 态度 。 这 些 书 都 提供 了 有 关 的 情况 ,不 过 有 时 不 
可 和 车。 

的 Trebilcock 在 The Vicklers Brothers 一 书 特别 透彻 地 分 析 了 私营 厂 经 理 如 
何 设法 将 风险 减少 到 最 低 限度 ,以 及 如 何 对 他 们 所 供应 的 市 场 作出 合理 的 反应 。 他 
在 一 系列 文章 中 对 这 些 问 题 作 了 更 简明 、 更 概括 的 论述 。 下 列 文章 都 是 Clive A. 
Trebicock 写 的 ;*Legends of the British Armaments Industry: A Revision”《 有 关 英 
军备 工业 的 一 些 传说 的 订正 》》 , 载 Journal of Contemporary History5(1970) :2 一 
19; “A “Special Relationship’ Government, Rearmament and the Cordite Firms?” 
《一 种 “特殊 的 关系 ” 政府 . 重 整 军备 和 军火 公司 》) , 载 Economic History Re- 
view 19(1966) :364 一 3793j“British Armaments and European Industrialization ,1890 一 
1914”(《 英 国 军 备 与 欧洲 工业 化 , 1890 一 1914》) , 载 Economic History Review26 
(1973) ;254 一 272。 最 后 一 篇 文章 特别 引 人 注 目 。Trebilcock 认为 在 1890 年 和 1914 
年 之 间 政 府 对 武器 制造 业 投资 的 规模 及 其 在 经 济 上 所 起 的 重要 作用 , 堪 与 以 前 各 届 
政府 兴修 铁路 的 业绩 相 比 。 这 两 种 现代 化 战略 都 使 用 了 国家 信贷 ,将 大 量 投资 导向 
新 的 事业 ,而 对 这 些 事业 私人 资本 本 身 是 不 会 投入 的 。 他 甚至 认为 ,军备 工业 给 整个 
地 方 经 济 所 带 来 的 利益 几乎 与 铁路 在 此 之 前 所 带 来 的 利益 一 样 多 。 根 据 他 的 计算 ， 
在 各 国政 府 大 力 进口 新 的 武器 技术 的 高 峰 期 ,西班牙 用 去 国民 收入 的 2% (1906 
年 ), 而 日 本 在 1903 年 则 用 去 了 国民 收入 的 10. 3% ,其 他 这 样 做 的 国家 介 平 两 者 之 
间 ; 但 是 每 个 国家 都 用 了 很 大 的 力量 ,而 且 由 于 建立 了 新 技术 、 新 需求 以 及 政府 信贷 
和 税收 的 新 流向 ,使 整个 国民 经 济 发 生 了 重大 的 变化 。 

晤 ”汤姆 . 维 克 斯 是 创办 维 克 斯 公司 的 工程 企业 家 ,他 的 个 性 表明 了 技术 本 身 
如 何 能 成 为 奋斗 的 目标 ,汤姆 。 维 克 斯 完全 是 为 他 的 工作 而 活着 .他 对 财富 、 所 有 权 
以 及 财产 所 带 来 的 排场 看 得 很 轻 , 甚至 不 放 在 心 上 。 参 看 Trebilcock ,The Vickers 
Brothers ,33 页 。 

合 ”参看 对 传统 观念 进行 尖 刻 抒 击 的 一 篇 文章 :Peter Wiles, “War and Econom- 
ic Systems”(《 战争 与 经 济 制度 》), 载 Science et Conscience de la Societt :Molanges en 
honneur de Raymond Aron(《 科 学 与 社会 良心 : 雷 蒙 。 阿 隆 纪念 文集 》) (Paris,1971)， 
卷 二 ,269 一 297 页 。 

岛 ” 即 使 经 过 试验 ,英国 于 1916 年 在 日 德 兰 半岛 (Jutland ) 仍 然 遗憾 地 发 现 , 炮 
弹 以 锐角 变 击 装甲 表面 与 垂直 秦 击 是 不 同 的 。 过 去 的 试验 都 是 只 限于 垂直 秦 击 ; 结 
果 , 由 于 友 击 德 舰 的 距离 远 远 超过 原来 的 设想 ,英国 的 穿甲弹 不 是 擦 过 德 舰 就 是 在 
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穿 人 装甲 之 前 就 爆炸 了 .德国 炮弹 曾 作 了 斜 射 试 验 ,因此 更 为 有 效 , 这 要 归功 于 设计 
适当 。 

侠 ”1926 年 一 个 皇家 委员 会 正式 承认 ,这 样 做 侵犯 了 波 伦 的 专利 权 , 赔 偿 他 三 
万 英镑 。 参看 Anthony Pollen, “The Great Gunnery Scandal: The Mystery of 
Jutland”《《 炮 术 大 丑闻 :日 德 兰 的 秘密 》) (London,1980),145 页 。 这 本 书 是 这 位 发 明 
家 的 儿子 写 的 ,以 辩论 的 姿态 纠正 了 过 去 对 波 伦 工作 的 误 传 。 侵 犯 私人 专利 权 在 此 
以 前 也 是 有 的 ， 有 一 个 著名 的 例子 , 费 希 耳 海军 上 将 本 人 曾 将 造船 专家 艾 尔 弗 雷 德 
* 亚 罗 为 新 驱逐 舰 设计 的 锅炉 图 纸 副 本 送 给 与 亚 罗 竞争 的 造船 厂 。. 亚 罗 公 开 登 广告 
请 求 协助 找到 侵权 者 。 于 是 海军 公开 表示 道歉 ,但 是 一 直 没 有 公开 涉及 费 希 耳 。 参 看 
Hough, First Sea Lord, 101 页 ; Eleanor C. Barnes，Alfred Yarrow: His Life and 
Work”(《 艾 尔 弗 雷 德 。 亚 罗 : 他 的 生活 和 工作 》) (London,1923)102 一 105 页 。 

全 ”参看 “Parliamentary Debates， Commons”(《 议 会 辩论 集 , 下院 》)),1913 年 6 
月 30 日 , 卷 五 十 四 ,1478 栏 。 

鲍 波 伦 是 贝 雷 斯 福 德 海军 上 将 的 朋友 ， 这 就 使 波 伦 不 受 费 希 耳 及 他 的 下 属 的 
欢迎 。 他 们 在 1906 年 后 仍然 控制 着 海军 部 。 

全 1912 年 决定 不 采用 波 伦 的 射击 指挥 装置 之 后 , 波 伦 设立 的 公司 就 从 盗 军 
部 批准 做 生意 的 承包 商 名 单 上 划 掉 . 像 阿 姆 斯 特 朗 在 1863 年 所 做 的 一 样 , 波 伦 设法 
向 其 他 国家 的 海军 出 售 他 的 产品 ,而 且 确 实 卖 给 了 俄国 人 。 然 而 , 像 他 的 儿子 指出 
的 ,他 出 于 爱国 心 没有 将 专门 技术 卖 给 德国 人 ,。 另 一 方面 ,由 于 又 同 美国 海 军 以 及 巴 
西 , 智 利 , 奥 地 利和 意大利 谈判 出 售 该 装置 , 波 伦 的 射击 指挥 装置 原理 必定 为 德国 海 
军 专 家 所 知 ,如 果 他 们 感 兴趣 的 话 。 参 看 Pollen, The Great Gannery Scandal, 96， 
108,114 页 。 海 军 部 的 预支 一 旦 停止 , 波 伦 的 公司 就 陷入 财政 困境 。 这 一 历史 事实 说 
田家 小 公司 妇 刘 入 臣 亲 出 从 业 全 有 汝 妈 大 的 风险、 

人 @@ 同上 ,116 页 。 

多 参看 Parkes ,British Battleship,486 页 。 

多 参看 Stephen Roskii, “Admiral of the Fleet Lord Beatty: The Last Naval 
Hero”(《 海 军 元 帅 贝 蒂 勋 再 : 最 后 一 位 海军 英雄 ))(London,1980) ,59 一 72 页 。 

辐 ”我 对 这 些 有 关 射 击 指挥 系统 的 争论 所 了 解 的 情况 乃 是 根据 Jon T， Sumi- 
da, “British Capital Ships and Fire Control in the Dreadnaught Era:Sir John Fisher， 
Arthur Hungerford Pollen and the Battle Cruiser(《 无 固 舰 时 代 的 英国 主力 舰 与 射击 
指挥 系统 : 费 希 耳 爵 士 、. 波 伦 与 战斗 巡洋舰 妨 , 载 Journal of Modern History51 
《1979) ;205 一 230; 以 及 他 的 出 色 的 博士 论文 “Financial Limitation ,Technological In- 
novation and British Naval Policy, 1904 一 1910”《 财 政 限 制 、 技术 革新 及 英国 海军 政 
策 ,1904 一 1910?)(University of Chicago， 1982)。 

@@ 在 这 纷乱 的 几 十 年 中 ， 海军 的 物质 建设 经 历 了 根本 性 的 变革 。 与 此 同时 ,人 
员 的 选择 .训练 和 提升 也 经 历 了 系统 的 合理 化 改革 。 人 参看 Paul M. Kennedy, “The 
Rise and Fall of British Naval Mastery”(《 英 国 海上 霸权 的 兴 训 ))(New York ,1976)， 
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Michael A. Lewis,The History of the British Navy〈Harmondsworth,1957 ) 。 

全 ”在 时 间 上 与 此 并 行 的 工业 管理 方面 所 获得 的 成 就 ,也 存在 着 类 似 的 矛盾 。 
自从 19 世纪 80 年 代 以 来 ,大 公司 已 能 对 生产 进行 计划 ,通过 安排 车 间 、 钢 厂 和 装配 
线 的 合理 生产 流程 取得 巨大 的 经 济 效益 ;但 是 在 第 二 次 世界 大 战 以 前 它们 不 能 将 管 
理 自身 内 部 事务 的 能 力 扩展 到 整个 经 济 ,实际 上 “难以 掌握 的 ”工业 产品 价格 管理 也 
许 已 经 开始 加 剧 了 1873 年 危机 以 来 工商 业 周 期 的 不 良 影 响 。 

鲍 ”参看 DuncanL Burn, “The Economic History of Steel'Making ,1867 一 1939: 
A Study in.Competition”(《 炼 钢 经 济 史 ,1867 一 1939: 对 竞争 的 研究 》) (Cambridge， 
1940) ,52 一 53 页 。 

James Dredge 所 著 “Modern French rtillery”《《 现 代 法 国 大 攀 》) (London， 
1892) ;向 英语 国家 宣传 法 图 的 技术 高 超 。 

@@ ”1893 年 施 奈 德 一 克 勒 佐 公 司 制造 出 有 名 的 法 国 75 .厘米 速射 野战 炮 。 这 种 
大 炮 具 有 空前 的 稳定 性 ,是 大 炮 设 计 方 面 的 一 场 革命 .这 种 炮 比 较 轻 , 便 于 快速 部 署 
和 转移 。1898 年 又 得 到 改进 ,重量 不 大 , 却 能 在 连续 射击 后 八 然 对 准 目标 ,无 需 任何 
调整 ,因此 发 射 速 度 为 其 他 大 炮 的 四 倍 ,每 分 钟 达到 二 十 发 ,丝毫 不 影响 准确 度 。 其 
秘密 在 于 使 后 座 力 与 利用 压缩 空气 让 炮 身 返回 射击 位 置 而 施加 的 力 恰好 平 笑 。 克 虏 
伯 的 设计 好 几 年 都 没有 赶赴。 参看 Bernhard Menne, “Krupp ,or the Lords af Essen” 
(《 克 虏 伯 , 或 埃 森 的 权贵 》)) (London,1937)237 页 。 在 整个 第 一 次 世界 大 战 期 间 英 国 
的 火炮 都 落后 。 参 看 0.G. F.Hogg ,The Royal Arsenal(London,1963), 卷 二 ,1421 
页 ;1.V. Hogg，A History of Artillery 95 一 97 页 。 

@ ”根据 Joseph A Roy, Histoire de la famille Schneider et du Creusot (Paris, 
1962),88 一 89 页 上 的 记述 ,1885 年 至 1914 年 间 施 奈 德 将 其 一 半 大 炮 和 将 近 一 半 装 
甲 钢板 出 售 国外 。 十 五 个 国家 来 购买 装甲 钢板 。 意 大 利 、 西 班 牙 和 俄国 是 最 大 的 主 
顾 。 二 十 三 个 国家 来 购买 大 炮 ,俄国 是 最 重要 的 买主 ,西班牙 和 葡萄 牙 次 之 . 关于 法 
国治 金 产量 增长 的 统计 数字 ,参看 Comité des Forges (冶金 工业 公会 ), “La Sidérurgie 
francaise , 1864 一 1914”(《 法 国 的 钢铁 工业 ,1864 一 1914》) (Paris ,出 版 日 期 不 详 ) 。 靠 
近 德 国 边境 的 布 里 埃 (Briey) 的 新 煤田 使 法 国 的 炼 钢 业 大 幅度 增长 。 

多 参看 Raymond Poidevin, “Les relations économiques et financieres entre la 
France of 1 Allemagne de 1898 a 1914”(《1898 年 至 1914 年 法 德 两 国 的 经 济 与 财政 
关系 )) (Paris ,1969) ,290 一 298,709 一 711,3811 页 ;René Girault, “Emprunts russes et 
investissements frangaise en Russie,1887 一 1914” 必 俄国 借款 与 法 国 在 俄国 的 投资 ， 
1887—1914》) (Paris, 1973), 435 一 444, 536 一 540 页 ; Herbert Feis,“Europe，the 
World 's Banker,1870 一 19142( 以 欧洲 ,世界 的 银行 家 ,1870 一 1914》)(New Haven， 
1930) ,212 一 231 页 ;Rondo E. Cameron, “France and the Economic Development of 
Europe, 1800 一 1914:Conquests of Peace and Seeds of War2”(《 法 国 与 欧洲 的 经 济 发 
展 ,1800 一 1914: 和 平 的 征服 与 战争 的 根源 》) (Princeton 1961) ,494 一 501 页 ;Trebil- 
‘cadk “British Armaments and European Industrialization”,254 一 272 页 。 
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全 参看 W. A. Boelke,Krupp und die Hohenzollern in Dokumenten (Frankfurt 
am Main ,1970) ,附录 。 

@@ Hartmut Pogge von Strandmann 在 “Vita Rathenau,Grand Master of Capital- 
ism”《《 资 本 主义 大 师 拉 特 瑙 传 )) (即将 出 版 ) 中 改正 了 Gert von Klass 在 Krupps,308 
页 和 Boelke 在 Krupp und die Hohenzollern178 一 184 页 上 对 克 虏 伯 战 前 几 十 年 武器 
出 口 较 粗 略 的 估计 。 关 于 施 奈 德 的 国外 销售 ,参看 Roy ,Histoire de la famille Schnei- 
der et du Creusot,89 页 ;关于 维 克 斯 的 情况 ,参看 Trebilcock ,The Vickers Brothers ， 
20 一 22 页 。 

四 参看 Poidevin,Les relations économiques et financiéres entre la France et 
1 Allemagne de 1898a1914。 这 是 一 本 很 好 ,很 详尽 的 书 ,该 书 将 非 政治 性 的 国际 贷款 
市 场 真 正 结束 的 年 份 定 为 1911 年 。 

人 @ ”这 是 Noel 一 Baker, The Private Manufacture of Armament, 卷 一 ,57 页 上 所 
引用 的 保罗 。 阿 拉 尔 (Paul Allard ) 的 话 。 

图 参看 Frangois Crouzet, “Recherches Sur la production d’' armaments en 
france,1815- 一 1913”, 载 Revue historique251(1974):50。 还 可 参看 Alan S. Milward 
and S. B. Saul, “The Development of the Economies of Continental Europe, 1850 一 
1914”(《 欧 洲 大 陆 经 济 的 发 展 ,1850 一 1914》) (London,1977),79,86 一 89 页 。 该 书 指 
出 第 一 次 世界 大 战 爆发 前 的 年 份 里 军备 对 法 国 冶 金 业 发 展 的 重要 性 。 

多 ”有关 详 情 可 参看 Donald W. Mitchell, History of the Modern American Navy 
from 1883 through Pearl Harbor(London ,1947 ) 。 

图 参看 Kenneth Bourne, “The Foreign Policy of Victorian Britain1830-—1902” 
(英国 维多利亚 时 代 的 外 交 政 策 ,1830 一 1902》) (Oxford ,1970),461 页 上 所 引 内 效 
备忘录 。 | 

多 我 认为 Volker R. Berghahn 所 著 “Die Tirpitzplan ,Genesis und Verfall einer 
inner politischen Krisen strategie unter Wilhelm H”(《 蒂 耳 皮 蒋 计划 :威廉 二 世 时 期 内 
部 重要 战略 的 起 源 和 训 败 力 (Disseldorf 1971) 对 德国 的 海军 计划 作 了 适宜 而 有 见识 
的 总 结 。 作 者 还 发 表 了 一 篇 文章 概述 了 他 的 看 法 , 载 Geoffrey Best and Anthony 
Wheatcroft ,eds.，“War ,Economy and the Military Mind”(《 战 争 , 经 济 和 军事 思想 》) 
(London,1976),61 一 88 页 。Holger H. Herwig 所 著 “ ‘Luxary Fleet? :The Imperial 
German Navy, 1888 一 1918”(《“ 豪 华 舰 队 : 德 国 帝 国 海军 ,1888 一 1918》) (London ， 
1980) 对 德国 海军 管理 的 技术 方面 作 了 很 好 的 介绍 。 

命 ” 首 先 提出 德国 海军 计划 反映 了 德国 国内 政治 紧张 关系 这 个 看 法 的 是 Eck- 
hardt Kehr, 参 看 “Schlachtflottenbau und Parteipolitik ,1894 一 1901”(《 战 舰 建造 与 党 
派 政治 ,1894 一 1901》) (Berlin ,1930) 。Kehr 的 观点 在 纳粹 时 期 受到 诅 听 ,第 二 次 世 
界 大 战 以 来 已 成 为 德国 历史 学 家 的 标准 看 法 .但 是 我 觉得 德国 学 者 在 反对 普 日 理想 
主义 传统 的 同时 走 到 了 另 一 个 极端 ,过 分 强调 了 实 利 主义 的 作用 。1914 年 以 前 , 那 
种 认为 国家 的 伟大 和 繁荣 只 能 通过 战争 来 实现 的 看 法 限制 了 所 有 欧洲 国家 的 选择 。 
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当 金 钱 的 私利 同 这 种 看 法 相 结合 时 , 那 是 十 分 迷人 的 ;但 是 这 种 看 法 肯定 仍然 有 其 
半 独 立 的 生命 力 ,影响 着 数 百 万 德国 人 的 行为 ,他 们 在 建立 强大 的 海军 方面 并 没有 
明显 的 或 直接 的 个 人 利益 。Jonathan Steinberg 所 著 “Yesterday' s Deterrent :Tirpitz 
and the Birth of German Battle Fleet”(《 昨 日 的 威 协力 量 : 蒂 耳 皮 蒋 与 德国 主力 舰队 
的 诞生 》) (New York ,1965) 比 德国 历史 学 家 更 加 强调 公众 渎 论 受到 操纵 。 不 过 我 认 
为 他 也 过 分 强调 了 经 济 私利 和 金钱 动机 的 作用 ,不 符合 实际 情况 。 

鲍 ”参看 Kehr,Schlachtflotten bau und Parteipolitik ,101 页 。 参 看 Wiihelm Di- 
est, “Flottenpolitik und Flottenpropaganda: Das Nachrichtenbureau des Reichs- 
marineamptes, 1897 一 1914”《《 舰 队 政 治 与 舰队 宣传 :海军 部 通讯 社 ,1897 一 1914》) 
(Stuttgart,1976) 。 

的 ”Fritz Fischer 所 著 “War of Illusions :German Policies from 1911lto 1914”《 幻 
想 之 战 :1911 年 至 1914 年 的 德国 政策 》) (London ,1975) ,116 页 及 以 下 各 页 .关于 德 
国 陆军 两 难 局 面 的 有 趣 分 析 , 参 看 Bernd F. Schulte, “Die deutche Armee,1900 一 
1914, zwischen Beharren und Verandern”(《k 德国 陆军 ,1900 一 1914, 保守 与 变革 之 
间 ))( 汉 堡 大 学 博士 论文 ,1976)。 

鲍 ”关于 施 利 奋 计划 , 参 盾 Gerhard Ritter, “The Sohlieffen Plan ;Critique of a 
Myth”(《 施 利 奋 计划 :对 神话 的 评论 )) (London ,1958)。 

全 ”参看 Gordon A. Craig,“The Politics of the Prussian Army”(《 普 鲁 士 军队 的 
政治 》)) (New York ,1964),193 一 216 页 。 
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第 九 章 


20 世纪 的 世界 大 战 


1914 年 8 月 ,在 欧洲 比较 城市 化 的 地 区 ,人 们 情绪 高 昂 地 
投入 战争 。 几乎 每 个 人 都 以 为 战争 只 会 延续 几 个 星期 。 在 德国 、 
法 国 和 英国 ,人 们 以 近乎 疯狂 的 战斗 热情 期 待 着 决战 的 到 来 . 因 
此 , 当 失 望 到 来 之 时 也 是 同样 强烈 的 。 然而 在 这 漫长 而 可 怕 的 4 
年 中 ,战斗 意志 却 经 久 不 豪 ,即使 面 对 长 长 的 伤亡 名 单 和 西 线 伪 
局 之 时 也 是 如 此 。 

人 们 为 什么 会 有 这 种 不 寻常 的 表现 ,这 只 能 推测 ,这 同 崇 沿 
英雄 主义 有 关系 ,而 这 又 是 强调 爱国 主义 和 学 习 古 典 著作 的 教 
育 制度 培养 出 来 的 。 还 有 一 个 因素 是 ,第 一 次 世界 大 战 以 前 的 
10 年 间 , 每 个 欧洲 主要 国家 内 部 都 有 即将 爆发 内 乱 的 迹象 。 让 
潜在 的 好 斗 者 去 痛恨 和 害怕 外 国人 ,他 们 就 不 会 痛恨 和 害怕 身 
边 的 本 国人 .不 仅 有 产 阶级 ,而 且 社会 主义 者 和 无 产 者 也 都 十 分 
清楚 这 个 道理 。 或 许 从 农村 生活 方式 转变 为 城市 生活 方式 所 需 
要 的 多 重心 理 调整 从 1914 年 的 爱国 主义 和 军国 主义 狂潮 中 得 
到 了 释放 .支持 这 个 观点 的 一 个 事实 是 :东欧 的 战争 热情 就 没有 
这 样 明显 , 差 得 远 ;因为 这 个 地 区 的 人 口 受 城市 化 影响 的 百分比 
比较 小 ,农民 占 大 多 数 , 仍 然 追 求 传统 的 生活 方式 。 但 是 尽管 人 
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们 找 出 种 种 理由 来 解释 ,也 第 一 次 世界 大 战 仍然 比较 难以 理解 。 

经 历 过 这 次 大 战 的 人 们 根本 无 法 用 战 前 的 经 验 去 理解 这 次 
大 战 。 最 初 人 们 陶醉 在 辉煌 胜利 的 美梦 中 ,但 是 战场 上 的 屠杀 日 
复 一 日 地 持续 下 去 ,使 人 们 心 惊 盟 战 ,感到 陷入 了 无 望 的 绝境 。 
1917 年 威尔逊 (W. Wikson7 和 列宁 的 雄辩 言辞 只 不 过 是 突出 说 
明了 这 场 斗 争 具有 独特 .异常 和 空前 的 性 质 。 人 们 觉得 世界 末日 
好 像 就 在 眼前 ,而 当 战 争 最 终结 束 时 ,人 们 对 一 切 与 战争 流血 有 
关 的 事情 产生 了 迅速 而 强烈 的 反应 。 大 多数 活 下 来 的 人 都 认为 ， 
1914 年 和 1918 年 之 间 所 发 生 的 一 切 都 是 背离 文明 生活 的 规范 
而 返回 原始 时 代 的 表现 。 

但 是 即使 我 们 完全 接受 当代 的 判断 ,同意 第 一 次 世界 大 战 
是 使 欧洲 和 世界 历史 的 一 个 时 代 猛 然 结束 的 大 决战 , 随 着 时 间 
的 推移 ,现在 我 们 也 能 清楚 地 看 到 ,世界 大 战 也 带 来 了 世界 事务 
的 新 时 代 , 如 今 到 了 80 年 代 我 们 也 还 在 这 个 时 代 中 挣扎 。 所 以 ， 
将 第 一 次 世界 大 战 看 成 是 使 历史 发 展 的 一 般 进 程 突然 中 断 的 独 
一 无 二 的 大 灾难 已 不 再 切合 实际 ,不 用 说 别 的 ,第 二 次 世界 大 战 
就 可 以 证 明 第 一 次 世界 大 战 并 不 是 独一无二 的 ;而 当 第 二 次 世 
界 大 战 在 现代 意识 的 舞台 上 也 开始 消失 的 时 候 , 应 该 能 用 多 少 
比较 持久 的 观点 来 理解 20 世纪 的 这 两 次 大 规模 武装 斗争 了 。 


第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 的 均 势 与 人 口 





有 三 种 分 析 方 法 特别 可 取 。 首 先 ,可 以 把 大 战 看 成 是 对 立国 
家 搞 均 势 政治 的 又 一 过 程 。 可 以 肯定 ,第 一 次 世界 大 战 的 协约 国 
及 第 二 次 世界 大 战 的 盟国 与 德国 相对 抗 的 方式 ,在 所 有 主要 方 
面 都 与 以 前 的 两 段 欧洲 历史 相符 :一 段 是 1567 年 至 1609 年 和 
1618 年 至 1648 年 过 制 哈 布 斯 堡 势 力 的 两 场 战争 ;一段 是 1689 
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年 至 1714 年 和 1793 年 至 1815 年 阻止 法 国 称霸 的 比较 分 散 的 
斗争 。 在 这 两 段 历史 中 ,每 一 次 都 像 1914 年 至 1918 年 和 1939 
年 至 1945 年 一 样 ,一 个 国家 集团 与 即将 建立 起 欧洲 霸权 的 统治 
者 作战 ;而 且 每 次 集团 成 员 国之 间 的 不 同 目的 .互相 猜疑 以 及 意 
识 形 态 的 根本 分 歧 都 没有 妨碍 协约 国 或 盟国 取得 足够 大 的 胜 
利 ,因此 在 战争 结束 后 他 们 能 够 相互 争吵 而 无 伤 大 局 .外 

在 以 往 的 时 代 里 ,士兵 和 百姓 是 不 能 参与 政治 家 关于 均 势 
的 盘算 的 。 但 是 在 20 世纪 的 两 次 世界 大 战 中 ,双方 每 一 个 交战 
国都 请 求 公民 和 士兵 理解 战争 的 目的 ,公开 否定 关于 均 势 的 考 
虑 ,认为 这 不 是 指导 国家 事务 的 理想 原则 。 均 势 曾 为 战争 准备 条 
件 ,甚至 挑 起 战争 ,为 保持 这 样 的 均 势 而 受难 和 捐 谣 ,这 是 战斗 
员 完 全 不 能 接受 的 。 政 治 家 出 于 意识 形态 或 其 他 原因 也 一 再 通 
过 具体 行动 表明 他 们 反对 均 势 政治 原则 .@ 

然而 ,即使 政治 家 .公民 和 士兵 都 说 均 势 政治 是 有 害 的 、 不 
适宜 的 ,而 且 对 此 深信 不 疑 , 各 国政 府 的 所 作 所 为 以 及 与 论 动向 
还 是 与 不 可 避免 的 力量 对 比 状况 相当 一 致 .可 以 说 ,只 要 主权 国 
家 存在 ,如 果 其 中 一 个 过 于 强大 ,对 于 其 他 主权 国家 的 继续 独立 
构成 威胁 ,那么 认为 自己 受到 威胁 的 各 国内 部 ,各 方面 的 条 件 就 
都 会 有 利于 鼓励 敌视 潜在 霸权 国家 的 言行 .在 这 种 情况 下 ,政府 
的 态度 和 人 心 向 背 有 可 能 而 且 的 确 会 发 生 急剧 的 变化 ,在 几 个 
星期 或 几 个 月 的 时 间 里 就 可 以 结 成 或 解散 同盟 和 联合 关系 。 在 
没有 紧迫 的 外 部 威胁 激 起 保持 均 势 的 行动 时 ,相反 的 意图 和 了 矛 
盾 的 理想 才 会 起 主导 作用 .例如 ,在 两 次 世界 大 战 之 间 德 国 比较 
弱 , 这 种 情况 就 促使 苏联 和 美国 有 意识 地 试图 超越 均 势 政治 行 
事 。 两 国都 将 注意 力 转移 到 国内 ,保护 境内 更 为 纯正 的 .认为 是 
最 好 的 政治 信仰 。 

然而 均 势 不 能 充分 解释 两 次 大 战 : 激 列 的 战争 和 战争 所 带 
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来 的 深远 变革 使 社会 发 生 了 变化 。 不 同 的 战争 目的 和 政治 意识 
形态 或 许 将 一 切 有 关 的 人 都 引入 歧途 ;但 是 在 激烈 斗争 的 背后 
我 们 肯定 可 以 看 到 人 口 因 素 ,就 同 对 立 各 方 的 力量 对 比 一 样 , 这 
个 因素 是 必然 存在 的 。 

这 个 概念 为 理解 两 次 大 战 提供 了 第 二 个 分 析 方法 。 如 前 面 
第 六 章 所 讲 的 ,如 果 说 引起 民主 和 工业 革命 的 因素 之 一 是 18 世 
纪 末 西欧 人 口 增长 的 压力 ,那么 20 世纪 的 大 战 也 可 以 用 同样 的 
方式 来 理解 ,就 是 战争 是 由 人 口 增长 与 传统 农村 生活 方式 的 限 
度 之 间 的 矛盾 所 引起 的 ,中 欧 和 东欧 最 为 突出 ,在 亚洲 广大 地 区 
则 以 更 为 多 种 多 样 各 不 相同 的 方式 出 现 。 可 以 肯定 ,无 论 什 么 时 
候 ,无 论 什 么 地 方 ,只 要 农村 里 的 农民 子女 成 批 地 成 长 ,到 了 他 
们 成 家 立业 的 时 候 , 无 法 获得 足够 的 土地 ,无 法 像 他们 的 先辈 自 
古 以 来 世 世 代 代 那 样 生活 , 那 就 会 从 根本 上 动摇 一 切 现存 的 社 
会 关系 ,在 这 种 情况 下 ,传统 的 农村 生活 方式 便 处 于 无 法 承受 的 
压力 之 下 。 传 统 的 农村 家 庭 义务 和 道德 规范 都 无 法 履行 和 实施 。 
唯一 的 问题 就 是 什么 样 的 革命 理想 会 吸引 这 些 走投无路 的 青年 
人 。 

自从 18 世纪 中 叶 以 来 ,欧洲 和 世界 人 口 就 失去 了 平衡 。 同 
以 往 的 各 个 世纪 相 比 ,死亡 率 降低 了 ,儿童 长 大 成 人 的 数目 增加 
了 ;但 是 出 生 率 并 不 会 自然 而 然 地 向 下 调整 。 恰 恰 相 反 ,出 生 率 
升 高 的 可 能 性 增 大 了 ,因为 致命 的 流行 病 少 了 ,人 们 在 育龄 期 死 
亡 的 也 少 了 .@ 

在 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ,中 欧 和 东欧 人 口 的 增长 带 来 了 财 
富 的 增长 。 劳 动力 多 了 就 可 以 改进 耕作 ,开荒 ,并 以 多 种 不 同方 
式 进行 集约 农业 生产 。 然 而 ,获得 这 样 的 结果 是 有 限度 的 ;到 了 
19 世纪 80 年 代 , 人 口 增长 的 收益 急剧 递减 就 很 明显 了 ,在 莱茵 
河和 顿 河 之 间 的 所 有 欧洲 农村 几乎 都 是 如 此 这 种 情况 从 两 个 
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变化 中 可 以 看 得 很 清楚 。 第 一 ,在 1880 年 和 1914 年 之 间 ,外流 
人 口 所 占 比 例 异 乎 寻常 , 几 百 万 人 渡 过 大 洋 到 达 美洲 ,向 东 远征 
西伯 利 亚 的 也 有 几 百 万 人 ,第 二 ,在 这 几 十 年 里 ,在 中 欧 和 东欧 ， 
各 种 形式 的 不 满 现状 要 求 革命 的 情绪 不 仅 影响 城 里 人 ,而 且 也 
开始 影响 乡下 人 。 / 

对 农村 习俗 和 传统 社会 生活 方式 的 压力 加 大 了 ,直到 1914 
年 第 一 次 世界 大 战 将 压力 转移 到 新 的 途径 ,使 中 欧 和 东欧 和 干 百 
万 人 丧生 ,缓解 了 农村 人 口 过 剩 问题 。 但 是 ,只 有 到 了 第 二 次 世 
界 大 战 ,死亡 的 人 数 大 得 多 ,并 发 生 了 大 规模 逃亡 和 整个 民族 转 
移 , 才 使 得 中 欧 和 东欧 采取 了 法 国 在 19 世纪 初 面 对 革命 浪潮 时 
所 采取 的 同样 措施 ,实行 节制 生育 ,使 人 口 的 增长 符合 经 济 状 况 
和 预期 的 发 展 。 结 果 ,1950 年 以 后 人 口 的 增长 对 欧洲 社会 就 不 
再 形成 严重 的 压力 了 .@ 
应付 人 口 增长 问题 的 不 同 经 验 , 频 可 用 来 解释 第 一 次 世界 

大 战 前 夕 各 个 欧洲 国家 的 态度 和 行为 .如同 在 第 六 章 中 所 讲 的 ， 

到 了 19 世纪 中 期 ,法 国 和 英国 对 于 在 1780 年 和 1850 年 间 因 农 
村 人 口 迅速 增长 而 造成 的 国内 紧张 局 势 已 分 别 用 自己 的 方式 基 
本 上 解决 了 .@ 在 19 世纪 50 年 代 期 间 及 以 后 实际 工资 的 增长 
就 说 明了 这 一 事实 。 法 国人 的 计划 生育 将 人 口 增长 与 经 济 状况 
和 预期 发 展 联系 起 来 ,在 英国 ,在 国内 找 不 到 满意 工作 的 人 就 出 
国 前 往 容易 找 工作 的 欧洲 人 殖民 地 .@ 

俄国 的 情况 在 某 些 方面 同 英国 相似 .农村 人 在 家 乡 受 不 了 
传统 生活 方式 的 压力 ,就 可 以 到 政治 上 没有 障碍 、 人 口 稀少 的 边 
对 地 区 去 。 从 1880 年 至 1914 年 约 有 600 多 万 俄国 人 移居 西伯 
利 亚 , 约 400 万 人 定居 高 加 索 。 同 时 .有 大 约 250 万 人 从 俄国 最 
西端 的 省 份 移居 海外 ,不 过 多 数 是 波兰 人 和 犹太 人 ,而 不 是 俄 罗 
斯 人 .@ 除 了 这 些 起 安全 间作 用 的 出 路 之 外 ,城市 就 业 机 会 又 扩 


es 337 。 





大 了 ,这 是 因为 铁路 的 修建 以 及 陆路 交通 费用 降低 而 刺激 的 多 
种 工商 业 增长 的 结果 。 然而 ,20 世纪 第 一 个 10 年 俄国 大 部 分 农 
村 地 区 充满 了 不 满 情绪 ,1905 年 至 1906 年 间 突 然 爆发 的 暴力 
革命 就 是 一 个 证 明 。 

19 世纪 末期 和 20 世纪 早期 ,真正 困难 的 人 口 问 题 发 生 在 
法 国 和 英国 以 东 、 俄 国 以 西 的 欧洲 地 区 。 以 德国 为 例 , 从 1900 年 
至 1910 年 的 10 年 间 , 出 生 人 数 减 去 死亡 人 数 后 的 年 均 人 口 净 
增 数 为 866000 人 。 但 是 ,德国 工商 业 的 显著 发 展 提供 了 许多 就 
业 机 会 ,因此 还 要 从 国外 招收 波兰 农业 工人 来 耕种 德国 东部 的 
土地 .@ 然 而 ,迅速 城市 化 对 普 日 的 生活 方式 所 产生 的 压力 是 很 
大 的 。 德 国 统治 集团 成 员 大 多 数 来 自家 乡 在 农村 和 小 城市 的 地 
主 阶级 ,往往 感受 到 活跃 的 城市 人 的 威胁 产业 工人 中 流行 的 马 
克 思 主义 革命 言论 特别 使 他 们 害怕 。 与 此 同时 ,许多 德国 人 担心 
斯 拉夫 人 即将 从 东方 大 举 入 侵 。 结 果 就 产生 了 受到 包围 的 强烈 
感觉 ,1914 年 夏季 德国 人 坚决 地 ,不 顾 一 切 地 支持 奥 匈 帝国 也 
是 出 于 此 种 担心 ,否则 是 难以 理解 的 ,@ 

回顾 英国 和 法 国 不 同 的 发 展 道路 ,可 以 看 到 ,事物 会 向 相反 
的 方面 转化 ,当初 如 果 德 国 旧 政体 对 19 世纪 人 口 迅速 增长 问题 
的 处 理 不 那么 成 功 , 某 种 革命 势力 就 有 可 能 在 德国 上 台 ,提出 吸 
引 人 的 ,普遍 适用 的 主张 ,就 像 18 世纪 法 国 革命 派 所 提出 的 理 
想 那 样 ,对 欧洲 其 他 各 国人 民 具 有 号 召 力 。 但 是 情况 并 非 如 此 ， 
德国 在 争夺 欧洲 霸权 的 战争 中 ,提出 了 狭隘 的 民族 主义 和 种 族 
主义 主张 ,不 但 不 能 吸引 人 ,反而 激 起 了 反感 。 德 国 的 工业 化 如 
此 迅速 地 取得 成 功 , 可 以 说 使 德国 在 较 长 的 时 期 内 失去 了 以 某 
种 革命 社会 主义 的 名 义 在 20 世纪 的 大 战 中 取得 胜利 的 长 远 机 
会 。 事情 并 没有 像 马 克 思 主义 者 所 预言 的 那样 发 展 。 相反 ,1917 
年 以 后 ,马克 思 主 义 成 了 俄国 人 掌握 国家 权力 的 思想 工具 ,命运 
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的 这 种 扭曲 ,如 果 马 克 思 在 天 有 知 , 他 也 一 定 会 感到 吃惊 的 。 

然而 ,在 1917 年 以 前 ,这 种 令 人 注目 的 角色 颠倒 是 无 法 想 
象 的 。 德 国 以 东 和 以 南 的 欧洲 地 区 ,工业 的 发 展 完全 跟 不 上 人 口 
的 增长 .@ 因 此 ,在 哈 布 斯 堡 帝国 和 前 奥斯曼 帝国 境内 ,政治 上 
的 苦恼 以 十 分 尖锐 的 形式 表现 出 来 (俄国 的 波兰 各 省 也 属于 这 
个 范畴 。) 向 海外 移民 的 数量 很 大 ,@@ 但 是 不 足以 使 问题 得 到 组 
解 .希望 获得 从 事 白领 工作 资格 而 接受 中 等 教育 的 青年 ,其 所 处 
的 地 位 十 分 便于 向 农村 中 落魄 的 同 代 人 传播 革命 政治 理想 。 他 
们 的 传播 工作 很 出 色 , 早 在 19 世纪 就 在 保加利亚 和 塞尔维亚 @@ 
开始 了 , 稍 后 ,也 在 东欧 其 他 地 区 开展 工作 。 因 此 ,巴尔 干 成 了 欧 
洲 的 火药 桶 ,第 一 次 世界 大 战 的 战火 是 由 一 个 青年 点 燃 的 ,这 也 
很 自然 。 这 个 青年 名 叫 加 夫 利 洛 ，。 普 林 齐 普 (Gavrilo Princip)， 
他 所 接受 的 中 等 教育 完全 不 能 使 他 获得 满意 的 成 年 人 生活 ,但 
向 他 灌输 了 激烈 的 革命 民族 主义 思想 .@ 

第 一 次 世界 大 战 在 某 种 程度 上 缓解 了 中 欧 和 东欧 农村 人 口 
过 剩 的 问题 。 数 以 百 万 计 的 农民 子弟 应 征 分 别 参加 交战 双方 的 
军队 ,死亡 人 数 约 为 1050 万 .@ 其 后 ,在 哈 布 斯 堡 帝国 发 生 的 民 
族 主 义 革 命 (1918 一 1919 年 ) 以 及 俄国 的 社会 主义 革命 (1917 
年 ) 对 于 缓解 农村 人 口 过 剩 没有 起 多 大 作用 。 除 了 匈牙利 之 外 ， 
两 种 形式 的 革命 都 剥夺 了 战 前 有 产 阶级 的 大 部 分 地 产 . 但 是 ,将 
土地 重新 分 配给 已 经 贫困 化 的 农民 对 于 提高 生产 率 没 有 多 大 作 
用 .事实 上 往往 适得其反 ,因为 新 获得 土地 的 农民 既 无 资金 又 无 
技术 ,无 法 进行 有 效 的 耕种 。 因 此 , 战 后 的 解决 办 法 并 不 能 缓解 
许多 想 过 传统 农民 生活 的 人 的 困难 。 俄 国人 从 1928 年 至 1932 
年 所 采取 的 对 策 是 实行 国家 工业 化 计划 和 强制 实行 农业 集体 
化 。 在 东欧 其 余地 区 ,在 20 世纪 30 年 代 经 济 萧 条 到 来 之 时 , 农 
村 因 穷 困 而 产生 的 苦恼 往往 表现 为 反对 犹太 人 ,因为 犹太 人 充 
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当 经 纪 人 的 很 多 ,很 容易 受 人 指责 通过 贱 买 贵 卖 而 致富 ,使 农民 
吃亏 。 

在 第 二 次 世界 大 战 中 ,东欧 死亡 人 数 比 第 一 次 世界 大 战 多 
得 多 ,总 数 可 能 高 达 4700 万 人 ,@ 只 是 到 了 这 个 时 候 才 出 现 了 
解决 人 多 地 少 这 个 问题 的 办 法 ,这 个 办 法 更 加 残酷 ,但 是 能 够 持 
久 。 东 欧 的 居民 是 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 及 以 后 才 开 始 节制 生 
育 的 。 出 生 率 迅 速 下 降 ,达到 了 比 以 前 低 得 多 的 水 平 ;实际 上 有 
些 国家 太 低 了 ,如 果 没 有 外 国 移民 就 无 法 确保 人 口 的 补充 .@ 

由 于 在 整个 欧洲 生育 的 安排 是 与 经 济 发 展 状况 密切 相关 
的 ,@ 因 此 ,中 欧 和 东欧 从 1880 年 至 1950 年 所 经 历 的 危机 时 期 
万 告 结束 。 家 庭 格局 和 生育 习惯 改变 了 ;农民 生活 的 习俗 和 规范 
也 发 生 了 变化 ;因而 引起 第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 的 人 口 因素 
已 不 复 存 在 。 

在 世界 其 他 地 区 ,人 口 增长 的 节奏 当然 是 与 欧洲 不 同 的 。 以 
中 国 为 例 , 农 村 人 口 的 增长 与 可 利用 的 土地 之 间 的 矛盾 , 早 在 
1850 年 就 已 变 得 尖锐 化 ,并 表现 为 规模 很 大 ,伤亡 甚 众 的 太平 
天 国 起 义 (1850 一 1864 年 ).@ 后 来 ,直到 第 一 次 世界 大 战 后 , 亚 
洲 的 农民 才 再 次 大 规模 响应 革命 理想 的 号 召 。 这 里 只 要 提 一 下 
甘地 (1869 一 1948 年 ) 和 毛泽东 (1893 一 1976 年 ) 的 事业 就 可 以 
了 。 甘 地 从 20 世纪 20 年 代 初 开始 首次 成 功 地 唤起 印度 的 农村 
阶级 ,毛泽东 则 从 1927 年 开始 动员 中 国 农民 支持 他 所 倡导 的 那 
种 马克 思 主 义 。 当 初 在 欧洲 存在 的 人 口 过 剩 与 农村 人 口 响 应 革 
命 的 政治 号 召 的 因果 关系 ,在 其 后 的 几 十 年 中 在 亚洲 大 部 分 地 
区 重 现 了 ,人 而且 也 在 非洲 某 些 地 区 重 现 。 但 是 情况 依 地 区 而 
异 ,差别 很 大 ,而 且 在 许多 热带 地 区 ,足以 使 人 口 增长 受到 限制 
的 疾病 因素 继续 存在 ,一 直到 第 二 次 世界 大 战 以 后 才 消 失 。 

日 本 在 20 世纪 进行 帝国 主义 侵略 的 时 期 与 日 本 人 口 急剧 
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增长 的 时 期 是 相同 的 ,只 是 人 口 的 高 峰 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 
才 到 来 ,不 过 最 大 增长 率 出 现 得 要 早 些 .@ 但 是 第 二 次 世界 大 战 
使 日 本 农村 生活 发 生 了 决定 性 的 变化 ,而 且 战 后 日 本 出 生 率 几 
乎 与 中 欧 和 东欧 同时 开始 下 降 。 因 此 ,从 各 方面 的 情况 来 看 ,日 
本 像 欧 洲 大 部 分 地 区 一 样 , 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 以 它 自己 的 
方式 也 经 历 了 现代 人 口 危机 .@ 

在 农村 , 因 土地 不 足 ,年 轻 的 一 代 无 法 像 上 一 代 人 那样 生 
活 , 由 此 产生 的 不 满 情绪 以 革命 的 形式 表现 出 来 ,这 种 情况 显然 
还 未 从 地 球 上 绝迹 。 在 拉丁 美洲 、 部 分 非洲 地 区 以 及 东南 亚 , 这 
种 事件 仍 在 继续 爆发 。 但 是 ,对 于 第 一 次 和 第 二 次 世界 大 战 而 
言 ,起 主要 作用 的 乃 是 日 本 人 口 的 急剧 增长 以 及 在 时 间 上 并 行 
的 东欧 和 中 欧 的 危机 。 这 些 国家 已 经 改变 了 它们 的 人 口 格局 , 因 
而 不 大 可 能 再 次 成 为 可 以 与 过 去 相 比 的 军事 和 政治 动乱 的 温 
床 。 

人 口 状况 和 古老 的 农民 生活 方式 崩溃 所 造成 的 痛苦 ,在 相 
当 大 的 程度 上 可 以 用 来 解释 20 世纪 两 次 大 战 的 残酷 性 质 ,但 是 
却 不 能 说 明 为 什么 先进 的 工业 国 沿 着 无 法 预见 和 无 法 预计 的 路 
线 重新 组 织 进行 备战 ,从 而 建立 了 管理 型 经 济 ,这 种 经 济 已 成 为 
当代 世界 所 特有 的 标记 ,从 这 个 特点 来 理解 两 次 世界 大 战 ,似乎 
最 有 希望 ,这 就 是 第 三 种 方法 。 这 种 方法 之 所 以 最 好 ,是 因为 在 
20 世纪 中 ,可 以 说 又 重新 以 发 号 施 令 的 方式 为 主 来 进行 大 规模 
动员 ,而 不 是 以 市 场 作用 为 主因 此 我 准备 比较 详细 地 讨论 两 次 
大 战 所 造成 的 管理 方面 的 演变 ,我 认为 这 个 方面 可 能 是 两 次 大 
战 对 人 类 历史 造成 的 最 为 持久 的 主要 后 果 。 
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第 一 次 世界 大 战 中 管理 方面 的 演变 : 
第 一 阶段 (1914 一 1916) 


第 一 次 世界 大 战 出 人 意料 地 拖 得 很 长 ,这 种 情况 迫使 每 个 
主要 交战 国 对 国内 的 各 方面 进行 组 织 和 改组 ,以 求 提 高 效率 并 
扩大 国家 投入 战争 的 力量 的 规模 .结果 , 旧 的 管理 方式 发 生 了 深 
远 的 变化 。 特 别 是 ,过 去 处 于 市 场 关 系 的 网 络 中 、 基 本 上 互相 独 
立 的 无 数 官僚 机 构 ,此 时 都 合并 起 来 ,等 于 成 立 了 一 个 单一 的 国 
家 公司 来 进行 战争 。 在 这 些 机 构 中 ,企业 公司 或 许 是 最 重要 的 ， 
但 是 工会 .政府 各 部 以 及 陆军 和 海军 的 行政 领导 ,在 确定 管理 国 
家 事务 的 新 方法 的 过 程 中 ,也 起 了 主要 作用 。 

经 久 不 训 的 习俗 和 制度 ,到 了 交战 双方 的 技术 官僚 手 里 ,就 
可 以 灵活 变通 ,他 们 让 几 百 万 人 当 了 兵 , 又 让 另外 几 百 万 人 当 了 
为 战争 而 生产 的 工人 .家 庭 生 活 、 财 产权 利 、 消 费 物 资 的 分 配 、 地 
区 和 阶级 关系 ,这 一 切 都 发 生 了 巨大 的 变化 。 总 起 来 看 ,日 常生 
活 、 工 作 和 遭遇 所 发 生 的 变化 加 在 一 起 就 构成 了 社会 暗 变 , 其 明 
显 程度 犹如 昆虫 变态 ,而 且 可 以 说 两 者 显得 同样 自然 。 

何以 如 此 呢 ? 

最 初 都 以 为 战争 只 不 过 打 几 个 星期 ,在 欧洲 大 陆 上 ,交战 双 
方 精心 制订 的 动员 计划 意味 着 ,战争 一 旦 爆发 ,正常 生活 就 立即 
结束 。 只 有 英国 还 坚持 “照常 工作 ”多 在 法 国 , 工 厂 和 农场 里 身 
强力 壮 的 男子 几乎 都 被 抽调 了 。 其 他 国家 的 震动 小 一 些 , 因 为 并 
非 所 有 适龄 男子 都 受过 军训 。 在 每 个 交战 国 里 ,政治 争论 “在 这 
个 时 期 * 也 停止 了 。 各 国 的 社会 主义 者 ,除了 极 少 数 的 纯 理 论 家 
而 外 ,都 背叛 了 他 们 的 革命 口号 ,停止 进行 阶级 斗争 ,以 抵御 国 
家 的 敌人 。 
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在 36 天 的 时 间 里 ,战争 打 不 长 的 估计 看 来 可 能 是 正确 的 。 
施 利 奋 计划 的 执行 几乎 与 德国 最 高 总 参谋 部 的 预期 完全 一 致 。 
德国 军队 击 退 了 法 军 在 洛 林 (Lorraine) 的 攻势 以 及 俄 军 向 东 普 
鲁 士 的 进军 ;同时 德军 主力 击 退 了 英 军 和 比 军 之 后 正在 向 低地 
国家 近 进 ,准备 包围 法 军 。 但 是 如 此 行军 和 作战 使 士兵 和 马匹 精 
疲 力 竭 ;而 法 军 又 及 时 中 断 他 们 自己 的 攻势 , 转 而 在 马 思 
(Marne ) 发 动 大 规模 反攻 (1914 年 9 月 6 日 至 12 日 )。 因 此 , 德 
军 于 9 月 9 日 开始 撤退 。 三 天 后 ,由 于 双方 军队 都 已 精 疲 力 尽 ， 
乃 陷 入 相持 局 面 ,都 躲 在 匆忙 构筑 的 战壕 里 。 前 线 弹 药 极度 缺 
乏 ,其 他 供应 也 是 如 此 。 更 糟 的 是 ,在 其 后 的 几 个 星期 里 ,局 部 的 
僵局 发 展 为 全 线 的 僵局 ,因为 一 再 试图 迁 回 至 侧 细 来 缆 击 敌人 
的 结果 ,只 不 过 是 使 战壕 延长 ,最 后 便 连 成 一 线 , 南 起 瑞士 边境 ， 
穿越 法 国 , 北 至 比利时 的 一 角 。 其 后 ,在 诸 凉 的 四 年 里 , 西 线 几 乎 
没有 变动 ,尽管 双方 都 作 了 极 大 努力 ,试图 突破 对 方 防线 。 

这 个 麻烦 的 结果 使 交战 国 遇 到 了 完全 没有 预计 到 的 问题 。 
继续 作战 是 困难 的 ,放弃 作战 则 是 不 可 能 的 。 结 果 , 交 战国 只 好 
采取 临时 措施 支援 军队 ,月 复 一 月 地 向 军队 运送 食物 ,装备 , 供 
应 ,进行 训练 ,医治 伤 兵 ,埋葬 的 阵亡 士兵 数 以 百 万 计 。 这 样 的 事 
情 以 前 是 从 来 没有 过 的 。 因 此 , 毫 不 奇怪 , 古 时 的 习俗 和 制度 逐 
渐 消亡 ,同时 ,到 处 都 实行 新 的 办 法 和 准则 ， 

在 主要 的 交战 国 中 , 受 最 初 几 周 战争 影响 最 大 的 是 法 国 。 初 
期 的 死亡 人 数 是 很 高 的 ,@ 而 且 经 济 几乎 崩溃 。 等 到 战线 稳定 下 
来 之 后 ,位 于 德军 防线 后 面 的 法 国 领土 乃 是 特别 重要 的 煤 、 钢 产 
地 ,是 军备 制造 业 原 料 的 来 源 ,这 样 就 加 剧 了 法 国 的 危机 .@ 而 
位 于 法 国防 线 后 面 安全 地 带 的 武器 制造 厂 则 缺乏 人 力 ,因为 身 
强力 壮 的 工人 也 像 其 他 人 一 样 被 征调 去 当 兵 了 .。@ 后 来 法 国 陆 
军 部 长 看 到 ,大 炮 需 要 不 断 射击 ,飞越 防线 的 炮弹 ,其 数目 是 以 
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前 无 法 想象 的 .@ 于 是 他 早 在 1914 年 9 月 20 日 就 得 出 结论 :他 
必须 从 陆军 调 人 去 制造 所 需 军火 。 最初 引起 了 混乱 。 政 府 授权 
厂 方 到 火车 站 及 其 他 人 多 的 地 方 大 力 寻找 有 适当 技术 的 人 .名 

法 国 当 局 从 一 开始 就 看 到 采取 临时 措施 是 必要 的 ,因为 法 
国 战 前 的 冶炼 厂 有 许多 已 落 入 敌人 之 手 。 因 此 ,法 国 当 局 号 召 各 
种 各 样 的 工厂 建立 新 的 装配 线 ,将 机 器 改作 新 用 途 , 根 据 当地 的 
条 件 和 可 能 性 创造 新 的 生产 方法 ,以 便 生产 作战 物资 。 对 1793 
年 以 及 巴黎 人 在 那 一 年 所 建立 的 车 间 的 回忆 ,使 大 规模 采取 临 
时 应 急 措施 变 得 容易 些 。 有 利于 采取 这 种 措施 的 另 一 个 因素 是 ， 
政治 家 将 各 种 详细 情况 告知 各 个 地 方 的 工业 家 委员 会 ,再 由 工 
业 家 们 将 合同 和 任务 在 他 们 之 间 进 行 分 配 。 工 业 家 并 经 常 与 一 
位 有 关 的 内 阁 部 长 开会 商议 ,以 便 密切 配合 供应 陆军 的 全 部 需 
要 .多 | 

在 紧张 的 最 初 几 个 星期 里 ,生产 费用 的 高 低 就 无 所 谓 了 。 约 
有 25000 家 分 包 厂 商 开 始 制造 各 种 各 样 的 弹药 ,使 用 了 一 切 可 
以 利用 的 机 器 。 后 来 ,生产 费用 高 的 厂商 就 被 淘汰 了 ,主要 是 由 
于 得 不 到 必需 的 原料 和 燃料 的 配给 。 接 着 出 现 了 一 些 新 建 的 大 
工厂 ,以 装配 线 为 基础 生产 武器 弹药 。 随 着 时 间 的 推移 ,这 样 的 
工厂 越 来 越 重 要 ,尽管 其 中 一 些 最 大 .最 有 雄心 的 工厂 直到 
1918 年 战争 结束 时 也 还 没有 来 得 及 投入 生产 。 久 

在 这 种 情况 下 ,大 企业 的 经 营 很 成 功 , 企 业 家 控制 了 负责 分 
配 原 料 和 燃料 等 稀少 物资 以 及 劳动 力 的 地 方 委员 会 。 军 火 定价 
的 标准 是 使 刚 够 水 平 的 厂家 能 维持 生产 ,因此 大 厂家 就 赚 大 钱 。 
那些 有 良好 的 政治 .金融 和 工业 关系 而 又 重视 技术 革新 的 厂家 
采用 批量 生产 方式 获 利 其 丰 。 以 路 易 ，。 雷诺 (Louis Renault ) 为 
例 ,他 在 大 战 期 间 建 立 了 一 个 工业 帝国 。 到 了 1918 年 ,他 雇用 
22500 名 工人 ,生产 出 炮弹 、 卡 车 拖拉 机 、 坦 克 、 飞 机 、 大 炮 部 件 
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等 ,他 是 巴黎 地 区 工业 委员 会 主席 ,因此 对 新 承包 项 目 投标 就 有 
了 内 线 。 他 依靠 一 群 年 轻 的 工程 师 来 设计 高 效率 的 生产 工序 ,在 
这 些 承包 项 目 中 为 他 自己 和 他 的 公司 赚 取 高 额 利 润 .@@ 

法 国 获得 成 功 的 另 一 个 因素 是 劳动 力 的 性 质 。1914 年 ,大 
规模 工业 在 法 国 仍 是 新 事物 ,而 且 大 部 分 位 于 被 德国 人 占领 的 
地 区 。 因 此 ,在 为 战 时 军备 工业 而 建立 的 工厂 中 ,传统 的 工作 方 
式 几 乎 不 存在 。 妇 女儿 童 .战俘 、 伤 残 退伍 军人 以 及 调 到 军工 厂 
工作 的 士兵 ,其 人 数 加 在 一 起 远 远 超过 了 正规 男 工 人 。 钨 这 样 的 
劳动 力 比 德国 和 英国 的 劳动 力 具 有 更 大 的 可 塑性 。 德 国 和 英国 
劳动 力 具 有 社会 党 思想 传统 ,他 们 长 期 执行 的 厂 规 和 所 具有 的 
传统 技术 ,不 利于 实行 法 国 那 种 从 根本 上 重新 建立 起 来 的 工艺 
程序 。 

法 国 还 有 其 他 两 个 有 利 因素 。 从 政治 方面 来 说 ,第 一 任 军械 
部 长 阿尔 贝 托 马 (Albert Thomas) 是 社会 党 政治 家 、 巴 黎 师 范 
学 校 毕 业 生 。 他 团结 在 自己 周围 的 人 ,也 是 像 他 一 样 具 有 技术 官 
僚 特 色 和 社会 党 倾向 的 师范 毕业 生 。 这 样 的 经 理 与 在 德国 做 同 
样 工作 的 傲慢 的 军官 相 比 ,更 加 善于 使 工业 家 和 工人 顺利 合 
作 . 

最 重要 的 一 个 因素 是 ,法 国 的 战 时 经 济 并 不 完全 依靠 本 国 
的 资源 .大量 的 煤 和 金属 必须 从 英国 进口 ,以 弥补 因 德 军 占 领 法 
国 部 分 地 区 而 损失 的 资源 .无 论 何 时 ,只 要 还 有 其 他 什么 重要 项 
自 出 现 短缺 ,法 国 就 可 以 从 国外 购买 ,从 英国 或 美国 购买 ,至 少 
一 开始 可 以 这 样 做 。 后 来 ,先是 英国 市 场 (1915 年 ) ,后 来 是 美国 
市 场 (1917 年 ) 所 收 到 的 定货 单 超过 了 生产 能 力 ,于 是 交 货 严重 
拖延 的 情况 越 来 越 多 ,因此 必须 采用 新 方法 来 协调 协约 国 间 的 
战 时 生产 。 重 新 组 织 的 结果 是 建立 了 国际 分 工 制度 ,由 协约 国会 
议 制定 计划 ,由 国际 行政 机 构 执 行 ,这 种 机 构 中 < 最 重要 的 一 个 就 
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是 协约 国 海 上 运输 委员 会 (Allied Maritime Transport Council) 。 

法 国 依靠 英国 和 美国 供应 燃料 原料, 而且 粮 食 也 日 益 依靠 
这 两 国 供应 ,四 结果 战 时 债台高筑 ,对 战 后 国际 关系 产生 了 不 良 
影响 但 是 ,在 战争 期 间 ,由 于 从 海外 进口 物资 ,法国 才能 集中 力 
量 生产 军火 和 充实 前 线 兵 员 ,和 否则 不 可 能 取得 这 样 的 成 绩 。 例 如 
1915 年 法 国生 产 的 75 毫米 炮弹 已 能 满足 需要 ,最 高 日 产量 达 
到 200000 发 以 上 ,为 原先 产量 的 20 倍 。 后 来 ,生产 155 毫米 巨 
型 大 炮 部 件 以 及 像 飞机 和 坦克 这 样 的 新 武器 ,就 比 单纯 生产 大 
量 炮弹 更 为 重要 。 在 这 方面 ,法 国 同 其 他 大 国 的 成 就 也 不 相 上 
下 ,甚至 还 有 所 超过 ,所 以 美国 远征 军 开 始 到 达 法 国 时 ,根据 协 
议 ,美军 大 多 数 重型 装备 由 法 国 的 工厂 和 兵工厂 供应 ,人 @ 在 第 一 
次 世界 大 战 中 ,法 国 成 了 民主 国家 的 大 兵工厂 ,其 产量 超过 了 英 
,而 且 远 远 超过 了 美国 ,@ 

德国 人 存在 着 不 同 的 问题 .他们 的 工业 资源 远 远 超过 法 国 ， 
而 且 在 1914 年 德国 成 年 男性 劳动 力 的 将 近 半数 没有 立即 受到 
动员 的 影响 ,因为 他 们 没有 受过 军训 .多 因 此 ,在 德国 ,在 产量 与 
需求 之 间 仍 存在 着 相当 大 的 缓冲 余地 。 这 里 所 说 的 产量 ,其 绝对 
限度 是 由 能 够 使 用 的 人 力 和 物资 决定 的 ,而 这 里 所 说 的 需求 是 
指 从 1914 年 10 月 开始 不 断 升级 的 炮弹 需求 ,国家 兵工厂 原先 
贮存 的 炮弹 开始 大 量 外 运 。 因 此 ,德国 陆军 部 的 军官 们 能 够 直 截 
了 当地 向 民用 经 济 部 门 提出 更 大 的 要 求 ;而 且 在 许多 个 月 里 的 
确 得 到 了 更 多 的 供应 ,而 无 需 像 法 国 那样 从 一 开始 就 大 规模 地 
采取 临时 应 急 措施 ,调配 人 力 。 

另 一 方面 ,德国 在 1914 年 以 前 就 已 进口 了 不 少 重要 的 作战 
物资 .用 于 制造 炮弹 壳 和 电机 的 铜 来 自 智利 ;用 于 制造 火药 和 肥 
料 的 硝 石 ,凑巧 也 来 自 智利 。 战 争 一 爆发 ,英国 皇家 海军 就 宣布 
封锁 德国 海岸 ,使 德国 越 来 越 难 于 从 海外 获得 供应 .@ 由 于 英国 


*。346。 





进行 封锁 ,德国 显然 需要 十 分 节俭 地 使 用 已 经 到 手 的 铜 和 硝 石 ， 
否则 德国 陆军 的 炮弹 壳 和 火药 供应 就 会 突然 中 断 。 德 国 通用 电 
气 公 司 (German General Electric Company) 的 法 定 继承 人 瓦尔 
特 ， 拉 特 瑙 人 Waither Rathenau) 在 战争 的 最 初 日 子 里 就 注意 到 
了 这 些 问题 。1914 年 8 月 8 日 他 向 陆军 部 长 谈 这 个 问题 ,一 个 
星期 之 后 他 就 被 委派 管理 铜 、 硝 石 以 及 军事 和 工业 生产 所 需要 
的 其 他 稀缺 原料 的 分 配 工作 。 陆 军 部 原料 管理 局 就 这 样 诈 生 了 。 
在 其 后 三 年 中 ,以 这 个 局 为 核心 逐渐 建立 起 对 德国 经 济 进行 军 
事 管理 的 完整 系统 , 久 

拉 特 瑙 不 愧 为 大 工业 家 ,他 建立 了 一 些 特别 的 公司 来 分 配 
重要 原料 。 实 际 上 就 等 于 由 一 个 国家 垄断 机 构 将 每 一 种 短缺 商 
品 分 配给 都 要 使 用 这 种 商品 的 用 户 。 这 些 垄 断 机 构 ,就 像 在 法 国 
那样 ,由 企业 领导 人 管理 ,涉及 到 基本 政策 的 问题 则 按 陆军 部 正 
式 指示 办 理 。 一 种 猫 抓 老 鼠 式 的 经 济 战 不 久 就 在 英国 和 德国 之 
间 展 开 。 德 国人 在 什么 地 方 能 找到 所 需 原料 ,就 到 什么 地 方 去 购 
买 ,并 通过 中 立国 公司 和 港口 安排 进口 ,英国 则 设法 拦截 运 货船 
只 ,并 将 与 德国 人 做 生意 的 公司 列 入 黑 名 单 。 英 国人 一 步 步 将 网 
收 紧 , 因 此 ,在 德国 经 济 中 从 海外 进口 的 物资 越 来 越 稀少 。 

然而 ,封锁 的 作用 在 当时 及 在 以 后 都 被 严重 地 压 大 了 .事实 
上 许多 原料 都 可 以 找到 代用 品 。 例 如 制造 炮弹 过 可 以 用 其 他 金 
属 代替 铜 ; 如 果 某 些 制品 必须 用 铜 , 则 可 使 用 合金 或 电镀 ,大 大 
市 约 铜 的 使 用 量 。 数 以 千 计 的 其 他 工艺 调整 节约 了 稀缺 的 原料 ， 
避免 了 对 生产 造成 严重 不 利 影 响 。 但 是 在 火药 制造 方面 ,没有 任 
何 东西 可 以 代替 硝 石 (硝酸 盐 )。 化 学 家 已 经 知道 怎样 用 空气 中 
的 氮 来 制备 硝酸 盐 , 但 是 因为 费用 昂贵 ,从 来 没有 在 工业 上 使 用 
过 这 种 方法 。 然 而 ,德国 于 1914 年 10 月 将 原 有 的 火药 库存 用 尽 
之 后 ,战斗 能 否 继续 ,就 要 取决 于 来 自 经 过 彻底 重新 装备 的 工厂 
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的 硝酸 盐 供应 。 没 有 这 种 供应 ,战争 就 要 迅速 结束 ,因为 偷 越 英 
国 封锁 线 运送 智利 硝 石 实际 上 是 不 可 能 的 。 

因此 ,在 作战 的 头 两 年 ,德国 陆军 部 都 是 按照 每 月 得 到 供应 
的 火药 数量 来 制定 计划 ,调整 作战 规模 。 在 1914 年 ,每 月 最 多 能 
生产 1000 吨 , 而 陆军 每 月 需要 7000 吨 才能 使 大 炮 不 受 限制 地 
射击 。1914 年 秋天 ,陆军 部 先是 规定 了 每 月 生产 3500 吨 的 指 
标 ;后 来 由 于 速 胜 的 希望 最 终 破灭 ,又 于 1914 年 12 月 规定 每 月 
生产 4500 吨 。1915 年 2 月 ;指标 提高 到 每 月 6000 吨 。 火药 的 生 
产 落后 于 这 些 指 标 ,但 落后 得 不 多 ,1915 年 7 月 实际 生产 了 
6000 吨 。 陆 军 部 和 德国 工业 界 对 于 这 样 的 成 绩 可 以 引 以 自豪 
了 ,尽管 每 月 6000 吨 火 药 仍然 不 能 满足 不 断 升 级 的 需求 .@ 

德国 工业 还 能 供应 军队 所 需 的 几 千 种 其 他 物品 ,数量 基本 
上 令 人 满意 ,一 旦 出 现 工业 品 短缺 就 妥善 地 加 以 调整 ,排列 优先 
供应 的 次 序 ,并 寻求 代用 品 。 尽 管 大 量 工人 被 征调 去 补充 损失 的 
兵员 ,工厂 里 的 人 力 情况 尚未 到 达 十 分 严重 的 地 步 . 问 题 比较 严 
重 的 是 食粮 的 短缺 ,1916 年 5 月 情况 相当 严重 ,因此 成 立 了 一 
个 特 设 的 食品 管理 局 ,该 局 的 工作 人 员 都 是 非 军事 人 员 , 因 而 对 
军队 采购 食品 无 权 管辖 ,而 且 一 直 未 能 建立 真正 有 效 的 食品 配 
给 制度 。 

只 要 德国 军队 在 战场 上 继续 打 胜 仗 ,国内 的 困难 就 无 所 谓 。 
尽管 火药 不 足 ,1915 年 的 各 个 战役 总 的 来 说 对 德国 是 有 利 的 。 
德军 在 东 线 的 胜利 将 俄国 人 的 战线 推 向 远离 德国 边境 的 地 方 。 
-塞尔维亚 被 占领 ,而 且 土 耳 其 成 功 地 击 退 了 对 达 达 尼 尔 海峡 的 
两 栖 进 攻 . 与 此 同时 ,德国 国内 火药 产量 的 增加 逐渐 恢复 了 德国 
炮兵 的 全 部 打击 力量 。 

德国 人 1916 年 的 战略 计划 是 利用 他 们 的 重炮 优势 进攻 凡 
尔 登 (Verdun)。1914 年 德国 在 马 恩 战 役 失利 以 后 任 最 高 总 参谋 
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长 的 法 尔 肯 海 因 (Erich von Falkenhayn) 想 在 英国 的 新 军 能 投 
入 战斗 之 前 就 彻底 打败 法 国 , 迫 使 这 个 共和 国 求 和 。 对 凡 尔 登 的 
进攻 从 1915 年 2 月 延续 到 6 月 ,未 能 达到 预期 目标 ,尽管 双方 
伤亡 惨重 。 

这 次 失望 之 后 ,又 发 生 了 两 件 事 使 德国 的 自信 心 受到 打击 。 
英国 和 法 国 对 索 姆 的 联合 进攻 (1916 年 7 月 至 11 月) 表明 英 国 
的 确 将 全 部 力量 毫 无 保留 地 投入 了 战斗 。 接 着 俄国 人 在 东 线 对 
奥地利 的 进攻 取得 显著 的 成 功 ,从 而 说 服 罗马 尼 亚 人 在 协约 国 
一 方 参战 。 罗 马 尼 亚 这 个 变化 多 端的 巴尔 干 国家 选择 了 德国 的 
敌人 一 方 , 这 意味 着 至 少 在 罗马 尼 亚 人 看 来 ,这 次 大 战 将 以 协约 
国 胜利 而 告终 。@@ 为 了 防止 发 生 这 样 的 结局 ,德国 显然 需要 加 强 
国内 的 工作 。 于 是 德国 下 了 更 大 的 赌注 ,投入 的 作战 力量 等 于 和 
超过 英国 和 法 国 所 动员 的 力量 . 陆军 元 帅 兴 登 堡 (Paul von Hin- 
denburg ) 于 1916 年 8 月 28 日 就 任 最 高 统帅 , 兴 登 堡 和 他 的 军 
和 需 部 长 鲁 登 道夫 (Erich Ludendorff) 的 上 任 标志 着 一 个 新 的 时 
期 。 在 讨论 这 个 时 期 之 前 , 先 简 单 谈 一 下 英国 、 美 国 和 俄国 对 头 
两 年 的 战争 的 反应 。 

与 其 他 交战 国 不 同 ,英国 从 一 开始 就 准备 打 持 久 战 。 如 果 不 
打 这 样 的 战争 ,英国 投入 的 作战 力量 就 会 十 分 有 限 , 因 为 在 
1914 年 最 初 几 个 战役 中 英国 只 能 投入 四 个 师 。 但 是 公众 与 论 不 
赞成 英国 只 起 很 小 的 作用 ,因而 当 新 任 陆军 大 臣 基 钦 纳 勋 桥 
(Lord Kitchener) 提 出 征 招 志愿 兵 时 ,反应 十 分 热烈 。 一 开始 茫 
无 头绪 ,日 常 行政 工作 没有 考虑 到 工作 的 规模 已 发 生 了 变化 。 私 
营 厂 商 和 伍 利 芝 兵 工厂 收 到 大 量 的 定货 单 , 定 购 新 军 所 需要 的 
一 切 , 但 是 这 些 定货 单 要 同 法 国 和 俄国 的 定货 单 竞争 ,还 要 同 海 
军 的 需求 竞争 。 其 结果 是 需求 马上 就 超过 了 生产 能 力 , 交 货 脱 
期 ,可 是 情绪 激昂 的 公众 主张 人 人 参军 ,不管 有 无 工业 技术 或 平 
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民 职 业 。 在 这 种 压力 下 ,有 大 约 20% 的 军工 厂 工 人 实际 上 参 了 
军 , 因 而 影响 了 炮弹 和 大 炮 的 生产 ,而 这 方面 的 供应 已 经 严重 不 
足 。 四 

很 自然 ,在 法 国 作战 的 英国 远征 军 不 久 就 遇 到 了 供应 严重 
不 足 的 问题 。1915 年 5 月 远征 军 司令 官 约翰 。 弗 伦 奇 (John 
French ) 决 定 越过 他 的 上 级 直接 向 公众 呼吁 。 所 造成 的 丑闻 引起 
了 一 次 内 阁 危 机 ,并 建立 了 新 的 军械 部 ,由 劳 埃 德 。 乔 治 领导 。 
劳 埃 德 ， 乔 治 立 即 采 取 断 然 措 施 , 动 员 英 国 的 全 部 工业 力量 支 
援 战争 。 他 所 定 的 生产 指标 远 远 超过 陆军 部 所 定 的 或 认为 可 能 
达到 的 指标 ,人 @ 用 自愿 和 强制 相 结合 的 方法 ,新 的 军械 部 就 这 样 
开始 工作 了 。 第 一 步 的 工作 就 是 向 军械 部 能 找到 地 址 的 所 有 工 
厂 发 调查 表 , 要 求 列 出 机 器 清单 ,并 对 本 身 能 承担 的 军火 生产 提 
出 建议 ,军械 部 还 以 同样 的 自愿 原则 ,说 服 各 工会 暂停 执行 传统 
的 劳动 条 例 ,并 答应 不 批准 罢工 .这 样 的 让 步 很 重要 ,因为 , 像 在 
法 国 一 样 ,不 久 就 由 于 采用 新 机 器 而 使 许多 生产 线 自动 化 ,不 熟 
练 或 半熟 练 工 人 就 能 承担 以 前 由 熟练 工人 做 的 工作 。 另 一 方面 ， 
法 律 上 规定 ,最 高 利润 限额 为 战 前 平均 利润 加 20% 。 同时 ,大 张 
旗 鼓 地 反对 “ 战 时 逃避 兵役 者 ”的 宣传 ,确实 使 征兵 带 有 强制 的 
性 质 ,到 1916 年 “ 基 钦 纳 军 ”的 规模 就 达到 了 2466000 人 。 

劳 埃 德 . 乔治 网 罗 了 一 批 “ 干 将 ”到 军械 部 工作 ,他 们 主要 
来 自 企 业界 和 专业 界 。 他 们 有 些 自由 主义 倾向 和 先入 之 见 , 与 法 
国 军 械 部 有 较 多 的 社会 党 倾向 和 技术 官僚 特色 不 一 样 ,而 与 德 
国 战 时 军事 企业 管理 体制 就 更 加 不 同 了 。 但 是 每 个 国家 的 实际 
效果 都 差不多 。 例 如 ,英国 炮弹 产量 在 第 一 年 就 提高 到 原来 的 十 
倍 , 从 而 缓解 了 当初 促成 建立 军械 部 的 危机 。 到 1916 年 7 月 ,由 
志愿 兵 组 成 的 军队 准备 就 绪 , 可 以 投入 战斗 ,在 索 姆 战役 中 所 发 
挥 的 炮 战 威力 使 德国 人 头 尝 目眩 ,大 为 吃惊 ,不 得 不 中 断 企 图 在 
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几 尔 登 打 垮 法 国人 的 攻势 ,来 对 付 英国 人 的 新 攻势 。 但 是 ,对 于 
”英国 来 说 ,这 是 索 姆 战役 的 唯一 成 功 之 处 。 英 军 在 这 次 战役 中 伤 
亡 极 为 惨重 ,多 就 像 法 军 在 战争 最 初 几 周 所 遭受 的 损失 一 样 。 因 
此 ,对 于 英国 公众 来 说 ,这 次 战役 失去 了 它 的 一 切 光彩 。 而 且 随 
着 阵地 战 的 无 限 延 长 ,内 阁 越 来 越 不 愿意 派遣 补充 兵员 前 往 法 
国 , 唯 仙 再 次 徒劳 无 功 地 遭受 重大 损失 。 

在 大 西洋 彼岸 ,美国 从 战争 激发 的 急剧 增长 的 需求 中 获得 
巨大 的 利益 .过 去 由 英国 和 德国 公司 供应 的 出 口 市 场 , 如 今 诱 人 
地 召唤 着 美国 的 公司 ,尤其 是 在 拉丁 美洲 。 其 结果 是 空前 的 繁 
荣 。 在 战争 初期 ,向 德国 销售 的 货物 逐渐 减少 ,直到 微不足道 。 美 
国 并 不 坚决 反对 英国 的 封锁 ,尽管 在 战争 刚 开 始 时 , 远 距 离 封锁 
在 国际 法 上 并 无 根据 。 然 而 ,只 要 协约 国 的 需求 足以 使 美国 的 农 
场 、 工 三 和 矿山 充分 开工 ,逃避 英国 的 贸易 管制 就 没有 多 少 吸引 
力 。 

因此 , 随 着 时 间 的 推移 ,美国 供应 与 协约 国 需 求 相配 合 的 规 
模 越 来 越 大 。 起 初 英 国 能 够 以 通常 方式 偿付 所 购买 的 货物 ,尽管 
这 样 做 意味 着 出 售 在 美国 的 资本 投资 .后 来 现款 用 光 了 ,美国 银 
行 就 贷款 给 协约 国 , 以 保持 商业 的 繁荣 . 正 像 当时 的 美国 人 民 党 
人 士 后 来 指出 的 ,这 样 一 来 ,纽约 的 银行 家 到 了 1917 年 就 已 对 
协约 国 的 胜利 下 了 巨大 的 金融 赌注 ,并 使 美国 的 经 济 资源 与 英 
国 和 法 国 所 进行 的 战争 越 来 越 密切 地 结合 起 来 。 

美国 以 外 的 世界 市 场 也 向 英国 和 法 国 开放 。 事 实 上 由 于 这 
两 个 协约 国 长 期 以 来 在 非洲 .亚洲 和 大 洋 洲 所 具有 的 帝国 地 位 ， 
他 们 能 够 优先 利用 全 球 资源 来 支援 战争 。 这 意味 着 国内 生产 的 
计划 与 管制 并 不 需要 完全 达到 平衡 .无 论 缺 少 什么 东西 ,几乎 者 
可 以 向 国外 购买 。 交 货 慢 得 令 人 着 急 ,但 是 还 可 以 忍受 ,只 是 到 
了 1917 年 ,德国 潜艇 对 协约 国 的 生命 线 构成 了 威胁 。 然 而 ,在 此 
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以 前 ,国内 的 管制 经 济 与 国外 老式 的 市 场 贸易 关系 结合 得 很 好 ， 
资金 则 由 美国 银行 贷款 解决 。 

德国 也 是 靠 国外 弥补 本 国资 源 的 不 足 , 其 办 法 是 向 瑞典 、 荷 
兰 和 瑞士 等 邻近 国家 采购 .被 占领 的 比利时 法国 北部 和 俄国 的 
波兰 诸 省 也 被 迫 提供 一 些 作战 所 需 物 资 ,如 粮食 .煤炭 之 类 。 但 
是 被 占领 各 省 的 居民 同 德国 军事 当局 的 合作 很 消极 .很 勉强 ,而 
中 立国 向 德国 销售 的 货物 又 因 英 国 实行 海军 封锁 而 大 受 限 
制 . 信 因 此 德国 主要 依靠 本 国资 源 , 辅 以 可 能 从 哈 布 斯 堡 各国 或 
保加利亚 .土耳其 以 及 被 占领 的 领土 所 得 到 的 物资 就 是 在 这 个 
范围 内 ,由 于 陆 上 运输 费用 较 高 ,也 限制 了 德国 从 本 国境 外 取得 
供应 的 数量 。 居 民 绝 大 部 分 是 农民 的 国家 ,办 事 效率 低 , 也 是 个 
不 利 因素 。 再 者 ,德国 得 不 到 大 量 外 国信 和 贷 ,无 法 向 协约 国 和 被 
征服 地 区 的 居民 强行 购买 粮食 等 物品 , 随 着 战争 一 年 年 的 发 展 ， 
德国 霸权 的 出 现 越 来 越 失 去 哈 布 斯 堡 .保加利亚 和 土耳其 各 盟 
国 的 信任 ,这 些 国家 对 德国 的 提议 或 行动 进行 合作 的 热情 越 来 
越 低 。 

德国 在 经 济 管理 上 所 遇 到 的 巨大 困难 最 终 证 明 是 无 法 克服 
的 。 在 没有 外 界 大 规模 补充 的 情况 下 ,如 何 来 管理 整个 国民 经 
济 , 谁 也 提 不 出 一 个 明确 的 方案 。 重 要 的 统计 数字 ,例如 今后 粮 
食 生 产 与 消费 的 可 靠 估算 ,不 是 没有 就 是 军 方 不 耶 考 虑 ,几乎 对 
于 一 切 有 争议 的 问题 ,最 后 都 是 由 军 方 说 了 算 。 

俄国 也 是 如 此 ,由 于 战争 的 压力 ,在 国内 管理 方面 所 过 到 的 
难题 很 尖锐。 沙皇 军队 征召 入 伍 的 人 数 非常 多 ,向 他 们 提供 粮食 
和 供应 是 很 难 的 .但 是 由 于 军事 绝对 优先 ,因此 俄国 所 实现 的 生 
产 奇 迹 , 堪 与 德国 人 ,法 国人 和 英国 人 在 同一 时 期 所 取得 的 成 绩 
相 比 。 俄 国 的 生产 甚至 超过 了 哈 布 斯 堡 诸 国 , 在 那里 由 于 各 民族 
间 的 摩 氛 和 行政 效率 低 , 一 切 墨 守成 规 .@ 
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像 法 国 和 德国 一 样 ,俄国 也 将 军火 制造 承包 的 分 配 委托 企 
业 家 委员 会 来 办 理 。 俄 国 炮弹 的 生产 从 1915 年 初 每 月 450000 
发 ,增加 到 1916 年 9 月 的 每 月 4500000 发 ;其 他 军火 制造 增产 
的 幅度 也 差不多 .@ 但 是 利润 比 产量 增长 得 更 快 ,1916 年 的 急 
剧 通货 膨胀 开始 反映 出 俄国 的 经 济 已 因 战 争 而 超载 .从 1916 年 
1 月 至 12 月 ,物价 几乎 翻 了 两 番 ; 工 资 的 增长 大 大 落后 于 物价 
水 平 。 最 严重 的 问题 是 ,生产 粮食 的 农民 发 现 ,把 他 们 的 产品 拿 
到 市 场 上 去 卖 越 来 越 不 合算 了 ,因为 消费 品 已 经 非常 稀少 ,实际 
上 买 不 到 了 。 

在 这 种 情况 下 , 自 耕 自给 的 农村 生活 方式 很 快 又 重新 出 现 
了 。1913 年 农业 收获 的 25% 拿 到 市 场 上 出 售 ;到 了 1917 年 收获 
减少 了 ,而 拿 到 市 场 上 出 售 的 只 有 15%。 军 队 优先 购买 大 部 分 
能 够 买 到 的 粮食 ,于 是 城市 发 生 粮 荒 。 结 果 ,1917 年 工业 生产 直 
线 下 降 , 不 久 军队 士气 也 是 如 此 .@ 前 线 弹药 短缺 当然 起 了 作 
用 ;但 是 俄国 人 的 军火 发 生 严重 问题 还 有 一 个 重要 原因 , 那 就 是 
乱 发 射 以 及 炮兵 和 步兵 之 间 没 有 配合 好 ,当时 俄国 人 没有 正视 
这 个 问题 .@ 

与 险 布 斯 堡 军队 作战 ,俄国 军队 仍 能 取得 胜利 ,1916 年 的 
加 利 西亚 攻势 (Galician offensive) 就 可 以 说 明 这 一 点 。 但 是 1914 
年 和 1915 年 德国 在 东 线 取得 的 一 系列 胜利 证 明 , 单 靠 人 数 是 不 
足以 同 德国 的 技术 对 抗 的 。 然 而 ,等 到 1916 年 德国 将 注意 力 转 
到 西 线 ,忙于 进攻 几 尔 登 , 挡 开 协约 国 在 索 姆 的 攻势 时 ,俄国 人 
又 恢复 了 进攻 的 能 力 。 显 然 ,德国 要 想 避 免 遭 受挫 折 的 话 , 必 须 
设法 能 在 东西 两 线 同时 进行 大 规模 作战 。1916 年 8 月 兴 登 堡 就 
任 最 高 统帅 ,他 就 打算 这 样 做 。 





第 一 次 世界 大 战 中 管理 方面 的 演变 : 
第 二 阶段 (1916 一 1918) 


在 讨论 德国 加 紧 作 战 动员 、 将 战争 礁 向 一 个 新 阶段 之 前 ,我 
们 可 汶 先 回顾 一 下 战争 使 原来 的 欧洲 社会 形态 发 生 深 刻 变 化 的 
儿 个 基本 因素 。 在 战争 最 后 两 年 的 几 次 高 潮 尚 未 来 简 及 对 社会 
产生 影响 之 前 ,这 些 深刻 变化 就 已 开始 了 。 

在 工业 方面 ,最 重要 的 基本 变化 就 是 采用 批量 生产 方式 来 
制造 炮弹 以 及 几乎 所 有 种 类 的 步兵 装备 。 大 型 装备 不 易于 批量 
生产 ,然而 ,到 了 战争 末期 ,制造 汽车 ,卡车 和 飞机 发 动机 的 生产 
线 已 成 为 标准 的 生产 形式 ,尤其 是 在 法 国 和 美国 ,这 两 国 的 工人 
对 于 采取 与 过 去 的 工业 成 规 根本 不 同 的 生产 方式 所 给 予 的 阴 
力 , 比 德国 或 英国 的 工人 小 得 多 .人 @ 如 第 七 章 所 说 的 ,美国 在 
1812 年 战争 后 就 采取 批量 生产 方式 来 制造 轻武器 ,后 来 在 克 里 
米 亚 战争 后 欧洲 就 从 美国 进口 适用 的 机 器 。19 世纪 后 半 叶 , 美 
国 长 期 缺乏 技术 工人 ,于 是 将 类 似 的 生产 方式 应 用 于 其 他 各 种 
制造 业 , 最 令 人 注目 的 是 大 规模 生产 颖 幼 机 和 打字 机 。 第 一 次 世 
界 大 战 前 ,欧洲 在 这 方面 无 所 作为 ,但 是 大 战 突然 爆发 后 就 需要 
大 量 类 似 的 东西 以 供 军 用 。 于 是 , 钻 模 和 冲模 .自动 化 机 器 和 装 
配 线 的 价值 很 快 就 为 人 们 所 认识 。 

用 这 种 方法 和 技术 就 能 够 大 大 降低 大 量 消费 的 制 成 品 的 成 
本 。 正 像 以 往 经 常 发 生 的 那样 ,军事 需求 为 新 技术 开辟 了 道路 ， 
而 且 是 一 条 十 分 宽阔 的 道路 ,从 炮弹 引信 和 电话 到 迫 击 炮 和 手 
表 , 应 有 尽 有 。 其 后 的 世界 工业 史 和 社会 史 在 很 大 程度 上 建立 在 
继续 应 用 批量 生产 方式 的 基础 上 。 在 第 一 次 世界 大 战 的 紧急 状 
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况 下 ,此 种 生产 方式 的 规模 大 大 扩大 了 。 只 要 看 一 看 现代 建筑 物 
里 所 安装 的 设备 ,就 可 以 认识 到 ,今天 我 们 在 20 世纪 末期 所 拥 
有 的 一 切 在 很 大 程度 上 要 归功 于 当初 在 近乎 恐慌 的 情况 下 开创 
的 工业 变革 。 那 时 , 越 来 越 多 的 炮弹 .火药 和 机 枪 ,突然 变 成 一 个 
主权 国家 和 赖 以 生存 的 代价 。 . 

几乎 同等 重要 的 是 广泛 应 用 有 目的 、 有 计划 的 发 明 来 设计 
新 武器 和 新 机 器 。 正如 我 们 在 前 一 章 看 到 的 ,1914 年 以 前 ,有 计 
划 的 发 明 主 要 是 由 世界 大 国 的 海军 扶植 和 资助 的 , 它 所 恢 昔 的 
是 为 建造 军舰 而 拨 出 药 巨 款 以 及 海军 军 御所 达到 揭 娄 复 程 度 。 
第 一 次 世界 大 哉 将 有 讨 划 的 发 明 从 海上 引进 到 陆 上 ,应 翔 到 新 
武器 和 传统 武器 上 。 德 国人 在 改进 传统 武器 的 性 能 方面 超过 对 
手 , 因 为 他 们 需要 节约 稀缺 的 材料 ,对 大 炮 和 步兵 装备 的 设计 和 
制造 的 每 一 个 方面 都 必须 考虑 再 三 。 比 较 新 的 项 目 , 像 潜 艇 和 飞 
机 ,在 协约 国 和 德国 双方 都 有 十 分 迅速 的 发 展 , 所 有 这 些 武 器 都 
可 以 根据 帮 战 经 验 来 改进 其 性 能 , 先 由 使 用 武器 的 人 提出 要 求 ， 
然后 由 工程 师 和 设计 人 员 根 据 可 能 来 实现 他 们 的 要 求 .这 样 , 指 
令 型 发 明 (Command invention) 就 得 到 了 推广 ,应 用 到 每 一 种 武 
器 装备 上 。 

坦克 的 研制 最 能 说 明 采 取 这 种 做 法 所 能 达到 的 效果 。 在 战 
争 初期 就 有 几 个 人 想到 ,一 辆 有 履带 的 装甲 车 或 许 能 够 安全 地 
越过 敌人 的 战壕 。 如 果 装 备 适 当 的 大 炮 , 这 种 车 辆 就 能 摧毁 敌人 
机 枪 ,为 全 面 突 破 打 开通 道 。 英 国 和 法 国 当局 都 是 按照 这 种 想法 
行事 的 。 在 英国 ,坦克 的 早期 研制 工作 由 海军 设计 局 负责 ,因此 
海军 的 指令 型 技术 经 验 的 连续 性 得 到 了 保证 ,坦克 在 英国 最 初 

在 索 姆 攻势 最 后 几 周 里 (1916 年 8 月 ), 英 国 坦克 首次 投入 
战斗 , 因 机 械 故 障 以 及 与 步兵 和 炮兵 的 配合 不 理想 ,这 种 新 武器 
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未 能 奏效 。 不 久 以 后 ,法 国人 也 遭 到 类 似 的 失败 。 但 是 , 几 个 有 
技术 头脑 的 军官 继续 努力 ;1917 年 经 过 改进 的 设计 (和 训练 方 
法 ) 取 得 了 真正 的 成 功 ,尽管 效果 还 有 限 。1918 年 6 月 协约 国 发 
起 最 后 反攻 时 ,新 一 代 坦克 在 全 线 支援 步兵 作战 。 事 实 上 ,英国 
最 高 统帅 部 甚至 初步 批准 了 拟 于 1919 年 付 诸 实施 的 计划 ,如 果 
来 得 及 实施 ,本 来 可 以 比 德国 人 提前 20 年 采用 闪电 战 战 术 。 
1939 年 德国 人 首先 在 波兰 使 用 坦克 纵队 ,深入 敌后 ,破坏 指挥 
和 供应 系统 .多 

“1919 计划 ”值得 注意 的 特点 是 ,其 可 行 性 依赖 顷 于 制定 计划 
时 尚 不 存在 的 一 种 武器 .计划 预期 新 坦克 能 够 冲 向 敌后 ,因而 其 
速度 .机 动 性 及 作用 距离 都 必须 优 于 已 有 的 坦克 。 过 去 的 军事 设 
计 人 员 满 足 于 现 有 武器 的 性 能 ,“1919 计划 ” 则 不 同 , 计 划 要 求 
改变 现 有 技术 ,使 其 适合 计划 的 需要 ,从 而 塑造 未 来 。 当 然 这 个 
计划 没有 来 得 及 在 实际 战斗 中 检验 ,在 作战 中 大 规模 使 用 具有 
新 性 能 的 装甲 车 辆 还 要 等 到 1939 年 。 得 是 到 了 1918 年 已 经 看 
得 很 清楚 ,指令 型 技术 已 开始 使 陆 战 全 面 改 观 , 正 像 在 战 前 几 十 
年 中 使 海战 全 面 改观 一 样 。 

1914 年 以 前 ,世界 上 各 个 强大 的 陆军 都 反对 迅速 的 .使 原 
有 体制 瓦解 的 技术 改革 。 只 要 铁路 终点 以 远 的 运输 都 要 靠 马车 
或 人 力 搬运 ,那么 军队 所 需要 的 东西 的 大 小 和 复杂 程度 就 要 受 
人 力 畜 力 的 很 大 限制 。 但 是 在 第 一 次 世界 大 战 中 内 燃 机 消除 了 
这 种 限制 ;其 开端 是 1914 年 第 一 次 马 恩 战役 使 用 出 租 汽 车 自己 
黎 运送 法 国土 兵 ,两 年 之 后 在 凡 尔 登 战役 中 ,在 铁路 运输 被 切断 
的 情况 下 ,法 军 使 用 卡车 通过 “ 圣 路 ” 运 输 , 结 果 守 住 了 凡 尔 登 
过 去 一 向 由 骑兵 担任 侦察 和 和 追击 ,到 了 1918 年 就 改 由 飞机 和 址 
克 来 执行 这 样 的 任务 了 。 

这 样 ,以 前 对 战争 工业 化 的 限制 就 消除 了 .不 过 在 军事 上 利 
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用 指令 型 发 明 所 提供 的 各 种 可 能 性 实际 上 还 要 等 到 以 后 。 第 一 
次 世界 大 战 只 是 为 陆军 开 了 一 个 门 ,从 这 里 可 以 进入 一 个 想象 
中 的 机 械 世界 ,而 海军 则 已 开始 在 这 样 的 世界 中 生活 了 。 但 是 ， 
正当 少数 热心 于 研制 坦克 的 人 以 及 有 预见 性 的 人 开始 看 到 可 能 
实现 的 前 景 时 ,1918 年 的 停战 使 这 一 进程 复 然 中 止 , 一 直 停 顿 
了 大 约 15 年 。 

与 技术 变革 并 行 的 是 同样 有 意识 的 人 类 社会 变革 和 日 常生 
活 与 工作 的 变革 。 数 以 百 万 计 的 男子 应 征 入 伍 ,要求 他 们 适应 与 
平时 根本 不 同 的 生活 条 件 ,乃至 牺牲 生命 ,另外 数 以 百 万 计 的 人 
进入 工厂 .政府 部 门 ,或 承担 其 他 一 些 不 熟悉 的 战 时 工作 。 有 效 
地 分 配 劳动 力 不 久 就 成 为 每 个 国家 进行 战争 的 一 个 重大 因素 ; 
而 且 工 人 和 作战 人 员 的 福利 也 开始 成 为 重要 的 问题 ,因为 营养 
不 良 、 满 腹 牢 骚 的 劳动 力 不 可 能 创造 出 最 大 限度 的 产量 , 随 着 食 
物 短缺 状况 的 出 现 ,开办 工厂 食堂 供应 工作 人 员 伙 食 就 成 为 重 
要 的 工作 ,。 办 托儿所 照料 婴儿 ,可 以 让 年 轻 的 母亲 也 出 来 担任 战 
时 工作 .有 时 还 为 从 事 战 时 生产 的 工人 专门 分 配 或 建造 房屋 。 一 
些 特 别 工 厂 附 设 的 运动 俱乐部 也 能 提供 附加 的 福利 和 鼓舞 士 
气 , 鱼 

与 工厂 管理 者 采取 福利 措施 的 同时 ,工会 的 作用 越 来 越 大 。 
在 英国 和 德国 , 早 在 1914 年 以 前 工会 的 地 位 就 已 确立 。 大 战 期 
间 政 府 官员 感到 有 必要 依靠 工会 领袖 来 组 织 和 重新 组 织 工人 进 
行 战 时 生产 。 厂 方 与 工会 发 生 冲 突 时 ,政府 代表 往往 向 着 工会 ， 
虽然 在 传统 上 官员 阶层 与 工人 代表 和 发 言 人 相互 之 间 并 无 好 
感 ,如 在 德国 ,情况 便 是 如 此 。 令 政府 官员 、 工 会 领袖 和 企业 领导 
人 联合 起 来 ,扩大 他 们 对 普通 人 民生 活 的 集体 管辖 权 和 有 效 控 
制 , 这 种 情况 在 法 国 、. 美 国 和 俄国 不 这 么 明显 。 在 这 几 个 国家 里 ， 
工会 比较 弱 ,或 者 建立 较 晚 ,拥护 革命 或 准 革命 思想 。@ 在 法 国 、 
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美国 和 俄国 (直到 1917 年 ) ,有些 企 业 家 在 政府 领取 微薄 的 象征 
性 薪水 ,以 政府 工作 人 员 的 面 摇 出 现 ,有 些 企业 家 则 作为 私营 三 
商 与 政府 订立 合同 。 这 两 类 企业 家 在 指导 战 时 经 济 方面 地 了 较 
大 的 作用 。 

卫生 工作 也 开始 由 官方 管理 .在 以 前 的 历次 战争 中 , 因 传 染 
病 丧 生 的 士兵 人 数 远 远 超过 作战 死亡 人 数 。 在 这 次 大 战 中 ,由 于 
在 军队 里 实行 注射 及 其 他 预防 传染 病 的 措施 ,士兵 才 有 可 能 长 
期 守 在 战壕 里 。 在 东欧 ,1915 年 以 后 公共 卫生 陷入 无 人 管理 的 
状态 , 斑 疹 伤寒 及 其 他 疾病 流行 ,士兵 与 平民 同 受 其 害 。 到 了 
1918 年 ,一 场 严重 的 流行 性 感冒 横扫 人 金 球 ,病死 人 数 远 远 超过 
第 一 次 世界 大 战 作战 死亡 人 数 。 久 不 过 ,当时 西 线 的 随军 医生 和 
公共 卫生 官员 却 控 制 住 了 致命 的 传染 病 , 尽 管 战壕 里 的 卫生 状 
况 很 不 好 。 另 一 方面 ,对 平民 则 很 少 采 取 预 防 疾病 的 措施 . 这 就 
要 等 到 第 二 次 世界 大 战 才 采取 这 种 措施 了 。 

到 了 1916 年 ,食品 及 其 他 消费 品 的 配给 ,已 开始 改变 了 社 
会 上 由 来 已 久 的 消费 不 平等 的 状况 。 在 其 后 的 年 月 里 ,配给 制度 
越 来 越 紧 ,使 货币 收入 的 意义 与 和 平时 期 大 不 相同 。 在 各 个 国家 
里 ,税收 和 通货 膨胀 在 不 同 程度 上 的 结合 也 起 了 同样 的 作用 。 财 
产 所 有 权 不 那么 重要 了 ;而 个 人 在 军事 或 非 军 事权 力 机 构 中 的 
位 置 所 带 来 的 地 位 大 有 超过 世袭 地 位 之 势 , 当 然 这 两 者 往往 是 
一 致 的 ,尽管 有 过 去 的 影响 ,从 欧洲 各 国 的 兵营 和 采购 部 门 中 产 
生出 了 一 种 应 该 称 之 为 国家 社会 主义 (如 果 这 个 名 词 没有 被 希 
特 勒 抢先 使 用 的 话 ) 的 制度 ,在 一 个 由 来 自 大 企业 、 大 工会 .学 术 
界 和 大 政府 部 门 的 人 员 组 成 的 联合 管理 系统 的 帮助 下 ,这 种 国 
家 社会 主义 在 短 得 出 奇 的 时 间 里 就 使 欧洲 社会 全 面 改 观 。 

战 时 动员 的 秘诀 之 一 是 ,动员 开始 时 大 家 都 认为 战争 只 会 
延续 几 个 月 , 打 完 胜仗 就 会 理所当然 地 立刻 恢复 到 平时 状态 , 因 
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此 , 打 乱 已 经 习惯 的 日 常生 活 和 工作 ,在 物质 享受 方面 作出 点 牺 
牲 , 关 系 不 大 .再 有 ,向 后 方 的 老百姓 提出 的 种 种 要 求 ,与 前 线 士 
兵 所 受苦 难 相 比 就 显得 微不足道 了 ;那些 坚持 原来 的 权利 和 特 
权 的 人 ,如 果 新 的 社会 管理 者 认为 他 们 这 样 做 有 碍 支援 作战 ,也 
会 显得 很 不 光彩 。 

然而 这 一 切 的 核心 存在 着 走向 反面 和 并 棱 两 可 的 因素 。 统 
治 者 与 被 统治 者 \ 牧 羊 人 与 羊 群 .参谋 官 与 炮灰 的 区 分 之 所 以 能 
被 人 们 所 接受 ,有 赖 于 一 种 共同 的 信念 ,就 是 战争 必须 进行 到 
底 ,不 论 代 价 如 何 。 在 这 种 信念 的 支配 下 ,服从 反而 成 为 自由 的 
表现 。 但 是 ,如 果 这 种 信念 动摇 ,尤其 是 如 果 这 种 信念 完全 消失 ， 
那么 随 着 战争 而 迅速 出 现 的 新 的 统治 集团 在 人 们 的 眼 里 就 会 突 
然 改 变 面貌 ,成 为 残酷 而 暴虐 的 自 夺 者 ,出 于 他 们 的 罪恶 动机 而 
奴役 所 有 的 人 。 换 言 之 ,如 果 人 们 不 再 相信 不 异 任 何 代 价 去 赢得 
胜利 是 当然 正确 的 ,那么 自由 和 正义 就 会 向 反面 转化 ,无 论 在 什 
么 时 候 , 也 无 论 在 什么 地 方 ,只 要 对 战争 的 看 法 发 生 了 变化 ,在 
国内 进行 有 效 动员 所 需要 的 极 大 的 政府 权力 就 有 瓦解 的 危险 ， 
而 且 瓦 解 的 速度 比 建立 的 速度 更 快 . 随 之 而 出 现 的 可 能 是 内 战 、 
无 政府 状态 .战败 和 国耻 ,也 可 能 是 一 个 更 加 公正 的 新 社会 。 但 
不 管 是 哪 种 情况 ,都 是 一 个 信心 与 惧怕 的 问题 ,而 不 是 一 个 是 否 
有 先 见 之 明 的 问题 。 

在 1917 年 ,战争 的 这 些 方面 已 变 得 明显 而 尖锐 了 。 是 年 3 
月 沙皇 专制 统治 的 垮台 似乎 可 以 使 俄国 加 入 议会 政体 和 民主 的 
阵营 。 但 是 新 政府 一 直 未 能 巩固 其 合法 地 位 ,而 且 根本 没有 能 力 
解决 城市 的 粮食 危机 。 结 果 到 了 11 月 俄国 的 作战 能 力 彻底 崩溃 
了 。 当 时 列宁 夺取 了 政权 ,宣称 他 的 目的 是 要 给 人 民 带 来 和 平 ， 
把 土地 分 给 农民 ,为 俄国 城市 的 工人 解决 粮食 问题 。 

于 是 战争 增加 了 一 个 意识 形态 的 因素 。 列 宝 对 欧洲 和 世界 
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各 国政 府 的 合法 性 所 提出 的 挑战 是 明确 而 直接 的 。 马 克 思 列宁 
主义 认为 垄断 资本 主义 导致 战争 ,而 克服 这 种 灾难 的 办 法 是 将 
国际 战争 转变 为 阶级 战争 。 对 战争 的 这 种 解释 是 不 能 轻易 地 置 
之 不 理 的 ,社会 党 人 和 工会 领袖 们 必须 判断 ,列宁 号 召 他 们 采取 
革命 行动 是 否 正确 ;而 在 第 一 线 上 十 分 活跃 的 高 级 管理 人 员 则 
处 处 因 列宁 的 话语 所 挑 起 的 国内 不 满 情绪 而 感到 惊恐 。 

德国 的 反应 是 用 更 大 的 力量 加 紧 进 行 战争 。1916 年 8 月 出 
任 德军 最 高 统帅 的 兴 登 堡 以 及 和 鲁 登 道夫 已 下 了 总 动员 令 。 陆 军 
部 以 前 的 习惯 是 将 一 切 计 划 工 作 建 立 在 每 月 能 获得 多 少 火 药 的 
基础 上 .此 刻 他 们 打破 了 这 个 习惯 ,新 的 计划 人 员 将 作战 目标 放 
在 第 一 位 。 确 定 了 下 一 季度 战役 的 物质 需要 之 后 ,就 下 达 所 需要 
的 供应 数字 ,号 召 老百姓 创造 生产 “奇迹 ”, 如 果 有 必要 ,就 大 幅 
度 前 减 其 他 形式 的 经 济 活动 。 这 样 德国 就 变 成 了 全 盘 军 事 化 的 
国家 ,不 仅 在 指导 原则 上 如 此 ,在 实践 上 也 达到 了 很 高 的 程度 。 
一 切 都 服从 于 军队 的 需要 ,而 这 种 需要 则 是 由 最 高 统帅 部 为 来 
年 制定 的 战略 计划 所 决定 的 。 

最 初 宣布 1916 年 的 “ 兴 登 爸 计 划 ”(HindenburgPlan) 是 模 
仿 劳 埃 德 。 乔 治 1915 年 大 张 旗 鼓 进行 的 增加 英国 军火 生产 的 
运动 。 生 产 指标 往往 是 任意 确定 的 ,很 少 考虑 其 可 行 性 。 这 个 计 
划 带 有 一 部 分 的 宣传 因素 ,英国 的 计划 也 是 如 此 。 但 是 ,浮夸 的 
风气 和 过 高 的 生产 指标 所 产生 的 后 果 在 德国 比 在 英国 更 为 严 
重 。 生 产 很 快 就 出 现 了 超 负荷 。 煤 、 钢 和 运输 力量 都 出 现 短缺 。 
粮食 短缺 不 久 就 成 为 最 严重 的 问题 。 德 国 没 有 多 少 办 法 通过 国 
外 采购 来 矫正 官方 的 失误 ,而 英国 和 法 国 则 可 以 利用 经 过 考验 
的 、 可 靠 的 世界 市 场 机 制 从 海外 取得 重要 物资 ,以 弥补 他 们 的 计 
划 工 作 的 缺点 ,减轻 国内 过 重 的 负担 .英国 皇家 海 牢 使 德国 无 法 
采取 同样 的 措施 。 这 样 一 来 ,1916 年 以 后 德国 在 增加 军火 产量 
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方面 所 取得 的 一 切 成 就 (这 些 成 就 十 分 巨大 ) ,就 都 因为 整个 国 
民 经 济 日 益 严重 的 失调 而 被 抵 销 了 。 

兴 登 堡 计划 刚 宣布 的 时 候 ,没有 人 清楚 地 认识 到 ,人 力 、 粮 
食 和 燃料 是 战争 的 最 根本 的 制约 因素 ,在 1916 年 和 1917 年 ,就 
像 在 战争 最 初 两 年 一 样 ,德国 领导 人 认为 ,只 要 发 布 更 严厉 的 训 
令 ,提出 更 多 的 要 求 ,总 是 能 够 从 民用 经 济 部 门 中 挤 出 更 多 的 东 
西 的 ,他 们 已 经 充分 地 下 定 决 心 要 这 样 做 了 ,任何 相反 意见 似乎 
都 是 在 散布 失败 主义 情绪 ,如 果 这 种 意见 出 自 平民 , 则 有 阴谋 叛 
国之 嫌 。 身 为 军需 部 长 和 最 高 统帅 部 主要 支柱 的 鲁 登 道夫 认为 ， 
胜利 将 属于 意志 最 坚强 、 最 勇于 自我 牺牲 的 民族 ,一 切 其 他 因素 
都 取决 于 意志 力 。 在 这 种 情况 下 ,唯一 的 危险 是 ,那些 意志 薄弱 
的 非 军事 人 员 , 尤 其 是 政治 家 ,也 许 会 在 斗争 达到 高 潮 时 背叛 德 
国 军队 ,在 背后 刺 一 刀 。 

德国 军人 的 指导 思想 在 普鲁士 的 历史 上 是 根深 蒂 固 的 。 普 
鲁 士 历代 统治 者 ,从 选 帝 侯 腓 特 烈 。 威廉 至 腓 特 烈 大 帝 ,在 危机 
时 刻 都 是 征用 所 需 的 物资 ,无情 地 迫使 私人 利益 服从 集体 的 作 
战 需要 。 这 就 是 普鲁士 强盛 之 道 。 在 20 世纪 ,供应 军队 所 需 物 
资 的 工业 体系 比 以 往复 杂 多 了 ,但 是 根本 的 指导 原则 并 没有 变 ， 
尽管 工业 方面 的 财政 要 求 和 纠纷 不 断 干扰 有 时 甚至 还 阻碍 对 
军 方 要 求 的 迅速 执行 和 蕉 顺服 从 ,因而 往往 使 主管 的 将 军 们 很 
不 耐烦 。 随 着 短缺 情况 不 断 出 现 ,将军 们 越 来 越 倚靠 大 工会 和 大 
企业 来 根据 军 方 的 需要 改造 经 济 。 每 一 方 都 多 少 有 所 得 :军队 得 
到 更 多 的 军火 ,工业 家 得 到 更 多 的 利润 ,S 工 会 领袖 则 巩固 了 他 
们 对 工人 的 权威 。 

毫 无 所 得 的 是 农村 ,那里 的 动力 .人 力 和 肥料 都 十 分 短缺 。 
再 加 上 1916 年 天 气 恶 劣 , 乃 使 农业 减产 。 规 定 农产品 价格 的 措 
施 失败 ,于 是 到 处 都 出 现 黑市 ,破坏 了 粮食 配给 的 法 定制 度 .@ 
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德国 经 济 的 军 方 管理 人 片面 强调 军火 生产 ,到 了 1918 年 末 将 全 
国 推 向 了 饥饿 的 边缘 ,多 

让 一 切 服 从 于 军队 当前 的 需要 ,希望 最 后 再 做 一 次 更 大 的 
努力 就 可 以 赢得 决定 性 的 胜利 ,这 样 做 并 不 一 定 是 不 合理 的 。 尽 
管 美国 进行 干预 ,德军 于 1918 年 的 确 眼看 就 要 获得 胜利 了 了。 如 
果 德 国人 战胜 ., 兴 登 堡 和 鲁 登 道夫 及 其 同事 们 就 会 成 为 完美 的 大 
物 ,成 为 获 雄 。 他 位 的确 得 到 了 更 多 的 军火 。 最 初 制约 德国 作 截 
能 力 的 火药 生产 ,1918 年 10 月 产量 达到 了 14315 吨 的 高 峰 。 而 
旦 在 大 战 最 后 两 生 德 军 从 未 因 短 击 帮 战 物资 而 受到 严重 的 妨 
得 .多 像 反 坦克 炮 之 类 的 新 武器 , 报 据 需要 生产 出 来 了 。 直 到 
1918 年 11 月 为 止 , 当 人 力 . 粮 家 和 燃料 同时 出 现 短缺 的 时 候 ， 
事先 未 能 估计 到 的 障碍 总 是 能 够 由 于 对 人 力 和 物力 进行 紧急 的 
重新 调配 而 得 到 缓解 ,尽管 时 间 紧 ,难度 大 。 

加 紧 动 员 在 战场 上 获得 了 预期 的 效果 。 1917 年 俄国 战败 而 
分 裂 。1918 年 3 月 德军 采用 新 的 渗透 战术 ,在 法 国 突破 了 协约 
国 的 战壕 阵线 。 战 胜 的 德军 因 缺 乏 运 输 工 具 而 不 能 保持 前 进 的 
势头 ,但 是 如 果 没 有 美国 远征 军人 1918 年 11 月 达到 大 约 200 
万 ) 的 道义 和 实际 支援 ,疲惫 不 堪 的 英 军 和 法 军 是 难以 抵挡 德军 
的 春季 攻势 的 。 因 此 ,直到 战争 的 最 后 几 个 星期 之 前 ,德军 一 直 
好 像 即将 取得 胜利 ,但 总 是 差 那 么 一 点 点 。 正 像 威 灵 顿 对 滑铁卢 
战役 的 评论 一 样 , 谁 都 认为 在 第 一 次 世界 大 战 中 “双方 几乎 势 均 
力 敌 ”。 

1918 年 6 月 以 后 ,胜利 的 趋势 突然 反 转 过 来 ,使 德国 人 来 
不 及 去 适应 战败 的 局 势 。 在 军队 内 部 尤其 如 此 ,军队 领导 人 长 期 
以 来 对 文职 人 员 和 百姓 都 是 另 眼看 待 。 在 战争 的 最 后 两 年 军队 
起 了 疑心 ,特别 是 在 发 生 黑 工 以 及 1917 年 国会 通过 “和 和 平 决议 ” 
出 。 这 些 事件 表明 至 少 狂 一 些 文职 人 员 和 老百姓 并 不 像 军队 领 
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导入 所 期 待 的 那样 支援 军队 作战 。1918 年 11 月 失败 终于 到 来 
之 时 ,所 发 生 的 各 种 情况 进一步 加 强 了 这 种 想法 ,当时 德国 的 军 
队 仍 在 法 国 领土 上 ,军队 领导 人 声称 ,军队 从 来 没有 打 过 败仗 ， 
战争 之 所 以 失败 是 因为 卖国 的 社会 民主 党 人 以 及 后 方 的 其 他 革 
命 派 背 类 了 军队 。 愿 意 相 信 这 种 说 法 的 人 认为 这 样 讲 是 有 足够 
说 服 力 的 。 纳 粹 运动 就 是 千 这 种 神话 起 家 的 。 对 文职 人 员 和 百 
姓 的 坚定 性 所 持 很 深 的 不 信 尾 态度 (这 是 以 希特勒 对 1918 年 的 
回忆 为 基础 的 ) 对 第 二 次 世界 大 战 初期 的 德国 对 内 政策 有 很 大 
的 影响 。 

1916 年 8 凡 以 后 德国 投入 更 大 的 力量 作战 所 取得 的 多 方 
面 胜利 ,给 协约 国 造 成 了 一 些 严 重 的 问题 。 特 别 是 1917 年 2 月 
发 动 的 无 限制 的 潜艇 战 使 英国 损失 惨重 。 虽 然 发 明 或 改进 了 深 
水 炸弹 等 反 洪 艇 武器 ,但 是 协约 国 认为 减少 损失 的 最 重要 手段 
是 派 遗 大 批 驱逐 舰 及 其 他 战舰 护送 商船 .然而 ,尽管 协约 国 海军 
尽 了 最 大 努力 ,在 一 年 多 的 时 间 里 ,商船 损失 的 速度 还 是 超过 了 
建造 的 速度 .这 就 意味 着 为 了 补充 英国 、 法 国 和 意大利 的 资源 而 
从 海外 运 来 的 物资 不 断 减少 .因此 就 必须 精打细算 ; 随 着 商船 不 
断 减 少 ,对 进口 物资 的 使 用 就 必须 加 强 控制 。 

在 这 种 情况 下 ,法国 的 商务 部 (部 长 为 艾 蒂 安 。 克 莱 芒 秦 
尔 ) 从 军火 部 接管 了 指挥 战 时 生产 的 主要 任务 。 克 莱 芒 泰 尔 有 些 
新 的 想法 ,要 将 法 国 、 意 大 利和 英国 战 时 的 经 济 合作 制度 化 ,以 
便 在 和 平时 期 限制 德国 工业 的 领先 地 位 。 他 的 计划 不 久 就 引起 
美国 人 的 怀疑 ,因为 建立 这 样 的 经 济 集团 实际 上 不 仅 是 针对 德 
国 工业 的 ,而 且 也 是 针对 美国 工业 的 。 因 此 ,在 美国 成 为 实际 参 
战 的 交战 国之 后 , 克 莱 芒 泰 尔 想 与 英国 和 意大利 建立 永久 性 经 
济 合作 的 计划 和 希望 就 只 好 束之高阁 ,而 威尔逊 的 民族 自决 主 
张 则 将 所 有 超 国家 的 理想 挤 掉 了 .@ 
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在 大 战 最 后 一 年 ,负责 协调 法 国 和 英国 经 济 计划 工作 的 主 
要 机 构 是 “协约 国 海上 运输 委员 会 ”(Allied Maritime Transport 
Council) ,1917 年 12 月 设立 。 两 国 重 要 进口 物资 每 一 项 所 需 船 
舶 吨位 的 精确 数字 都 分 别提 交 给 这 个 委员 会 。 如 果 船 舶 不 甫 所 
需 , 委 员 会 就 要 决定 缓急 次 序 .@1918 年 4 月 以 后 建造 新 船 的 速 
度 超过 了 潜艇 击 沉 商 船 的 速度 ,这 样 委员 会 的 工作 就 比 以 往 容 
易 多 了 .然而 ,由 于 委员 会 的 工作 是 批准 和 了 驶 回 对 船舶 吨位 的 申 
请 ,因而 它 对 两 国 国民 经 济 的 影响 很 大 。 

这 样 ,对 海外 市 场 的 利用 也 纳入 了 有 计划 管理 的 范围 .协约 
国 战 时 经 济 因 事先 估计 不 足 而 发 生 的 短缺 ,一 直 是 依靠 海外 市 
场 得 到 缓解 的 。 无 论 如 何 , 某 种 形式 的 管理 总 是 需要 的 。 因 为 当 
美国 成 为 实际 参战 的 交战 国 时 ,美国 军队 的 大 批 定货 单 很 快 就 
超过 了 美国 工业 生产 能 力 的 正常 负荷 。 为 了 使 法 国 和 英国 能 够 
获得 美国 本 身 已 供应 紧张 的 商品 ,就 必须 进行 政治 谈判 ,这 种 情 
况 也 迫使 欧洲 人 对 他 们 的 海外 采购 实行 某 种 计划 管理 。 但 是 海 
上 运输 能 力 不 足 使 问题 尖锐 化 ,计划 管理 势 在 必 行 。 由 海上 运输 
委员 会 分 配 运 输 船只 是 一 种 简单 而 又 十 分 有 效 的 方法 ,可 以 迫 
使 每 个 协约 国政 府 对 一 切 进口 物资 的 需求 和 使 用 实行 管制 。 

就 法 国 而 言 ,在 大 战 的 头 几 年 ,工业 家 委员 会 在 管理 战 时 生 
产 方面 享有 很 大 的 权力 ,在 实行 海外 运输 船只 计划 分 配 后 ,委员 
会 就 不 得 不 遵照 商务 部 的 要 求 和 指示 行事 ,尽管 工业 家 们 有 时 
感到 新 的 规定 不 合 口味 或 者 于 事 不 利 。 这 样 , 在 保守 派克 莱 芒 泰 
尔 的 领导 下 ,法 国 就 出 现 了 一 种 十 足 的 由 国家 干预 的 专家 治理 
制度 ,这 种 制度 比 战争 最 初 几 年 社会 党 人 、 军 火 部 长 阿尔 贝 ， 托 
马 所 能 够 或 愿意 建立 的 类 似 制度 要 走 得 远 得 多 ， 

英国 人 也 越 来 越 多 地 采用 强制 的 管理 方法 ,如 配给 食物 及 
其 他 消费 品 。 但 是 ,在 英国 ,自愿 的 因素 比 欧洲 大 陆 要 多 。1916 
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年 采用 义务 兵役 制 ,但 是 从 来 没有 像 德国 那样 推广 到 民用 生产 
劳动 力 中 去 ,尽管 英国 有 许多 人 主张 这 样 做 。 同 样 , 当 运 输 力量 
不 足 , 威 胁 食品 供应 时 ,政府 的 对 策 是 采取 高 压 措施 增加 农业 产 
量 , 将 大 约 750 万 英亩 草地 用 来 生产 粮食 ,其 方法 是 让 地 方 委员 
会 决定 哪些 人 的 土地 应 由 国有 的 拖拉 机 耕种 。 拖 拉 机 分 编 为 拖 
拉 机 站 , 同 后 来 俄国 人 在 30 年 代 推 行 农 业 集体 化 时 所 建立 的 拖 
拉 机 站 差不多 。1918 年 ,这 种 强制 与 自愿 相 结合 的 办 法 ,将 英国 
的 小 麦 和 马铃薯 的 产量 提高 到 超过 战 前 平均 产量 40% ,减少 粮 
食 进口 1/3 以 上 .@ 

如 果 我 们 将 英国 和 法 国 的 战 时 措施 与 德国 的 战 时 措施 进行 
比较 ,我 们 不 能 不 得 出 这 样 的 结论 :协约 国 的 管理 办 法 比 德国 的 
要 高 明 一 些 .特别 是 在 英国 ,通过 实行 限制 利润 的 政策 和 高 效率 
的 配给 制度 ,@ 战 争 负担 的 分 配 比 较 公平 , 比 欧洲 大 陆 和 美国 做 
得 好 。 英 国 做 得 比较 好 的 一 个 原因 在 于 18 世纪 以 来 的 政治 传 
统 ,就 是 富有 者 已 习惯 于 在 战 时 缴纳 重税 ,但 是 另外 还 有 一 个 原 
因 ,就 是 进出 口 起 重大 作用 的 经 济 比 较 容易 控制 .通过 码头 的 货 
物 很 难 向 当局 隐瞒 ,而 像 德国 那 种 近似 自给 自足 的 经 济 就 不 容 
易 检 查 。 内 陆 国家 想 要 获得 精确 统计 数字 和 公平 分 配 稀少 物资 
要 困难 得 多 ,德国 人 在 管理 食品 和 农业 方面 的 缺点 ,可 能 大 部 分 
是 由 于 他 们 所 面 对 的 情况 与 英国 和 法 国 管理 人 员 所 面 对 的 情况 
不 同人 @ 

协约 国 战 时 经 济 有 计划 的 一 体 化 还 未 走 得 很 远 战争 就 结束 
了 。 的确 ,200 万 美国 土 兵 顺利 地 运送 到 法 国 ; 为 了 节省 时 间 和 
运输 空间 ,美军 的 重 装备 主要 由 法 国 提供 .其 他 形式 的 相互 补充 
在 战争 头 几 年 造成 了 一 些 忙乱 ,一 直 持续 到 战争 结束 .有 计划 的 
管理 往往 加 剧 利益 的 冲突 ,不 像 价格 自由 浮动 的 市 场 那 样 至 少 
可 以 部 分 地 掩盖 这 种 冲突 。1917 年 4 月 ,正当 运输 危机 处 于 最 
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严重 的 阶段 时 ,英国 将 原来 担任 向 法 国运 送 物资 的 船只 撤 出 了 


一 半 , 并 扬言 如 果 法 国 不 实行 更 严格 的 进口 控制 ,将 于 6 月 将 余 
下 的 船只 全 部 撤 出 .供应 因此 一 度 中 断 ,使 法 国 好 几 个 月 的 工业 
产量 ,乃至 军火 产量 都 下 降 了 .@ 

协约 国 的 军事 指挥 也 一 体 化 了 ,但 是 并 不 彻底 ,而 且 是 在 最 
后 才 实 行 的 。1918 年 3 月 当 德军 最 后 的 攻势 突破 法 军 战壕 阵线 
时 ,协约 国 决定 在 法 国 的 协约 国 军 队 统 一 由 陆军 元 帅 费 迪 南 。 
福 刚 (Ferdinand Foch ) 指 挥 ;但 是 这 一 决定 从 来 没有 得 到 彻底 实 
行 .他 虽 有 总 司令 的 头衔 ,但 是 他 必须 仔细 了 解 他 的 英国 和 美国 
同事 的 看 法 之 后 才能 向 英 军 和 美军 发 布 命令 。 因 此 军事 指挥 包 
含 着 外 交 与 军事 技术 的 协商 ,这 样 做 并 未 妨碍 法 国 、 英 国 、 美 国 
和 比利时 军队 在 大 战 的 最 后 几 周 里 十 分 有 效 地 进行 相互 配合 的 
反攻 。 

协约 国 对 1917 年 至 1918 年 间 严 重 危机 所 采取 的 对 策 只 是 
预示 着 超 国 家 管理 的 可 能 性 ,比较 充分 地 实现 此 种 管理 ,还 要 等 
到 第 二 次 世界 大 战 爆发 之 后 .但 是 ,在 国境 范围 以 内 ,德国 .法 国 
和 英国 所 动员 的 人 力 物 力 , 已 接近 计划 人 员 所 能 得 到 的 人 力 和 
物资 的 绝对 限度 了 。 管 理 的 原则 是 很 明确 的 。 专 家 们 能 够 计算 
出 军队 按 计划 采取 行动 都 需要 些 什 么 ;而 且 1918 年 的 管理 技术 
已 经 能 够 将 整个 国家 的 人 力 物 力 组 织 起 来 ,好 比 是 一 个 公司 一 
样 ,以 供应 军队 所 需要 的 一 切 。 

来 自私 营 工 业 、 文 官 政府 和 军队 的 原 有 管理 机 构 相 互 结合 
起 来 ,这 样 的 组 织 工作 才 有 可 能 。 但 是 管理 原则 (保证 源源 不 断 
地 提供 为 了 毁灭 敌人 而 必须 的 组 合适 当 的 各 种 因素 ) 同 19 世纪 
80 年 代 以 来 大 企业 厂商 为 了 管理 生产 和 分 配 货 物 供 私人 使 用 
而 建立 起 来 的 管理 原则 是 一 样 的 。 或 许 有 人 会 争辩 说 ,在 私营 企 
业 中 ,以 货币 衡量 的 成 本 是 十 分 重要 的 ,对 物资 流动 的 计划 工作 
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总 是 必然 从 属于 经 济 上 的 考虑 的 ;而 在 战争 期 间 ,对 于 从 事 国家 
计划 和 管理 的 人 员 来 说 ,生产 和 毁灭 的 物质 因素 比 货币 成 本 更 
为 重要 。 但 是 在 每 个 交战 国 中 ,无 论 是 就 国家 和 政府 而 论 ,还 是 
在 私营 工厂 和 公司 内 部 ,也 都 是 实行 财政 控制 的 。 

对 成 本 的 财政 上 的 考虑 ,以 及 对 人 力 、 食 品 .燃料 .运输 和 原 
料 的 数量 上 的 考虑 一 无 论 是 在 和 平时 期 还 是 战 时 ,这 两 种 考 
虑 的 相互 作用 总 是 很 复杂 的 ,在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 这 两 者 之 
一 失控 ,灾难 就 要 临头 。1917 年 俄国 的 通货 膨胀 以 及 由 此 而 产 
生 的 经 济 混乱 ,1918 年 德国 发 生 的 食物 和 人 力 短缺 ,使 两 国都 
战败 了 。 这 两 个 国家 有 计划 的 国家 管理 的 限度 只 是 略 有 不 同 。 要 
想 将 战争 成 功 地 进行 下 去 ,就 需要 将 物资 计划 和 财政 计划 配合 
好 ,基本 上 符合 实际 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 主 要 交战 国 的 管 
理 人 员 做 到 了 这 一 点 ,其 成 功 的 程度 是 事先 任何 人 都 无 法 想象 
的 。 鉴 于 20 世纪 后 半 叶 管理 型 经 济 的 传播 具有 全 球 规模 ,这 或 
许 就 是 第 一 次 世界 大 战 对 以 后 所 产生 的 主要 历史 影响 。 





两 次 世界 大 战 之 间 的 反应 以 及 
第 二 次 世界 大 战 期 间 向 管理 型 经 济 的 回归 


第 一 次 淮 界 大 战 的 幸存 者 及 同时 代 人 会 认为 这 样 的 判断 是 


荒 雇 的。 战争 一 结束 ,为 支援 作战 而 临时 成 立 的 管理 机 构 就 撤消 . 


了 (甚至 在 苏联 也 是 如 此 ) ,而 且 战 时 规定 的 对 个 人 行为 的 法 律 
限制 大 多 数 也 取消 了 的确, 革命 以 及 对 革命 的 鳄 惧 支配 着 中 欧 
和 东欧 ,一 直 持续 到 1923 年 左右 。 甚 至 在 美国 ,尽管 恢复 正常 状 
态 是 一 个 很 有 效 的 口号 ,可 是 从 来 没有 人 认真 这 样 做 。 在 大 战 期 
间 人 们 已 初步 看 到 的 批量 生产 和 城市 生活 的 种 种 新 的 可 能 性 十 
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分 令 人 向 往 ,无 法 随 着 和 平 的 到 来 而 放弃 .@ 个 人 对 美好 生活 的 
” 追求 被 认为 是 理所当然 的 ,无 论 对 美好 生活 如 何 理 解 , 人 因而 美国 
在 20 世纪 20 年 代 以 超过 其 他 国家 的 热情 探索 汽车 及 其 他 消费 
品 批量 生产 的 可 能 性 。 

苏联 的 情况 恰恰 相反 , 因 内 战 和 革命 而 极为 贫困 ,而 且 信 仰 
社会 主义 ,如 果 必 要 ,就 在 一 个 国家 里 实现 社会 主义 。 但 是 ,苏联 
对 外 界 也 是 有 反应 的 。1921 年 至 1928 年 的 新 经 济 政策 明确 地 
依靠 市 场 刺 激 来 管理 农业 和 提高 制造 业 的 工艺 水 平 。 在 欧洲 其 
他 地 区 ,战争 痕迹 的 消失 很 慢 , 因 为 边界 的 改变 、 东 欧 土地 的 重 
新 分 配 、 法 国 因 战争 破坏 而 需要 重建 .德国 灾难 性 的 通货 膨胀 ， 
以 及 各 处 的 战争 债务 和 赔偿 ,都 延长 了 经 济 混乱 。1924 年 以 后 
美国 向 德国 提供 的 新 贷款 保证 了 短期 的 工业 繁荣 ;但 是 1929 年 
发 生 的 世界 经 济 萧 条 引起 了 一 场 新 的 危机 。 对 策 各 有 不 同 ,但 
是 ,在 俄国 ,德国 和 美国 , 回 到 最 初 在 第 一 次 世界 大 战 所 探索 的 
那 种 政治 管理 方式 的 趋势 到 了 30 年 代 中 期 就 看 得 十 分 清楚 了 。 
1932 年 以 后 日 本 在 远东 也 开始 建立 其 本 身 的 战争 经 济 。 然 后 ， 
到 了 30 年 代 末 ,第 二 次 世界 大 战 爆发 了 。 战 争 拖 得 比较 长 ,在 世 
界 上 所 有 工业 比较 发 达 的 国家 里 ,管理 型 经 济 变 成 正常 的 经 济 
形式 了 。 

由 于 得 益 于 半 个 世纪 的 经 验 , 战 时 动员 与 政府 对 付 30 年 代 
经 济 危 机 的 措施 之 间 的 密切 关系 是 很 明显 的 。 但 是 ,当时 没有 什 
么 人 认识 到 或 者 愿意 承认 这 一 点 。 例 如 1928 年 至 1932 年 的 俄 
国 第 一 个 五 年 计划 被 宣传 为 社会 主义 的 壮举 ,而 其 紧迫 的 军事 
目的 则 被 系统 地 加 以 掩盖 了 .@ 但 是 ,在 第 二 个 五 年 计划 
(1932 一 1937 年 ) 期 间 , 武 器 产量 的 迅速 增长 ,使 苏联 式 的 经 济 
计划 与 战争 动员 之 间 的 密切 关系 更 为 明显 了 。 俄 国 计 划 的 宣传 
无 疑 从 一 开始 就 是 军事 性 质 的 。 苏 联 的 劳动 英雄 们 在 农业 和 工 
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业 两 方面 的 生产 运动 中 都 努力 取得 胜利 。 宣 传 工作 将 整个 生产 
运动 笼罩 在 意识 形态 热情 的 云雾 中 ,企图 将 党 和 人 民 、 统 治 者 和 
被 统治 者 、 管 理 者 和 被 管理 者 联结 成 一 个 单一 的 合作 整体 。 战 争 
宣传 也 是 采用 十 分 相似 的 手段 ,以 达到 完全 一 样 的 效果 .@ 

尽管 造成 了 很 大 的 浪费 而 且 与 农民 发 生 了 多 年 的 激烈 冲 
突 ,苏联 在 加 速 工业 化 方面 所 获得 的 成 就 是 巨大 的 ,苏联 在 第 二 
次 世界 大 战 中 的 表现 就 说 明了 这 一 点 。 俄 国人 的 有 利 条 件 是 :人 
口 增长 迅速 ,自然 资源 丰富 ;在 政治 上 有 专制 的 传统 , 比 欧洲 其 
他 国家 更 习惯 于 服从 命令 。 同 时 ,对 未 来 的 信心 ,对 马克 思 主 义 
预言 的 信仰 ,会 使 人 觉得 当前 的 艰难 困苦 是 可 以 接受 的 。 准 军事 
管理 ,再 加 上 革命 和 人 民 自 由 的 意识 形态 ,这 种 看 似 矛盾 的 结合 
确实 能 起 很 大 作用 。 

日 本 对 付 经 济 萧条 的 办 法 就 是 在 亚洲 大 陆 重 新 进行 侵略 性 
扩张 。1932 年 日 本 军队 建立 了 满洲 国 这 个 伐 偏 国家 ,在 这 里 , 国 
营 公司 进行 了 十 分 迅速 的 工业 化 发 展 。 煤 和 钢 和 产量 猛 增 , 就 像 
俄国 企业 在 西伯 利 亚 西 部 同时 开发 新 煤田 和 新 铁 矿 以 发 展 生 产 
一 样 ,@ 在 日 本 本 土 ,从 满洲 进口 原料 ,使 重工 业 产 量 增 加 了 四 
倍 (从 1930 年 至 1942 年 ) ,而 轻工业 在 这 些 年 里 基本 上 保持 原 
有 水 平 .@ 军 备 是 整个 发 展 的 火花 赛 和 主要 生长 点 。 

中 国 无 法 与 日 本 的 军事 和 经 济 刚 起 相 匹 敌 。 美 国 和 国际 联 
盟 也 未 能 通过 告 诚 而 阻止 日 本 军队 于 1937 年 将 其 军事 行动 扩 
大 到 华北 ,然后 于 1939 年 又 占领 和 中国 的 整个 海岸 。 然 而 日 本 于 
1938 年 沿 满洲 边界 与 苏联 军队 发 生 冲突 时 失败 了 ,1939 年 还 遭 
到 了 更 大 的 失败 。 俄 国人 在 这 些 战役 中 的 战斗 力 给 予 日 本 人 深 
刻 的 印象 ,这 对 第 二 次 世界 大 战 期 癌 日 本 对 苏联 的 政策 有 重大 
影响 ,人 


1930 年 至 1941 年 ,日 本 启 战 争 经 济 发 展 .证 要 因素 并 不 是 
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第 一 次 世界 大 战 的 经 验 ,而 是 自 1853 年 以 来 日 本 在 更 大 的 范围 
内 对 西方 的 反应 。 日 本 整个 现代 化 的 核心 是 组 织 全 国 的 力量 以 
建成 军事 大 国 .第 一 次 世界 大 战 是 其 中 的 一 个 阶段 ,通过 损害 德 
国 和 中 国 的 利益 ,轻而易举 地 获得 了 胜利 。 但 是 战 后 由 于 中 国 的 
抵抗 以 及 美国 和 欧洲 所 施加 的 外 交 压 力 ,日 本 被 迫 妥 协 , 放 弃 战 
时 在 亚洲 大 陆 上 所 获得 的 一 些 利益 ,并 在 1922 年 的 华盛顿 海军 
条 约 (Washington Naval Treaties) 上 签字 ,从 全 面 的 海军 竞赛 退 
却 ,@ 

因此 ,1931 年 后 的 领土 侵略 只 是 重新 肯定 了 在 日 本 历史 上 
根深 蒂 固 的 政策 。@ 农 民 对 土地 的 渴求 很 容易 变 成 进行 扩张 和 
征服 的 政府 政策 ,下 级 军官 特别 拥护 这 种 政策 ,因为 他 们 往往 是 
农民 子弟 。 对 贪图 利润 的 资本 家 和 商人 不 信任 也 是 农民 根深 蒂 
固 的 心理 ,这 种 心理 在 关东 军 的 军官 中 表现 得 很 明显 ,而 他 们 就 
是 日 本 在 满洲 和 中 国 进行 冒险 的 骨干 .@ 概 括 说 来 ,日 本 式 的 集 
权 经 济 , 就 像 俄国 式 的 集权 经 济 一 样 ,有 利之 处 就 是 可 以 在 农村 
生活 的 基础 上 建立 起 来 ,这 种 经 济 从 来 没有 完全 适应 于 通过 市 
场 方法 来 动员 人 力 物力 或 调节 个 人 在 经 济 活动 中 的 报酬 。 在 依 
然 强 有 力 的 “封建 ”残余 的 基础 上 所 建立 的 高 技术 在 第 二 次 世界 
大 战 期 间 对 日 本 和 苏联 两 国 特 别 有 利 。 日 本 和 苏联 士兵 英勇 无 
晨 ,无 条 件 地 服从 各 级 长 官 ,再 加 上 设计 优良 的 武器 和 较 好 的 供 
应 系统 ,因此 战斗 力 很 强 ,使 日 本 和 苏联 政府 明显 地 超过 两 国 在 
第 一 次 世界 大 战 中 的 军事 效能 。 

就 应 付 30 年 代 的 经 济 萧 条 的 对 策 而 言 , 在 德国 ,西欧 和 美 
国 ,第 一 次 世界 大 战 的 经 济 动员 方式 比 在 日 本 明显 得 多 ,德国 纳 
粹 政权 (1933 一 1945 年 ) 有 意 采 用 战 时 宣传 方法 来 激 起 反对 国 
内 外 敌人 的 情绪 。1935 年 以 后 大 力 重 整 军备 时 ,武器 生产 在 德 
国 经 济 中 的 重要 性 增长 了 ,尽管 在 1942 年 至 1945 年 以 前 并 未 
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达到 第 一 次 世界 大 战 的 水 平 。 希 特 勒 重申 了 1866 年 和 1870 年 

.的 理想 。 他 的 目标 是 进行 充分 的 准备 ,保证 在 短期 内 取得 胜利 ， 
而 不 需要 将 当时 的 全 部 生产 用 来 对 付 不 顾 一 切 的 消耗 战 ,就 像 
在 1914 年 至 1918 年 期 间 那样 。 负 责 军备 供应 的 军官 们 不 相信 
这 种 战略 ,他 们 争辩 说 ,准备 打 一 场 消耗 战 是 唯一 的 现实 政策 。 
但 是 许多 德国 军官 与 希特勒 持 有 同样 的 看 法 ,认为 老百姓 未 必 
愿意 忍受 消耗 战 必然 带 来 的 长 期 艰难 困苦 的 生活 。 和 希特勒 一 方 
面 不 断 地 发 出 威胁 铜 吓 , 另 一 方面 又 积极 准备 打 闪 电 战 .对 于 这 
种 做 法 ,当时 没有 任何 一 个 军官 能 够 有 力 地 加 以 反对 。@ 

在 美国 ,1932 年 的 大 选 使 威尔逊 的 党 重新 当政 。1933 年 罗 
斯 福 总 统 颁布 的 新 政 , 像 德 国 的 纳粹 政权 一 样 , 乞 灵 于 第 一 次 世 
界 大 战 时 曾经 采取 过 的 种 种 措施 ,来 对 付 自 1929 年 以 来 已 使 大 
约 1300 万 人 失业 的 经 济 萧条 .@ 罗 斯 福 在 他 执政 的 最 初 几 年 ， 
像 希 特勤 一 样 ,试图 通过 公共 工程 计划 而 不 是 战争 动员 来 吸收 
失业 人 员 ;也 同 希 特 勒 一 样 ,美国 政府 只 是 到 了 进行 大 规模 军事 
动员 的 时 候 才 真正 能 够 消除 失业 。 

在 西方 国家 当中 ,德国 率先 于 1935 年 开始 重新 武装 。 重 整 
武装 ,再 加 上 公共 工程 的 大 量 支 出 ,使 希特勒 能 够 比较 快 地 让 德 
国人 重新 就 业 , 比 任何 其 他 工业 国都 更 早 地 实现 充分 就 业 。 他 的 
成 就 在 国内 外 都 获得 了 称赞 。 然 而 ,在 法 国 和 英国 ,由 于 人 们 由 
衷 厌恶 新 战争 ,所 以 很 难 走 重 整 军 备 的 道路 。 因 此 ,新 武器 定货 
的 规模 比 德国 小 ,失业 依然 是 个 问题 ,一 直 延 续 到 战争 爆发 之 
后 。 而 俄国 对 希特勒 威胁 的 对 策 则 是 大 规模 重新 装备 红军 和 空 
军 。 美 国 从 1939 年 开始 重 整 军备 ,这 既是 对 德国 力量 ,也 是 对 日 
本 力量 的 反应 。 四 

随 着 世界 上 所 有 主要 工业 国都 先后 扩大 武器 生产 ， 本 来 在 
”第 一 次 世界 大 战 末 已 大 大 放 慢 了 改进 武器 设计 的 步伐 ， 又 突然 
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加 速 起 来 ， 尤 其 是 在 飞机 和 坦克 的 设计 方面 。 在 第 一 次 世界 大 
战 前 夕 , 对 军备 竞赛 的 技术 方面 未 加 控制 , 而 且 也 无 法 控制 , 这 
在 海军 设计 上 曾 引 起 很 大 的 麻烦 ， 如 今 这 种 失控 情况 又 在 所 有 
的 军备 设计 中 重新 出 现 , 而 且 十 分 混乱 。 某 一 年 的 最 优 设计 ,一 
旦 投入 生产 ,两 、 三 年 后 根据 这 种 设计 制造 出 来 的 飞机 和 坦克 
就 过 时 了 ， 成 了 军队 的 负担 。 法 国人 和 俄国 人 由 于 武装 得 比较 
早 , 到 了 1940 年 和 1941 年 就 因此 而 吃亏 ,相反 ,如 果 先 不 投 
入 生产 ,等 到 可 能 成 为 敌 方 的 国家 的 生产 线 开 始 按照 某 一 特定 
设计 进行 生产 时 再 动手 ,这 样 , 后 动手 的 国家 就 有 可 能 生产 出 更 
优良 的 武器 装备 。 英 国人 在 1940 年 就 占 了 这 种 便宜 ,他 们 的 新 
式 喷 火 式 战斗 机 优 于 德国 当时 已 制造 出 来 的 所 有 驱逐 机 。 另 一 
方面 ,1940 年 英国 的 喷 火 式 战斗 机 数量 比较 少 ,大 大 限制 了 
皇家 空军 在 不 列 颠 战役 (Battle of Britain) 中 击 退 德国 空军 歼 
击 的 能 力 。 

没有 任何 人 有 足够 的 预见 性 或 足够 的 准确 信息 ,做 到 既 能 
避免 所 制造 的 武器 太 多 太 早 ,又 能 避免 太 少 太 晚 。 屡 次 三 番 , 重 
大 决定 必须 在 缺乏 信息 的 情况 下 做 出 。 那 些 必须 决定 生产 新 起 
器 的 种 类 与 数量 的 人 们 , 怀 着 令 人 难受 的 复杂 心情 ,有 信心 和 和 希 
望 ,也 有 恺 惧 。 建 立 个 人 王国 的 意图 以 及 各 军种 、 各 部 和 各 三 商 
之 间 的 集团 竞争 , 同 总 的 财政 计划 和 控制 很 不 牢靠 地 结合 起 来 。 
1936 年 德国 宣布 了 一 项 四 年 计划 ,要 通过 研制 橡胶 和 石油 等 重 
要 原料 的 代用 品 来 达到 自给 自足 。 制 定 这 样 的 政策 是 由 于 对 第 
一 次 世界 大 战 的 封锁 仍然 记忆 和 犹 新 。 英 国人 对 派兵 到 法 国 作战 
犹 玉 不 决 ,还 记得 守 在 战壕 里 无 所 作为 的 那些 年 月 ,因而 集中 力 
量 加 强 海 、 空 防御 。 法 国 对 重新 对 德 开战 愉 缩 不 前 ,因而 在 新 式 
坦克 和 飞机 的 设计 方面 行动 缓慢 ,制造 就 更 加 缓慢 .法 国 和 英国 
作出 的 每 一 项 决定 都 表现 出 极端 不 愿 备战 的 情绪 ;而 希特勒 作 
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为 侵略 者 则 处 于 有 利 地 位 ,不惜 进行 愧 吓 , 并 能 选择 时 间 和 地 点 
来 制造 危机 。@ 

日 本 和 苏联 的 工业 基础 比较 薄弱 ,但 是 由 于 比较 早 地 进行 
大 规模 军事 生产 而 得 到 补偿 。 其 他 国家 对 于 进行 人 力 物 力 的 全 
面 动员 ,就 像 在 1916 年 至 1918 年 间 那 样 , 则 连 想 都 没有 想 。 
1939 年 大 战 在 欧洲 爆发 时 ,法国 和 英国 仍然 希望 在 精心 建立 的 
防线 后 面 ,在 西 面 用 僵持 战 来 对 抗 纳粹 在 东 面 进行 的 闪电 战 ,以 
待 海军 封锁 破坏 德国 的 经 济 并 削弱 德国 国内 对 希特勒 的 支持 @ 
动员 计划 乃 是 基于 打 一 场 像 1914 年 至 1918 年 间 那 样 的 持久 
战 。 所 制定 的 战略 是 决心 要 避免 再 次 发 生 上 次 大 战 的 。 其 中 人 
数 最 多 的 是 中 国人 ,他 们 不 愿意 与 日 本 人 合作 。 即 使 在 最 初 欢迎 
日 本 打击 白人 统治 的 地 方 ,真心 实意 与 新 的 日 本 统治 者 合作 的 
人 也 是 比较 少 的 。 保 持 日 本 本 土 与 被 其 征服 的 瑰 远 地 区 之 间 的 
交通 运输 所 需要 的 船只 ,由 于 被 美国 潜艇 击 沉 及 遭受 其 他 作战 
损失 ,不 久 就 发 生 严重 短缺 到 1943 年 ,向 遥远 地 区 的 日 本 军队 
运送 物资 已 经 不 可 能 了 ;而 且 飞 机 及 其 他 武器 的 新 设计 远 远 落 
后 于 其 他 国家 所 取得 的 进步 .加 

苏联 本 身 就 是 超 国家 的 ,而 且 其 支援 战争 的 工作 也 是 通过 
租借 法 (Lend Lease) 和 互助 而 与 英美 经 济 联系 起 来 的 。 支 援 苏 
联 的 物资 从 来 没有 多 到 足以 满足 苏联 的 要 求 , 因 此 斯 大 林 总 是 
怀疑 西方 国家 想 让 苏联 和 德国 两 败 俱 伤 ,以 便 西 方 国家 坐 收 渔 
翁 之 利 , 正 像 斯 大 林 在 1939 年 所 想 做 的 那样 。 然 而 ,在 战争 末 
期 ,红军 在 战场 上 的 机 动 性 在 很 大 程度 上 有 赖 于 通过 租借 法 运 
来 的 卡车 、 皮 靳 和 食物 。 1942 年 以 后 ,苏联 制造 的 武器 弹药 的 数 
量 已 足以 使 红军 的 装备 保持 比较 良好 的 状态 。 但 是 ,为 了 取得 这 
种 成 就 ,民用 工业 生产 和 农业 付出 了 特殊 的 代价 ,多 

在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 苏 联 同 美国 的 关系 与 第 一 次 世界 
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大 战 期 间 法 国 同 英 、 美 的 关系 十 分 相似 。 无 论 是 法 国 还 是 苏联 ， 
在 战争 的 头 几 个 月 治 金工 三 都 受到 重大 损失 ,需要 从 根本 上 重 
新 部 署 工 业 力量 。 法 国 和 苏联 过 分 强调 武器 装备 生产 和 兵员 补 
充 ,在 一 定 意义 上 是 值得 的 ,因为 它们 作为 工业 上 较 弱 的 国家 终 
于 能 够 成 功 地 抵御 和 击 退 德国 的 进攻 ,不 过 伤亡 十 分 惨重 。 再 
者 ,斯大林 统治 下 的 苏联 继续 执行 沙皇 的 政策 ,绝对 优先 发 展 军 
备 和 重工 业 , 所 有 其 他 经 济 部 门 都 要 让 路 。 苏 联 避 免 了 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 发 生 的 粮 荒 ,部 分 是 由 于 从 美国 运 来 了 供 军 队 用 的 
食物 ,但 主要 是 因为 实行 了 农业 集体 化 政策 ,从 而 使 有 关 的 政府 
部 门 能 够 采取 有 效 的 行政 措施 将 粮食 运送 给 城市 消费 者 ,而 不 
论 耕 田 的 人 是 否 能 够 以 消费 品 的 形式 获得 报酬 ,@ 

美国 与 英国 合作 ,所 支配 的 超 国 家 战争 经 济 的 规模 大 得 多 ， 
而 且 最 为 复杂 。 全 面 动 员 美 国人 力 物力 的 计划 只 是 在 日 本 偷袭 
”珍珠 港 几 天 之 前 才 确 定 下 来 的 ,珍珠 港 事件 使 这 个 计划 的 执行 
在 政治 上 成 为 可 能 。 为 了 宣传 的 目的 ,这 个 计划 被 称 为 “胜利 计 
划 ”(Victory program)。 随后 又 用 了 两 年 时 间 才 制定 出 全 部 的 行 
政 措施 来 按照 具体 计划 管理 美国 的 人 力 物 力 , 而 这 些 计划 则 是 
以 未 来 军事 行动 的 需要 为 基础 的 ,在 执行 的 过 程 中 ,在 供需 之 间 
以 及 在 计划 和 完成 情况 之 间 ,发 生 了 无 数 的 矛盾 。 关 于 稀缺 物资 
以 及 其 他 生产 要 素 的 分 配 问题 ,往往 引起 十 分 激烈 的 争论 .然而 
最 终 的 结果 是 美国 武器 弹药 的 产量 ,以 及 需要 用 来 补充 英国 、 苏 
联 及 其 他 盟国 的 战争 经 济 的 许多 种 其 他 物资 的 产量 都 大 大 增长 
了 。 在 大 工厂 中 为 了 使 复杂 的 装配 线 能 够 顺利 地 进行 流水 作业 
而 需要 进行 的 计划 安排 工作 ,实际 上 应 用 到 美国 的 整个 国民 经 
济 上 了 。 劳 动 生产 率 的 提高 以 及 按照 定单 生产 的 物品 绝对 数量 
的 增长 ,类 似 于 在 一 家 工厂 内 采取 批量 生产 方式 所 实现 的 增产 
效果 .@@ 
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美国 与 英国 的 合作 确实 达到 了 十 分 密切 的 地 步 。 关 于 美国 
人 如 何 组 织 其 支援 战争 的 工作 问题 ,英国 和 法 国 的 专家 们 也 插 
手提 出 了 建议 ;多 关于 租借 法 物资 供应 分 配方 案 的 谈判 ,也 包含 
了 不 断交 换 经 济 计 划 以 及 军事 计划 的 信息 。 英 国 需要 从 美国 获 
得 食品 和 原料 ;作为 报答 ,英国 向 驻 英美 军 提供 各 种 服务 ,并 且 
英 帝 国 控制 的 地 区 提供 美国 所 需要 的 某 些 原料 ,但 是 , 随 着 战争 
岁月 的 推移 ,英国 投入 军队 和 军工 生产 的 人 力 物 力 所 占 比例 越 
”来 越 大 , 像 苏联 那样 ,要 依靠 从 美国 进口 来 填补 国内 生产 日 益 扩 
大 的 缺口 。 

在 英国 和 美国 官员 的 合作 下 ,在 经 济 事务 方面 实现 并 保持 
了 比较 合理 的 有 计划 的 分 工 。 盟 国 的 军事 指挥 也 遵照 同样 的 原 
则 。 司 令 部 的 军官 往往 以 超越 狭隘 的 国家 界限 的 精神 来 指挥 战 
场 上 的 英美 军队 。 最 高 一 级 的 军事 指挥 机 构 是 联合 参谋 部 ,通常 
在 华盛顿 工作 ,执行 由 会 议决 定 的 共同 战略 。 在 不 时 召开 的 这 种 
会 议 上 ,由 罗斯 福 总 统 和 苑 吉尔 首相 (在 1943 年 11 月 以 后 还 有 
斯 大 林 元 帅 ) 商 定 未 来 的 战役 计划 ,并 协调 其 他 方面 的 重大 政 
策 .@ 

到 了 战争 末期 ,许多 盟国 及 流亡 政府 ,还 有 像 “ 自 由 法 国 ”" 这 
样 的 准 政府 组 织 , 团 结 在 英国 和 美国 这 个 权力 中 心 的 周围 ,共同 
享有 租借 法 的 物资 援助 ,同时 也 为 盟国 的 事业 增添 道义 上 和 物 
质 上 的 力量 。 

在 非洲 .印度 和 拉丁 美洲 ,战争 动员 不 那么 紧张 .但 是 ,英美 
支援 战争 的 工作 也 吸收 了 这 些 地 区 的 资源 ,有 了 时 通过 公开 市 场 
购买 ,有 时 通过 行政 措施 取得 。 例 如 印度 组 织 一 支 庞大 的 军队 ， 
在 缅甸 与 日 本 人 作战 。 为 这 支 军 队 制 造 所 需 装 备 , 对 印度 的 工业 
化 是 一 个 特别 的 推动 力 ;支援 战争 的 工作 和 服 兵役 ,对 印度 的 集 
体 意识 产生 了 影响 ,使 战 后 的 独立 运动 不 可 避免 时 
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因此 ,在 第 二 次 世界 大 战 期 间 超 国 家 的 战争 组 织 工作 比 以 
往 任 何 时 候 都 更 加 充分 ,更 加 有 效 。 由 于 武器 生产 日 益 复杂 ,由 
一 个 国家 去 打 一 场 高 效率 的 战争 ,已 显得 力量 太 小 。 这 或 许 是 第 
二 次 世界 大 战 主要 的 新 特点 。 这 对 于 和 平时 期 国家 主权 的 影响 
是 很 明显 的 ,而 且 是 与 战 后 第 一 个 十 年 间 亚洲 人 和 非洲 人 拒绝 
接受 殖民 地 地 位 .强烈 要 求 独立 的 愿望 背道而驰 的 。 

系统 地 将 科学 知识 应 用 于 武器 设计 的 结果 ,其 重要 性 在 当 
时 绝 不 亚 于 超 国 家 组 织 ;而 且 由 于 原子 弹 不 像 大 多 数 战 时 国际 
经 济 机 构 那 样 随 着 和 平 到 来 而 消失 ,因此 可 以 说 战争 的 这 个 方 
面 所 留 下 的 影响 从 长 远 来 说 关系 更 为 重大 。 

请 科学 家 对 武器 设计 的 重大 问题 提供 意见 ,这 种 做 法 可 以 
追溯 到 很 久远 的 年 代 , 并 不 是 二 战 爆发 以 后 才 有 的 事 。 据 说 公元 
前 212 年 阿 基 米 德 曾 帮助 锡 拉 古 兹 的 君主 设计 新 的 作战 机 器 来 
对 付 罗马 人 。18 世纪 格 里 博 瓦 尔 就 弹道 学 问题 与 法 国 最 优秀 的 
科学 家 保持 着 联系 。 著 名 物理 学 家 开 耳 文 勋 蜂 (Lord Kelvin) 早 
在 1904 年 就 对 舰 船 设计 的 技术 问题 向 海军 部 提供 意见 ;在 第 一 
次 世界 大 战 期 间 ,海军 部 设立 了 科学 家 特别 委员 会 ,帮助 研究 反 
潜艇 战 。 其 重要 成 果 是 回声 测 距 装置 , 称 为 ASDIC ,到 1920 年 
才 最 后 完成 ,没有 来 得 及 在 第 一 次 世界 大 战 中 使 用 .@ 在 德国 方 
面 , 弗 里 欧 。 哈 贝尔 (Fritz Haber) 教 授 提供 了 固氮 作用 所 必需 
的 化 学 专门 知识 ,并 发 明了 第 一 批 毒 气 . 仿 然而 ,在 第 一 次 世界 
大 战 期 间 , 可 能 除了 飞机 设计 之 外 ,与 科学 家 的 合作 依然 是 零星 
的 有限 的 .人 

第 二 次 世界 大 战 则 不 同 。30 年 代 后 期 ,武器 改进 的 步伐 开 
始 加 速 ,有 计划 的 发 明 提供 了 日 益 增多 的 各 种 各 样 新 的 可 能 性 。 
因此 ,战争 一 爆发 ,所 有 的 交战 国都 意识 到 , 某 种 秘密 武器 有 可 
能 使 力量 对 比 发 生 决定 性 的 变化 ,于 是 ,科学 家 、 技 术 专 家 ,设计 
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工程 师 和 效率 专家 都 被 召 来 改进 现 有 武器 和 发 明 新 武器 ,这 项 
工作 的 规模 远 远 超过 以 往 任何 时 候 .@ 

战场 经 验 很 快 就 反馈 到 各 专家 委员 会 ,这 些 委员 会 负责 纠 
正 现 有 武器 设计 的 不 当 之 处 ,并 设计 出 性 能 更 好 的 新 武器 .于 是 
一 代 又 一 代 的 新 坦克 、 飞 机 和 大 炮 从 装配 线 上 生产 出 来 ,每 一 代 
”都 明显 地 优 于 前 一 代 , 因 而 需要 发 明 新 的 防御 武器 和 战术 .任何 
时 候 都 需要 在 数量 和 质量 之 间 进 行 选择 ,因为 如 果 对 现 有 武器 
的 一 切 不 尽 如 人 意 之 处 都 进行 改革 ,那么 可 以 制造 的 飞机 、 坦 克 
或 大 炮 的 数量 就 会 大 大 减少 。 在 这 方面 各 国之 间 表现 出 很 有 意 
义 的 差异 。 德 国 和 英国 重 质量 ,进行 许多 改革 ;而 美国 和 苏联 则 
重 数量 ,不 进行 妨碍 充分 利用 装配 线 效能 的 改革 .。 然 而 当 情况 需 
要 着 重 数量 时 ,德国 人 能 够 而 且 确 实 一 反 他 们 的 惯常 做 法 ,在 战 
争 的 最 后 阶段 将 设计 冻结 起 来 ,以 便 生 产 最 大 数量 的 武器 .@ 

从 第 二 次 世界 大 战 的 设计 经 验 中 产生 了 完整 武器 系统 的 概 
念 ,在 其 中 ,每 一 个 构成 部 分 很 容易 与 所 有 其 他 构成 部 分 配合 。 
标准 的 包装 尺寸 与 火车 、 飞 机 和 卡车 的 标准 化 装 货 空间 正好 相 
配 ,在 运输 过 程 中 可 以 节省 许多 时 间 和 和 精力。 步枪 ,手枪 和 机 枪 
弹药 标准 化 ,可 以 使 战场 上 的 供应 工作 大 大 和 简化。 坦克, 装甲 运 
兵车 和 自行 火炮 ,无 论 是 沿 着 道路 还 是 越野 行进 ,都 可 以 保持 同 
一 速度 ,这 样 就 构成 了 威力 大 得 多 的 先头 部 队 。 如 果 速 度 不 一 
致 ,越过 障碍 物 的 能 力 不 - - 致 ,就 会 出 现 掉队 的 情况 ,威力 就 小 
得 多 。 那 种 能 够 使 - 切 生产 要 索 顺 利 运转 .从 而 使 现代 企业 公司 
繁 线 昌盛 的 工作 方法 ,就 是 以 这 些 以 及 其 他 许多 方式 ,应 用 到 战 
争 因素 的 生产 装配 上 ,事先 就 可 以 预计 到 这 样 做 能 够 降低 成 本 ， 
提高 产量 。 总 之 ,战争 确实 呐 正 工业 化 了 ,而 工业 也 确实 真正 军 
事 化 了 。 

更 塌 令 人 强 卓 、 而 且 可 能 更 为 重要 的 是 第 一 次 此 界 大 战 前 
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及 战争 期 间 所 出 现 的 新 武器 .最 初 ,雷达 是 此 种 新 发 明 中 最 突出 
的 一 个 。 英 国 的 科学 家 和 工程 师 发 现 可 以 利用 无 线 电 短波 的 反 
射 ,在 足够 远 的 距离 就 能 确定 敌 机 的 位 置 ,在 不 列 颠 战役 中 使 英 
国 战斗 机 能 及 时 起 飞 截击 敌 机 。 在 战争 期 间 雷 达 发 展 十 分 迅速 ， 
并 应 用 到 航海 和 大 炮 有 瞄准 方 面 。 但 是 ,不 久 其 他 的 技术 ,如 喷气 
式 飞机 、 近 爆 引 信 ( 使 炮弹 落 在 目标 附近 也 能 爆炸 的 无 线 电 装 
置 )、 两 栖 车 辆 \ 导 弹 、 火 稍 以 及 在 所 有 武器 中 最 复杂 的 原子 弹头 
的 重要 性 就 不 亚 于 初期 的 雷达 了 。 

如 何 利用 这 些 新 技术 以 及 怎样 比较 合理 地 选择 坦克 、 大 炮 
和 飞机 的 新 设计 ,这 方面 的 决策 对 于 决定 军事 行动 的 方针 及 其 
结果 起 十 分 重要 的 作用 。 例 如 ,如 果 在 1943 年 7 月 以 前 希特勒 
没有 拒绝 对 V 一 2 火箭 给 予 全 力 支 持 , 那 么 就 很 难 设想 盟 军 能 
够 在 诺曼底 登陆 ,多 因为 当时 为 了 运送 军队 渡 过 英吉 利 海峡 , 英 
国 舰 队 集中 在 英格兰 南部 各 港口 ,是 V 一 2 火箭 的 极 好 目标 。 另 
一 方面 ,如 果 逃 离 欧 洲 大 陆 的 科学 家 未 能 说 服 英 国 和 美国 政府 
投入 巨大 的 力量 研制 第 一 颗 原 子弹 ,加 那么 不 仅 对 日 战争 最 后 
阶段 的 发 展 就 会 不 同 ,而 且 战 后 的 国际 关系 也 会 大 不 相同 ,因为 
很 难 设想 在 和 平时 期 会 有 任何 一 个 政府 对 这 种 结果 难以 预料 的 
冒险 项 目 投入 巨大 的 财力 。( 在 曼 险 顿 计 划 处 于 高 峰 时 期 ,参加 
工作 的 人 达 12 万 之 众 , 其 中 包括 许多 世界 第 一 流 物 理学 家 。 耗 
资 超过 20 亿美 元 ;而 且 在 进行 最 后 试验 以 前 , 谁 也 没有 绝对 把 
担 能 应 用 原子 理论 制造 出 一 颗 能 爆炸 的 弹头 。) 

除了 这 些 例子 外 ,还 有 其 他 许多 例子 ,有 些 是 人 所 共 知 的 ， 
有 些 也 许 埋 在 被 人 遗忘 的 档案 里 ,成 为 历史 上 有 可 能 实现 而 未 
实现 的 事件 .在 这 些 例子 里 ,将 合理 的 科学 和 管理 方法 应 用 到 战 
争 而 产生 的 不 合理 性 ,以 比 过 去 更 为 引 人 注 目的 方式 一 再 表现 
出 来 。 由 于 原子 弹 的 出 现 , 人 类 的 毁灭 能 力 达 到 了 新 的 、 自 杀 性 
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的 高 度 ,超过 了 以 往 可 以 想象 得 到 的 任何 限度 。 

福利 与 战争 之 间 的 联系 也 比 第 一 次 世界 大 战 期 间 更 为 密切 
了 。 在 两 次 大 战 之 间 , 科 学 家 对 人 类 所 需 营 养 进行 了 研究 ,在 这 
方面 所 取得 的 进展 使 食物 的 配给 科学 化 ,也 就 是 说 ,能 够 精确 计 
算 人 口中 各 类 人 员 所 需要 的 维生素 .热量 和 和 蛋白质, 并 在 可 能 的 
限度 内 予以 供应 。 主 要 是 由 于 食物 的 配给 ,英国 人 在 战 时 的 健康 
状况 实际 上 比 平时 有 所 改善 。 技 术 熟 练 的 医疗 队 迅速 扑灭 了 居 
民 中 间 的 流行 病 。 有 几 次 流行 病 在 短 时 间 内 大 有 影响 军事 行动 
计划 之 势 .@@ 军 事 医学 使 第 二 次 世界 大 战 中 处 于 作战 地 区 之 外 
的 军事 人 员 比 以 往 安 全 得 多 。 磺 胺 和 青霉素 之 类 的 新 药 以 及 滴 
滴 涕 之 类 的 杀 虫 剂 减少 了 传染 病 的 危险 ,改变 了 整个 环境 ,而且 
立即 见效 。 

每 个 交战 国 通 过 行政 命令 而 进行 的 福利 工作 使 其 劳动 力 基 
本 上 处 于 最 佳 工作 状态 ,与 此 同时 , 数 以 百 万 计 的 犹太 人 及 纳粹 
政权 的 其 他 敌人 在 德国 的 若 役 营 中 挨 饭 ,在 死亡 营 里 被 屠杀 , 形 
成 了 悲惨 的 对 照 。 人 们 采取 各 种 方法 来 对 战争 工作 的 其 他 方面 
进行 管理 ,但 这 些 方法 同样 也 可 以 用 来 组 织 极端 残忍 的 勾当 ,使 
其 官僚 化 ,有 效率 ,这 比 现代 史上 任何 其 他 事件 都 更 加 尖 刻 地 表 
明 , 人 类 管理 和 支配 自然 和 社会 环境 的 能 力 ,每 提高 一 步 都 包含 
着 道义 上 相互 矛盾 的 二 重 性 。 其 他 国家 的 战俘 营 , 以 及 被 认为 不 
可 靠 的 少数 民族 全 体 被 迫 背井离乡 (如 战 时 在 美国 和 苏联 所 发 
生 的 情况 ), 这 些 方面 也 显示 了 20 世纪 的 两 次 大 战 中 有 很 大 发 
展 的 行政 技巧 的 凶恶 一 面 。 

为 战 后 和 平时 期 制定 计划 的 工作 ,在 战争 结束 以 前 很 久 就 
很 有 信心 地 开始 了 ,只 是 所 取得 的 成 就 有 限 。 联 合 国 善 后 救济 总 
署 CUNRRA ) 这 个 国际 救济 机 构 确 实 防止 了 战 后 最 初 几 个 月 出 
现 饥饿 的 情事 .但 是 ,美国 想 建立 真正 有 效 的 维持 和 平 的 机 构 以 
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及 在 国际 贸易 中 建立 自由 经 济 秩 序 的 希望 是 注定 要 落空 的 。 实 
际 上 ,战争 结束 后 不 过 两 年 ,美国 和 苏联 便 都 恢复 了 第 二 次 世界 
大 战 期 间 行 之 有 效 的 超 国 家 经 济 和 军事 组 织 。1949 年 苏联 爆炸 
了 一 颗 原 子弹 之 后 ,1950 年 军备 竞赛 便 又 重新 开始 了 。1950 年 
至 1953 年 的 朝鲜 战争 进一步 推动 了 军备 竞赛 。 从 那 时 候 起 , 世 
界 便 处 在 原子 弹 爆炸 所 产生 的 荐 菇 状 云烟 的 阴影 之 下 。 由 此 而 
造成 的 我 们 这 个 时 代 的 两 难 局 面 , 我 们 将 在 下 面 最 后 一 章 中 加 
以 讨论 。 


注释 ; 

@ 参看 Marc Ferro,“La Grande Guerre”(《 世 界 大 战 》》(Paris ,1969); 以 及 
Emmanuel Todd ,“Le fou et le prolétaire”(《 狂 人 与 无 产 者 》) (Paris,1979)。 两 位 作者 
对 这 个 问题 的 论述 比 大 多 数 人 更 具有 想象 力 。 Todd 认为 1914 年 以 前 手工 业者 和 小 
店主 阶级 承受 的 压力 最 大 ,他 们 将 经 济 失 败 和 性 挫折 都 升华 为 对 国外 敌人 的 仇恨 。 

@ 关于 20 世 纪 德国 战争 的 这 种 看 法 的 简明 介绍 ,参看 Ludwig Wilhelm De- 
hio “The Precarious Balance :The Politics of Power in Europe，1494 一 19452”(《 不 稳定 
的 平衡 :欧洲 均 势 政 治 ,1494 一 1945》) (London ,1963)。 至 于 更 深刻 的 研究 ,可 参看 
Martin Wight,“Power Politics”(《 均 势 政 治 》)) (Harmondsworth ,1979) 。 

图 ”俄国 的 列宁 也 像 美 国 的 威尔逊 和 罗斯 福 一 样 ,积极 反对 均 势 政 治 ,认为 它 
是 有 害 的 .过 时 的 。 甚 至 希特勒 有 时 也 不 顾 游戏 规则 ,最 明显 的 一 个 例子 是 ,1941 年 
日 本 突袭 珍 球 港 后 希特勒 率先 向 美国 宜 战 .这 样 一 来 就 使 罗斯 福 在 对 德 宣战 的 问题 
上 摆脱 了 左右 为 难 的 境地 。 于 是 美国 于 12 月 10 日 也 对 德国 宣战 ,这 样 就 能 执行 早 
已 同 英国 商定 的 “ 先 打 德 国 ” 的 战略 。 如 果 希 特 勒 没有 采取 主动 先 向 美国 宜 战 ,罗斯 
福 就 很 难 清 求 国会 同意 向 德国 开战 ,因为 当时 日 本 在 太平 洋 发 动 进 攻 , 而 美国 还 没 
有 给 予 反 击 。 

外 关于 “生命 革命 ”的 概念 ,参看 K. F. Helleiner , “The Vital Revolution Recon- 
sidered”(《 再 谈 生 命 革命 ), 载 D.V. Glass and D. FE. C.Eversiey, “Population in His- 
tory”(《 人 口 史 》) (London ,1965) ,79 一 86 页 :Ralph Thomlinson ,“Population Dynam- 
ics :Causes and Consequences of Worid Demographic Change”({ 人 口 动态 :世界 人 口 变 
化 的 原因 与 后 果 》) (New York ,1955),14 页 及 以 下 各 页 。 

关于 战争 时 代 人 口 现象 的 概览 ,参看 Eugene M.Kulischer,“Europe on the 
More:war and Population Changesy,1317 一 1947”( 欣 洲 在 变化 宁 : 战 争 与 人 所 变化 ， 


*。380。 











1917—1947》) (New Yoik ,1948) 。 

英国 的 爱尔兰 人 口 问题 并 不 完全 是 因为 马 铃 暮 受灾 造成 1845 年 至 1846 
年 的 饥荒 而 得 到 解决 的 ;但 是 爱尔兰 的 人 口 因此 突然 由 上 升 转 为 下 降 , 这 是 因为 加 
速 向 外 移民 以 及 严格 规定 结婚 年 龄 必须 推迟 到 能 继承 土地 的 年 龄 。 因 此 ,1845 年 以 
后 爱尔兰 的 政治 紧张 局 势 已 不 再 是 人 口 增 长 造成 的 ,而 是 主要 起 因 于 爱尔兰 乡村 居 
民 的 性 挫折 ,他 们 要 等 到 继承 了 土地 才 敢 结婚 。 关 于 爱尔兰 饥荒 之 后 引 人 注 目的 人 
口 情况 所 产生 的 心理 学 和 社会 学 后 果 , 参 看 Conrad Arensburg “The Irish Country- 
man”(《 爱 尔 兰 乡下 人 》)(London,1937)。 

@@ 一 个 移民 在 国外 发 达 起 来 就 能 够 存 钱 资 助 他 的 亲戚 们 移居 国外 ,这 种 连锁 
式 移民 使 最 穷 的 人 都 能 渡 过 大 洋 , 人 数 相当 可 观 。 结 果 , 英 国 农 村 人 口 大 量 外 流 ， 
1873 年 农田 耕作 衰落 ,在 英国 并 未 引起 严重 的 政治 动乱 。 不 过 这 种 情况 使 英伦 诸 岛 
向 国外 移民 的 潮流 在 1911 年 至 1913 年 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 参 看 R. C.K. En- 
sor, England ,1870 一 1914(Oxford ,1936),500 页 。 

参看 Marcel Reinhard ,Andre Armengaud and Jacques Dupaquier, “Histoire 
générale de la population mondiale”(《 世 界 人 口 通史 》 ,第 三 版 (Paris ,1968),401,470 
页 ;Donald W. Treadgold,“The Great Siberian Migration”(《 西 伯 利 亚 大 规模 移民 》) 
(Princeton ,1957) ,33 一 35 页 。 

从 1880 年 至 1914 年 ,将 近 50 万 德国 农业 工人 离开 德国 东部 。 根 据 
Wiliam W. Hagen, “German,Poles, and Jews: The Nationality Conflict in the Prus- 
sian East”(《 德 国人 、 波 兰 人 和 犹太 人 :普鲁士 东部 的 民族 冲突 》) (Chicago,1980) 的 
统计 ,总 数 为 482062 人 。 

OO Fritz Fischer 的 名 著 “Griff nach der Weltmacht”(《 夺 取 世 界 卉 权 》) 
《Disseldorf,1961) 和 “Krieg der lilusionen”(《 幻 想 之 战 》)) (Diisseldorf,1969), 译 为 英 
文 后 的 书 名 分 别 是 “Germany' s War Aims in the First World War”(《 德 国 在 第 一 次 
世界 大 战 中 的 作战 目的 》) (London,1967) 和 War of Illusions :German Policies from 
1911 to 1914(London ,1975)。 书 中 分 析 了 德国 政治 领导 的 “古老 ”性 质 如 何 促成 灾难 
的 来 临 。 自 此 以 后 ,德国 的 历史 学 家 就 以 此 种 分 析 方法 作为 标准 。 

@ ”英伦 诸 岛 的 苏格兰 高 地 和 爱尔兰 南部 等 地 也 存在 着 类 似 情 况 。 

@@ 从 1900 年 至 1914 年 约 有 400 万 人 离开 蛤 布 斯 堡 各 地 移居 海外 。 从 俄国 西 
部 各 省 移居 海外 的 约 有 250 万 人 。 意 大 利 人 移居 国外 的 也 很 多 ,南部 一 些 村 庄 的 人 
走光 了 。Reinhard 等 人 所 著 Histoire générale, 400 一 401 页 上 列 出 一 张 欧洲 移民 表 ， 
上 有 第 一 次 世界 大 战 前 几 十 年 的 有 关 统 计数 字 。 

四 在 塞尔维亚 ,1879 年 成 立 了 激进 党 (Radical party) ,该 党 在 农村 设立 了 党 的 
机 构 和 宣传 鼓动 网 ,在 大 约 10 年 的 时 间 里 就 改变 了 塞尔维亚 的 政治 基础 ， 参 看 
“Alex N. Dragnich, Serbia,Nikola Pasic and Yugoslavia(《 塞尔维亚 , 尼 古 拉 。 帕 西 
奇 和 南斯拉夫 》) (New Brunswick ,N.J. ,1974),17 一 22 页 。 关 于 保加利亚 的 情况 , 参 
看 Cyril Black ,“The Establishment of Constitutional Government in Bulgaria”(《 保 加 
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利 亚 立 宪政 府 的 成 立 》) (Princeton ,1943) ,39 页 及 以 下 各 页 。 

@ 对 于 东欧 农民 和 以 前 当 过 农民 的 人 而 言 ,民族 主义 比 社会 主义 更 有 了 吸引 
力 , 因 为 民族 主义 被 理解 为 剥 村 外 族 地 主 和 城市 有 产 者 的 财产 ,而 农民 的 财产 则 丝 
毫 不 受 侵犯 。 因 此 ,塞尔维亚 激进 党 由 于 获得 农民 的 支持 就 放弃 了 建党 人 的 社会 主 
义理 想 。 关 于 激进 党 人 以 社会 主义 作为 开端 的 情况 ,参看 Woodford D. McClellan， 
“Svetozar Markovic and the Origins of Balkan Socialism”(《 斯 维 托 察 。 马 可 维 奇 与 巴 
尔 干 社会 主义 的 起 源 》) (Princeton ,1964) 。 

@ 这 个 数字 是 第 一 次 世界 大 战 全 球 死亡 人 数 1300 万 人 减 去 法 国 和 英国 死亡 
人 数 后 的 余数 ,全 球 死亡 人 数 根据 Reinhard et al. , Histoire générale,488 页 。 估 计数 
字 是 很 不 准确 的 ,因为 所 有 战败 国 的 记录 工作 都 中 断 了 ,而 且 死 于 斑 疹 伤寒 和 流行 
性 感冒 的 既 有 士兵 也 有 许多 平民 。 此 种 死亡 有 时 计 入 战争 死亡 数字 ,有 时 不 计 入 。 

昌 参看 Reinhard et al. ,Histoire gEnérale.573 页 .第 二 次 世界 大 战 数字 的 误差 
幅度 比 第 一 次 世界 大 战 更 大 ,因为 死亡 人 数 中 一 半 以 上 是 平民 。 

@ 参看 Ansley J. Coale et al. ，eds. ,“Human Fertility since the Nineteenth 
Century”(《19 世纪 以 来 人 类 的 生育 力 》) (Princeton,1979) ;David M. Heer, “The De- 
mographic Transition in the Russian Empire and the Soviet Union”(¢ 俄 罗斯 帝国 和 苏 
联 的 人 口 变 化 ), 载 Journal of Social History1 (1968);193 一 240; Reinhard et al.， 
Histoire générale ,610 页 。 

@ ”阿尔巴尼亚 以 及 南斯拉夫 境内 的 阿尔 巴 尼 亚 居民 是 个 例外 ,因为 他 们 具有 . 
穆斯林 传统 ,居住 在 山区 ,因而 保留 了 传统 的 生育 习惯 和 家 庭 格局 。 参 看 John Salt 
and Hugh Clout, “Migration in Post-war Europe:Geographical Essays”(《 战 后 网 洲 人 
口 流 动 :地 理论 文 》)) (Oxford ,1976) ,13 页 。 在 南斯拉夫 由 此 而 造成 的 人 口 压力 的 政 
治 表现 在 1981 年 成 了 很 麻烦 的 问题 。 

四 @ 这 次 起 义 死亡 约 4000 万 人 ,在 其 后 几 十 年 中 又 有 800 万 人 移居 边境 地 区 
和 海外 ,根据 Reinhard et al. , Histoire générale,476 页 上 的 统计 ,中 国人 口 1850 年 终 
为 4.3 亿 ,1870 年 减 至 4 亿 。 

多 ”关于 中 国 的 情况 ,参看 M. P. Redfield ,ed. , “China’ s Gentry: Essays in Ru- 
TIal-Urban Relations by Hsiao-tung Fei”(《 中 国 的 绅士 阶级 : 费 孝 通论 城乡 关系 )) 
《Chicago,1953) 。 

名 日 本 人 口 增长 情况 如 下 : 


人 口 总 数 ( 百 万 ) 增加 额 百分数 
1880 36. 4 一 
1890 40.5 4.1 11 
1900 44.8 4.3 11 
1910 50.9 6.1 14 
1920 55.9 5.0 10 
1930 64. 4 8.5 15 
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1940 73. 1 8.7 13.5 
1950 83.2 10.1 14 
资料 来 源 :Reinhard et al. , Histoire générale ,479,566,640 页 。 

名 关于 日 本 农村 人 口 增长 情况 及 政治 抗议 事件 ,参看 Takehiko Yoshihashi， 
“Conspiracy of Mukden :Fhe Rise of the Japanese Miitaty” (沈阳 事变 的 阴谋 :日 本 
军事 力量 的 崛起 》) (New Haven,1963);Tadashi Fukutake, “Japanese Ruraf Society” 
《日 本 农村 社会 ))(Tokyo,1967) ;Ronald P. Dore, “Land Reform in Japan”(《 日 本 
的 土地 改革 》) (London, 1959); Cyril E. Black et al. , “The Modernization of Japan 
and Russia”({ 日 本 和 俄国 的 现代 化 )) (New York,1975),179 一 185, 281 页 ;Carl 
Mosk ,“Demographic Transition in Japan”(《 日 本 人 口 的 变化 )),” 载 Journal of Eco- 
nomic History37(1977):655 一 674 。 

四 根据 Samuel ]J Hurwitz,“State Intervention in Great Britain:A Study of 
Economic Control and Social Response ,1914 一 1919”(《 英 国 国 内 的 国家 干预 :经 济 管 
制 和 社会 反应 的 研究 ,1914 一 1919》) (New York ,1949)63 页 上 的 记述 “照常 工作 ” 
这 句 话 是 邱吉尔 说 的 。 

加 法 国 陆军 在 战 前 即 极为 崇尚 进攻 战 , 在 大 战 中 法 军 凡 着 连 发 枪 和 机 枪 火力 
在 开阔 地 进行 冲锋 ,结果 在 1914 年 8 髓 1 日 至 12 月 1 日 期 间 法 军 阵亡 人 数 高 达 
640000 左右 .数字 根据 Joseph Montheilet Les institutions militaires de la France， 
1814 一 1924(Paris,1932),350 页 。 法 军 初期 的 阵亡 人 数 几 乎 等 于 法 军 在 整个 大 战 中 
阵亡 人 数 的 一 半 。 

@ 法 国生 铁 生产 能 力 的 64%, 钢 生产 能 力 的 25%, 以 及 法 国 170 座高 炉 中 的 
85 座 都 落 在 德国 人 手中 。 参 看 Robert Pinot, “Le Cemite des Forges en service de la 
nation”(《 为 国家 服务 的 法 国 冶 金工 业 工 会 ))(Paris,1919),76 页 。 

四 战 前 制定 的 计划 要 求 在 战 时 每 天 生产 10000 一 12000 发 75 毫米 炮弹 。 因此 
在 战争 动员 时 留 下 了 7600 劳动 力 ,其 他 总 共 45000 一 50000 名 军火 工人 被 征调 当 兵 
了 。 在 勒 克 勒 佐 ,1914 年 动员 后 留 下 了 6600 个 劳动 力 ,而 原来 有 13000 个 劳动 力 。 
这 些 数字 根据 Gerd Hardach, “La mobilization industrielle en 1914-1918;Production，, 
planification et idéologie”(《1914 一 1918 年 的 工业 动员 :生产 ,规划 和 思想 )》), 载 
Patrick Friedenson,ed. , “1914 一 1918:L' autre front”(《1914 一 1918; 另 一 条 战线 )) 
(Paris,1977),83 页 。 

四 在 以 前 的 历次 战争 中 ,野战 炮兵 几乎 将 所 有 的 时 间 用 于 设法 进入 射击 阵 
地 。 真正 向 敌人 砂 击 的 时 间 通 常 只 延续 几 小 时 ,因此 弹药 的 消耗 不 算 大 。1914 年 至 
1918 年 闻 的 阵地 战 ,情况 完全 不 同 ,因为 大 炮 总 是 处 于 射击 位 置 ,而 且 值 得 秦 击 的 
敌 方 目标 总 是 位 于 射程 之 内 。 因此 ,真正 限制 射击 的 乃 是 炮弹 (以 及 轻武器 弹药 ) 的 
供应 ,这 种 情况 是 前 所 未 有 的 。 起 决定 作用 的 是 后 勤 工 作 ,说 到 底 则 是 制造 大 炮 和 弹 
药 的 工业 生产 能 力 - 到 了 1915 年 春季 ,所 有 作战 人 员 都 认识 到 了 以 前 没有 想到 的 战 
争 工业 化 。 





@ 直到 1915 年 8 月 才 制定 了 法 律 ,对 从 陆军 调 去 从 事 战 时 生产 的 工人 的 地 
位 作出 规定 。 他 们 仍 属 军队 编制 ,但 领取 非 军事 人 员工 资 ,佩带 识别 徽章 ,可 以 分 配 
去 做 最 需要 的 工作 ,无 权 拒绝 任何 交 给 的 工作 。 如 果 不 遵守 纪律 就 要 调 回 前 线 。 参 看 
Gilbert Hatry, “Renault: Usine de guerre, 1914 一 1918”(《 雷 诺 : 军 工厂 , 1914 一 
1918》) (出 版 社 及 出 版 日 期 不 详 )79,92 一 93 页 。 

图 “1914 年 9 月 20 日 首次 举行 了 这 样 的 会 议 , 当 时 陆军 部 长 提出 了 每 天 生产 
十 万 发 75 毫米 炮弹 的 目标 。 最 初 每 星期 开会 ,后 来 改 为 每 两 周 开 会 ,又 改 为 每 月 开 

会 ,1915 年 5 月 以 后 改 由 新 建立 的 军械 部 负责 政治 领导 。 关 于 法 国 战 时 动员 ,有 三 
本 很 好 的 著作 介绍 了 这 方面 的 情况 :Arthur Fontaine, “French Industry during the 
War”(《 战 时 法 国 工 业 》) (New Haven，1926) ;John F. Godfrey, “Bureaucracy ,Indus- 
try and Politics in France during the First World War”(《 第 -一 次 世界 大 战 期 间 法 国 的 
官僚 机 构 、 工 业 和 政治 》)) (哲学 博士 论文 ,St. Antony' s College, Oxford ,1974);“Eti- 
enne Ciétmentel, La France et la politigue économique interaliée”(《 法 国 与 协约 国 的 经 
济 政 策 )) (New Havon ,1931)。 还 可 参看 注 26 所 引 Gerd Hardach 的 简短 论文 。 

名 最 有 和 名、 争议 最 大 的 是 建 于 罗 帅 (Roanne) 的 一 家 新 的 国家 兵工厂 ,1916 年 
9 月 计划 建造 ,一 直 没 有 竣工 , 详 见 Godfrey,“Bureaucracy”,314 一 333 页 。 有 一 家 类 
似 的 工厂 勉强 得 以 开工 ,关于 这 家 工厂 的 乐观 报道 , 可 参看 Albert G，Stern， 
“Tanks,1914 一 1918: The Logbook of a Pioneer”(《 坦 克 ,1914 一 1918: 先 锋 日 志 》) 
《London,1919),185--201 页 。 斯 特 恩 在 法 国 建 了 一 家 工厂 ,雇用 安南 (Annam), 工 
人 ,从 美国 进口 发 动机 ,从 英国 进口 钢板 ,计划 月 产 300 辆 坦克 。 

留 有 两 本 很 好 的 书 介 绍 了 雷诺 公司 在 战 时 发 展 的 过 程 : Hatry, Renault; 
Patrick Friedenson,“Histoire des usines Renault”《 雷 诺 工厂 史 》, 卷 一 , “Naissance de 
la grande entreprise1898 一 1939”(《 大 企业 的 建立 ,1898 一 1939》)《Paris,1972)。 关 于 
西 特 罗 安 (Citroén) 等 其 他 公司 的 类 似 成 就 ,参看 Gerd Hardach,“Franzbsiche 
Ristungspolitik , 1914 一 1918”(《 法 国 的 军备 政治 ,1914 一 1918》) , 载 H. A. Winkler， 

ed, ，“Organizierter Kapitalismus”《《 资 本 主义 组 织 者 》) (Gottingen,1974),102 一 104 

页 。 . 

加 ”参看 Gerd Hardach, “The First World War,1914 一 1918(《 第 一 次 世界 大 
战 ,1914-1918》) (Berkeley and Los Angeles，1977) ,86 页 。 该 书 列 出 的 1918 年 11 
月 法 国武 器 工厂 工人 分 类 数字 如 下 :士兵 497000; 妇 女 430000; 男性 法 国 非 军事 人 . 
员 425000# 外 国人 和 殖民 地 人 169000; 不 足 入 伍 年 龄 的 青年 137000; 战 俘 40000; 伤 
残 退 伍 军人 13000; 总 计 1711000 人 。 

多 ” B. W. Schaper 所 写 的 传记 “Albert Thomas: Trente ans de réformisme 
sociale”(《 阿 尔 贝 。 托 马 :三 十 年 的 社会 改革 ))(Assen,1959) ,在 调子 上 是 为 托 马 辩 
护 的 ,但 提 拱 了 很 多 情况 。 

全 ”1917 年 法 国 粮食 生产 从 1909 年 至 1913 年 平均 每 年 850 万 吨 下 降 到 只 有 
310 万 吨 。 粮 食 供应 情况 一 度 十 分 紧张 ,陆军 的 粮食 只 够 两 天 ;由 于 安排 运输 力量 从 
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海外 进口 粮食 , 才 得 以 避免 灾难 的 发 生 。 于 是 美国 粮食 源源 而 来 ,到 了 1918 年 初 粮 
食 库存 又 充实 起 来 . 参看 cléementel, “La France et la politique économique interalliee” 
〈《 法 国 与 协约 国 的 经 济 政策 力 ,233 页 。 

国 ”美国 远征 军 使 用 的 大 炮 和 坦克 基本 上 都 是 法 国 制造 的 ;美国 人 所 使 用 的 总 
计 6287 架 飞机 中 有 4791 架 也 是 法 国生 产 的 ,更 不 用 说 1000 万 发 75 毫米 炮弹 了 。 
参看 Andre Kaspi, “Le temps des Americains: Le concours americain a la France, 
1917 一 1918(《 美 国 时 代 ; 美 国人 来 到 法 国 ,1917 一 1918》)(Paris ,1976)244 一 245 页 。 

盒 ” 参 看 Hardach ,The First World war,87 页 上 所 列 各 种 武器 的 生产 数字 。 按 
照 这 份 材料 , 除 步枪 和 机 枪 外 ,各 种 武器 的 生产 量 法 国都 领先 于 其 他 协约 国 某 些 项 
目 , 如 飞机 ,法国 的 产量 也 超过 德国 。 参 看 James M. Laux,“Gn6me et Rhane: Une 
firme de moteurs dyavion durant la Grand Guerre”(《 诺 姆 与 罗 恩 :大战 期 间 一 家 飞机 
发 动机 工厂 》 , 载 Fridenson ,1914 一 1918:L' autre front ,186 页 。 

钙 1913 年 德国 实行 陆军 改革 ,在 此 以 前 德国 只 对 适龄 公民 的 53. 12% 进 行军 
训 , 而 法 国 则 对 适龄 公民 的 82. 96% ,也 就 是 所 有 身体 健康 的 人 进行 军训 。 这 些 数字 
来 自 Hans Herzfeld,“Die deutsche Riistungspolitik vor dem Weltkrieg”(《 世 界 大 战 前 
德国 的 军备 政策 ))(Bonn-Leipzig ,1923) ,9 页. 

名 战 前 的 计划 工作 并 没有 完全 忽略 这 个 问题 ,但 是 德国 的 官员 们 认为 荷兰 公 
司 可 以 使 用 挂 美国 旗 的 船只 进口 一 切 所 和 需 物 资 ,德国 人 根据 1812 年 战争 的 经 验 , 认 
为 英国 人 不 敢 在 公海 上 拦截 美国 的 船只 。 参 看 Egmont Zechlin, “Deutchland zwischen 
Kabinettskrieg und Wirtschaftskrieg”,《《 处 于 内 阁 斗 争 与 经 济 战 之 间 的 德国 ), 载 
Historische Zeitschrift199(1964) :389- 一 390。 然 而 事实 上 ,英国 说 服 了 美国 人 同意 对 
德国 实行 远 距离 封锁 ,尽管 在 执行 封锁 的 细节 问题 上 两 国有 郑 扩 ,给 两 国 的 关系 造 
成 麻烦 ,直到 美国 参战 .政策 完全 转 过 来 为 止 。 关 于 封锁 及 其 所 引起 的 复杂 问题 , 参 
看 英国 官方 审定 的 论述 ,A. C. Beli,“A History of the Blockade of Germany,Austria- 
Hungary,Bulgaria and Turkey,1914 一 19182?(( 对 德国 、 奥 匈 帝 国 、 保 加 利 亚 和 土耳其 
实行 封锁 的 历史 ,1914- 一 1918》) (London ,1961)*M. C. Siney, “The Allied Blockade of 
Germany，1914 一 1916”(《 协 约 国 对 德国 的 封锁 ,1914--1916》) (Ann Arbor,1957); 
Hardach ,The First World War ,11 一 34 页 。 

的 参看 Walther Rathenau, “Tagebuch,1907 一 1922”(《 日 记 ,1907 一 1922》) 
《Diisseldorf,1967),186 一 188 页 。 根据 L. Burchardt, “Wailther Rathenau und die 
Anfinge der deutschen Rohstoffswirtschaftung im Ersten Weltkrieg”(《 瓦尔 特 。 拉 特 
瑞 与 第 一 次 世界 大 战 德国 原料 经 济 学 的 开端 》)[ 载 Tradition 15(1970):169 一 196] 
一 文 的 记述 ,在 德国 通用 电气 公司 工作 的 一 位 工程 师 维 沙 德 . 冯 : 上 默 伦 多 夫 
《Wichard von Moellendorf) 是 建立 战 时 原料 管理 局 的 真正 创 议 人 。 

四 参看 Ernst von Wrisberg, “Wehr und Waffen,1914 一 1918”(《 防 卫 与 武器 ， 
1914 一 1918》) (Leipzig ,1922),86 一 92 页 。 作 者 是 陆军 部 主管 供应 的 军官 ,后 来 有 人 
责难 他 “照常 工作 * 太 过 分 ,他 写 这 本 书 为 他 的 工作 辩解 。， 
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名 ”罗马尼亚 国王 属 改 享 索 伦 家 族 , 是 德 皇 的 近亲 。 他 背叛 自家 人 使 德国 人 感 
到 痛心 。 

@ 参看 Clive Trebilcock, “War and the Failure of Industrial Mobilization, 
1899 一 1914”(《 战 争 与 工业 动员 的 失败 ,1899 年 和 1914 年 ), 载 TM. Winter,ed.， 
War and Economic Development (Cambridge,1975),139 一 164 页 。 

@ ”新 体制 的 精神 可 以 从 劳 埃 德 * 乔治 讲 的 一 句 话 反映 出 来 :“ 把 基 钦 纳 的 最 
高 数字 拿 来 ,平方 ,再 乘 2; 得 出 结果 后 再 乘 2, 祝 你 成 功 ." 参 看 时. ] Q. Adams， 


“Arms and the Wizard; Loyd George and the Ministry .of Munition ,1905 一 1916”(《 武 ， 


器 与 奇才 3 劳 埃 厢 。 乔治 与 军械 部 ,1915 一 1916》) (Cdllsge Station, Tex. ，1978)， 
17# 页 。 . 

@ 第 一 天 损失 约 5 丽人 ;根据 官方 数字 ,总 共 损 失 419652 人 。Jaohn Keegan 在 
“The Face of Battle”(《 战 科 的 表面 》)) (New York,1977)204 一 280 页 上 对 英国 在 索 姆 
战役 的 失败 原因 作 了 极 类 的 分 析 ,并 且 解 释 了 1915 年 至 1918 年 整个 时 期 阵地 战 的 
真实 情况 , 比 任何 其 他 人 所 作 的 解释 都 更 为 简明 ,更 有 启发 性 。 

图 从 1915 年 开始 ,英国 与 荷兰 .瑞士 和 斯 堪 的 纳 维 亚 诸 国 的 谈判 规定 这 些 国 
家 从 海外 进口 的 物资 数量 只 限于 满足 本 国 消 费 的 需要 。 

不 过 ,关于 所 取得 的 成 就 ,可 参看 及 abert J Wegs,“Die Gsterreichische 
Kriegswirtschaft,1914 一 1918”(《 奥 地 利 的 战 时 经 济 ,1914 一 1918》), (Vienna,1979)。 

全 参看 Norman Stone， “The Eastern Front”(《 东 线 》) (New York ,1975)， 
149 一 152 页 等 。 该 书 不 同意 俄 军 在 第 一 次 世界 大 战 严重 缺乏 弹药 的 说 法 。 

雹 下 列 统 计数 字 可 以 说 明 这 个 问题 : 


粮食 收获 量 送 往 城市 数量 ”俄国 物价 指数 工业 生产 指数 
单位 : 百 万 普 特 )* (单位 : 百 万 普 特 ) 1914 年 6 月 100 1913 100 
1914 ”4309 ” 1913 一 1914 390 1915 年 6 月 115 1914 101.2 
1915 ”4659 ”1915- 一 1916 330 1916 年 6 月 141 1915 113.7 
1916 ”3916 ”1916--1917 295 1916 年 12 月 398 1916 121.5 
1917 3809 1917 年 6 月 702 1917 77.3 


1917 年 12 月 1172 

* 1 普 特 =56 磅 。 资 料 来 源 :The Eastern Front ,209,287,295 页 。 

触目 的 统计 数字 :俄国 步兵 每 月 每 人 发 射 125 发 ,而 法 国 步 兵 则 仅 为 30 
发 ,英国 步兵 50 发 。 资料 来 源 同 上 ,135 页 。1915 年 在 西 线 , 擅 装 和 间接 瞄准 射击 已 
成 为 常规 ,而 俄国 炮兵 技术 仍 十 分 落后 .使 用 先进 的 技术 ,德国 炮 手 很 容易 从 远 距 离 
摧毁 俄国 大 炮 。 俄 国 步兵 将 炮兵 支援 软弱 无 力 归 因 于 老百姓 在 后 方 没有 做 好 工作 ， 
而 实际 上 是 俄国 军事 训练 差 ,大 大 抵 销 了 俄国 在 军工 生产 方面 真正 取得 的 工业 成 
绩 。 

时 路 易 * 雷诺 访问 美国 后 于 1911 年 建立 了 他 的 汽车 车 身 生产 线 。 他 这 样 做 
引起 了 一 次 罢工 ,但 是 他 胜利 了 ,这样 就 为 越 争 年 代 迅 速 扩 大 生产 准备 了 条 件 。 在 战 
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争 年 代 ,汽车 .卡车 和 飞机 制造 的 所 有 工序 都 组 织 为 装配 线 。 参 看 Hatry,Renault: 
Usines tieguerre, 15 页 ;Fridenson , Histoire des usines Renault , 卷 一 ,73 一 75 页 。 

命 :BesilLidell Hart 所 著 “The Tanks :History of the Royal Tank Regiment and 
its Predecessors”(《 坦 克 :皇家 坦克 团 及 其 前 身 的 历史 》 ,二 卷 (London ,1959) 是 英国 
半 官 方 的 记述 。 还 可 参看 J.E.C. Fuller, Tariks in the Great War1914-1918”(《 世 界 
大 战 中 的 坦 痪 ,1914-1918))(Lonton,1920) 。 关 于 “1919 计划 ”, 参 看 R. M.:F Crut- 
twely“AA History of:the Great War,1914-1918”(《 直 界 大 战 史 ,1914 一 1918)) ,第 二 版 
Coxford,1936),547 模 。 

岛 类 于 雷诺 在 这 方面 所 微 的 工作 ,参看 Hatry,Renauit ;Usines de guerre.,94 一 
102 页 。 

仿 ”Gerall Feitman 所 著 “Army*imiustry and Labor in Germany,il914-1918” 
:(《 德 国 的 军队 、 工 业 和 劳工 ,1914 一 1918》)(Prineaton ,1966) 著 重 谈 了 这 介 问 题 。 

的 参看 HatryJRenault:Usines de guerre,119-145 页 等 , 洁 中 谈 到 从 4917 年 吓 
始 竺 诺 与 工会 之 间 发 生 的 何 题 。 关 于 美国 的 情况 ,参看 :David M.Kennety,“@vwer 
”Here:The First World War and American Society”({ 在 这 一 边 : 第 一 次 世界 大 战 与 姜 
国 社会 )) (New York.,1980) ,70-73,258-264 页 等 。 该 书 介绍 了 劳 联 和 世界 产业 工人 
组 织 对 立 的 工会 领袖 在 战 时 所 起 的 作用 。 关 于 俄国 的 情况 ,参看 Isaac Deutscher， 
“Soviet Trade Unions”(《 苏 联 工会 (London,1950),1 一 17 页 。 

名 对 1918 年 至 1919 年 流行 性 感冒 死亡 人 数 的 估计 最 初 为 2100 万 ,后 来 的 
估计 更 高 。 这 比 第 一 次 世界 大 战 阵亡 人 数 多 一 倍 以 上 。 参 看 Alfred W. Croshy,Jr. ， 
“Epidemic and Peace”(《 流 行 病 与 和 平 》(Westport ,Conn,1976),207 页 。 在 英国 军队 
中 性 病 也 流行 起 来 了 ,其 中 一 个 原因 是 将 性 病 作 为 道德 问题 来 处 理 , 而 不 是 作为 医 
疗 和 问题 来 对 待 。 

例 互相 竞争 的 工业 家 集团 以 不 同 的 方式 从 军火 生产 的 不 断 扩 大 中 获 利 。 关 于 
德国 工业 界 分 裂 的 有 趣 分 析 ,参看 Hartmut Pogge von Strandmann,“Widerspriiche in 
Modernisierungsprozess Deutschlands ”(《 德 国 现代 化 过 程 中 的 牙 逢 ), 载 Bernd 
Jirgen Wendt et al ,eds. , “Industrielle Gesellschaft and politisches System”(《 工 业 社 
会 与 政治 制度 》) (Bonn ,1978),225 一 240 页 。 军官 们 同 工 会 领袖 和 社会 党 人 一 - 样 ,都 
对 工业 家 们 的 金钱 考虑 极为 不 满 ,大 战 末 期 ,工人 士气 十 分 重要 ,和 鲁 登 道夫 曾 考虑 对 
军火 工厂 实行 国家 控制 以 取消 利润 。 参 看 Gerald Feldman,Army ,Industry and Labor 
in Germany ,1914 一 1918(Princeton,1966),494 一 496 页 。 马 克 思 主义 者 的 观点 是 企 
业 家 发 号 施 令 ,军官 去 执行 。 持 这 种 观点 的 如 工 Martin Kitchen,“The Silent Dictator- 
ship: The Politics of the German High Command under Hindenburg and Ludendorff, 
1916 一 1918"(《 沉 默 的 专政 : 兴 登 堡 和 重 登 道夫 领导 下 的 德军 最 高 统帅 部 的 政治 ， 
1916 一 1918 访 (London,1976)。 这 种 看 法 似乎 太 幼稚 , 它 仍然 坚持 市 场 关 系统 治 一 
切 的 19 世纪 观点 ,而 在 大 战 期 间 这 种 关系 已 服从 于 集权 动员 的 古老 原则 。 

合 ， 参 看 和 ugust Skalweit ,“Die deutsche Kriegsnahrungs-wirtschaft”(《 德国 战 时 
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食品 经 济 》)(Berlin,1927) ,该 书 提供 了 农业 管理 不 当 的 许多 详细 情形 。 

鲜 ”停止 以 后 一 直到 1918 一 1919 年 冬季 粮食 短缺 最 严重 的 几 个 月 ,协约 国 继 
续 对 德国 实行 封锁 ,因此 和 人们 自然 认为 粮食 危机 是 封锁 造成 的 。 但 是 如 果 德 国 注意 
储备 粮食 ,本 来 是 不 会 发 生 危机 的 。 

名 ”参看 Ludwig Wartzbacker, “Die Versorgung des Heeres mit Waffen und Mu- 
nition”(《《 军 队 的 武器 弹药 供应 》) , 载 Max Schwarte,ed. , “Der Grosse Krieg”(《 大 
战 》) (Leipzig,1921), 卷 八 ,129 页 ,Von Wrisberg 在 Wehr und Waffen 1914-1918 
《防卫 与 武器 ,1914 一 1918)) ,57,84 页 上 虽然 对 兴 登 堡 计划 提出 了 激烈 的 批评 ,但 
是 最 后 也 以 自豪 的 口吻 说 ,对 德军 的 最 后 攻势 起 制约 作用 的 是 人 力 和 马匹 ,而 不 是 
大 炮 和 弹药 ， 

鲍 ” 关 于 克 莱 芒 秦 尔 的 理想 以 及 法 国 商务 部 对 法 国 作战 的 影响 ,参看 Godfrey， 
“Bureaucracy Industries and Potlitics in France during the First World War”,95 一 215 
页 。 克 莱 芒 泰 尔 自己 的 著作 La France et la politique économique interallite 是 为 纽约 
的 卡 内 基 公 司 (Carnegie Corporation) 写 的 ,在 描述 他 要 建立 一 个 反 德 和 反 美 的 欧洲 
经 济 共 同体 的 未 能 实现 的 希望 时 自然 比较 谨慎 。 

的 J.Arthur Salter 所 著 “Alied Shipping Control: An Experiment in Internation- 
al Administration”《 协 约 国 航运 管制 ;国际 管理 的 一 个 实验 》) (Oxford ,1921) 详 细 记 
述 了 该 委员 会 主席 对 他 的 成 就 的 回顾 。 关 于 法 国 方面 的 情况 ,参看 Jean Monnet， 
“Mémoires”(《 回 忆 录 》)(Paris,1976),59 一 89 页 。 

色 参看 Hardach,The First World War,123 一 131 页 。 英 国 高 度 重视 农业 ,这 与 
德国 (以 及 法 国 ) 的 政策 形成 鲜明 的 对 照 . 这 种 不 同 无 疑 是 由 于 英国 显然 更 容易 受 饥 
俄 的 威胁 。 

全 ”参看 William Beveridge,“British Food Control”(《 英 国 的 食品 管制 》) (Lon- 
don,1928),217 一 232 页 。 

的 法 国人 忽视 农业 比 德国 人 有 过 之 无 不 及 。 参 看 Clementel, La France et la 
politique économique interallite ,233 页 .根据 William C. Mallendore, “History of the U- 
nited States Food Administration, 1917 一 1919”(《 美 国 食品 管理 史 , 1917 一 1919》) 
《Stanford, 1941),42 页 上 的 记述 ,从 1914 年 至 1924 年 美国 向 法 国运 送 了 至 少 
8420000 公 吨 食品 。 

的 ”参看 Godfrey, “Bureaucracy*Industries and Polirics in France during the First 
World War”,84 一 86 页 ;Clementel,La France et ja politique économique interalliée ,321 
页 。 

鲍 ”第 一 次 世界 大 战 期 间 , 美 国 的 国民 生产 总 值 差 不 多 增加 了 一 倍 #;1920 年 人 
口 普 查 表明 美国 城市 居民 第 一 次 超过 总 人 口 半数 .第 一 次 世界 大 战 对 美国 所 产生 的 
最 重要 的 结果 可 能 是 给 予 美 国 农业 以 决定 性 的 推动 力 , 从 家 庭 农 场 转变 为 农业 企 
业 。 由 政府 保证 的 高 价格 促使 产量 猛 增 以 及 对 拖拉 机 和 其 他 农业 机 械 的 大 量 投资 。 
关于 美国 战 时 农村 生活 的 重大 变化 ,参看 David Danbom, “The Resisted Revolution: 
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Urban America and the Industrialization of Agriculture, 1900 一 1930”(《 受 阻力 的 革 
命 ;美国 城市 与 农业 工业 化 ,1900 一 1930》) (Ames ,Iowa,1979),97 一 109 页 。 

@ John Ericson,“The Soviet High Command :A Military-Political History”(《 苏 
联 最 高 统帅 部 : 一 部 军事 政治 史 》)(London ,1962) ,303 一 306 页 。 

@@ John Scott 在 Behind the Urals:“An American Worker in Russia' s City of 
Steel”(《 乌 拉 尔 出 背后 :一 个 美国 工人 在 俄国 的 钢 城 》》(London,1942),8 一 9 页 上 
说 :自从 大 约 1931 年 以 来 ,苏联 一 直 在 作战 ……。 在 农业 集体 化 和 工业 化 的 运动 
中 ,人 们 受伤 .被 杀 ,妇女 和 儿童 冻 死 , 数 以 百 万 计 的 人 反馈 , 数 以 千 计 的 人 被 送 上 军 
事 法 庭 ,被 处 决 。 我 敢 说 , 仅 就 俄国 的 冶金 战线 来 说 , 伤 人 疡 人 数 就 超过 马 因 战役 ,” 关 
于 五 年 计划 是 一 种 战争 经 济 的 看 法 ,参看 Moshe Lewin, “Political Undercurrents in 
Soviet Economic Debates from Bukharin to the Modern Reformers”(《 从 布 险 林 至 现代 
改革 派 关于 苏联 经 济 的 辩论 的 政治 暗流 》) (Prince ton,1974),102 一 112 页 。 

多 ”参看 F.C. Jones,“Manchuria since 1931”((1931 年 以 来 的 满洲 》) (London， 
1949) ,140--160 页 。1936 年 日 本 人 在 满洲 国 开始 实行 一 项 五 年 计划 ,有 意识 地 模仿 
俄国 的 模式 。 

全 参看 Jerome B.Cohen,“Japan’s Economy in War and Reconstruction”(《 日 
本 战 时 及 重建 时 期 的 经 济 》) (Minneapolis, 1949),2 页 。 

全 ”Ericson 在 The Soviet High Command ,494 一 499,517 一 522,532 一 537 页 上 
对 人 们 知之 甚 少 的 这 些 战 役 提供 了 清楚 的 记述 。 

@ 这 些 条 约 也 阻止 了 英国 和 美国 之 间 刚 开始 的 竞争 。 日 本 于 1934 年 正式 发 
出 通知 ,废止 条 约 , 因 此 条 约 于 1936 年 失效 。 于 是 从 1937 年 开始 ,海军 军备 竞赛 急 
剧 升级 ,参看 Stephen Roskil,“Naval Policy between the Wars”(《 两 次 世界 大 战 之 间 
的 海军 政策 )), 卷 一 , “The Period of Angio-American Antagonism”(《 英 美 敌对 时 
期 )) (London,1968), 卷 二 , “The Period of Reluctant Rearmament ,1930 一 1939”(4 勉 
强 重 整 军备 时 期 ,1930 一 1939》) (London,1976)。 

多 参看 Eswin O. Reischauer,“Japan Past and Present?(《 日 本 今昔 》) (New 
York ,1964),158 一 168 页 。 日 本 人 最 初 居住 在 日 本 列岛 的 南部 ,经 过 若干 世纪 的 征 
服 和 殖民 一 直 扩 张 到 北部 。 只 是 在 19 世纪 及 20 世纪 初 才 有 大 批 日 本 人 到 北部 的 北 
海道 定居 。 

BD Yoshihashi,Conspiracy at Mukden ,116 一 118 页 。 

合格 奥 尔 格 。 托马斯 将 军 (General Georg Thomas) 是 他 称 之 为 “深度 军备 ”的 
主要 提倡 者 ,不 同意 希特勒 的 “宽度 军备 ”。1934 年 至 1942 年 他 任 陆军 部 经 济 参谋 
处 (1939 年 改名 为 国防 经 济 及 军备 处 ) 主 任 。 人 参看 B. A. Carroll, Design for Total 
War:Arms and Economics in the Third Reich”(《 总 体 战 的 设计 :第 三 帝国 的 武器 和 经 
济 )) (The Hague,1968),38 一 53 页 等 。 对 德国 军队 领导 人 的 政策 的 深入 研究 ,可 参 
看 Michael Geyer, “Riistung oder Sicherheit : Die Reichswehr in der Krise der Macht- 
politik , 1924 一 1936”(《 武 装 起 来 还 是 只 求 平 安 : 强 权 外 交 危机 中 的 国 忠 军 ,1924 一 
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1936》) (Wiesbaden ,1980) ,489 一 505 页 等 。 

的 参看 Ells W.Hawley,“The New Deal and Business”(《 新 政 与 工商 业 )), 载 
John Braeman et al. ,eds. , “The New Deal:The National Level”(¢ 新 政 : 金 国 一 级 的 实 
施 状况 》CColumbus, Ohio,1975),61 页 ; Wiliam E. Leuchtenburg, “The New Deal 
and the Analogue of War”(《 新 政 与 模拟 战 )), 载 John Braeman et al. ,eds. , “Change 
and Confinuity in Twentieth Century America”(《 二 十 世纪 美国 的 变化 与 连续 性 》) 
(Columbus ,Ohio,1964),82 一 143 页 ;John A. Garraty, “The New Deal, National So- 
cialism and the Great Depression”(《 新 政 ,国家 社会 主义 与 世界 经 济 萧条 》) , 载 Amer- 
ican Historical Review78(1973) :907 一 944。 

@@ ”参看 John F. Milson, “Russian Tanks, 1900 一 1920”(《 俄 国 坦克 ,1900 一 
1920》) (London,1970),59 一 64 页 。1941 年 6 月 俄国 大 约 24000 辆 可 以 作战 的 坦克 
中 只 有 967 辆 是 新 设计 的 ,相当 于 或 优 于 德国 当时 的 坦克 水 平 。 参 看 Andreas Hill- 
gruber,“Hfitler' s Strategie:Politik and Kriegsfihrung ,1940 一 19412(《 希 特 勒 的 战略 ， 
政策 与 作战 ,1940 一 1941》) (Frankfurt am Main ,1965),509 页 。 

仿 ”D.C. Watt 所 著 “Too Serious a Business: European Armed Forces and the 
Approach of the Second World War”(《 严 重 的 问题 :欧洲 军队 与 第 二 次 世界 大 战 的 到 
来 临 》》(London,1975) 是 一 本 材料 丰富 、 写 得 很 好 的 书 。 还 可 参看 M. M. Postan， 
“British War Production”(《 英 国 的 军工 生产 》) (London,1952),9 一 114 页 ;Robert 
Paul Shaw Jr. , “British Rearmament in the Thirties :Prarties and Profits”(《 英 国 在 三 
十 年 代 重 整 军备 ;党派 和 利润 》)(Princeton ,1977)* Walter Bernhardt , “Die deutsche 
Aufrustung， 1934-1938: Militarische und politische Konzeptionen und ihre 
Einschitzung durch die Alliierten”(《 德 国 重 整 军备 ,1934 一 1938: 军 事 和 政治 思想 及 
盟国 的 评价 》) (Frankfurt am Main, 1969);Edward L. Homze, “Arming the Luft- 
waffe:The Reich Air Ministry and the German Aircraft Industry,1919 一 1939”(《 武 装 
德国 空军 :德国 空军 部 与 德国 飞机 工业 ,1919 一 1939》) (Lincoln，Neb、 ,1976)。 关 于 
法 国 重 整 军备 的 情况 ,未 能 找到 相应 的 著作 。 

@@ 参看 Albert Speer,“Inside the Third Reich :Memoirs”(《 第 三 帝国 内 幕 :回忆 
录 力 (London,1970);Milward,“German Economy at War”( 德 国 的 战 时 经 济 ) ;Alan 
S. Milward, The New Order and the French Economy (London, 1970 ); Friedrich 
Forstmeier and Hans-Erich Volkmann,eds. , “Kriegswirtschaft und Riistung, 1939- 
1945”(《 战 争 经 济 与 军备 ,1939 一 1945》) 《Disseldorf,1977): 从 马克 思 主 义 观点 探讨 
这 一 问题 的 著作 有 Dietrich Eicholtz, “Geschichte der deutschen Kriegswirtschft, 1939 
一 1945”(《 德 国 战争 经 济 史 ,1939 一 1945》) (Berlin ,1969)。 

二 Cohen,Japan’s Economy in War and Reconstruction ,56 ,267 页 。 

贸 下 列 数字 可 以 说 明 这 一 点 (指数 :1940=100): 

1941  . 1942 1943 1944 
工业 总 产量 98 77 90 104 ， 
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武器 弹药 产量 140 186 224 251 
农业 总 产量 62 38 37 54 
资料 来 源 :Alec Nove, “An Economic History of the USSR”C(《 苏 联 经 济 史 》) 
(Harmondsworth ,1969) ,272 页 。 

全 除了 上 面 所 引 的 Nove 的 材料 外 ,还 可 参看 Nicolai Voznesensky, “The E- 
conomy of the USSR during World War 1”(《 第 二 次 世界 大 战 期 间 苏 联 的 经 济 》) 
(Washington, D. C. , 1948); 以 及 Roger A. Clarke, “Soviet Economic Facts, 1917 一 
1970”C《 苏 联 经 济 实况 ,1917 一 1970》)(London ,1972), 书 中 有 官方 公布 的 统计 数字 
摘要 ,使 用 很 方便 。 

例 ”美国 的 官方 数字 见于 Civilian Production Administration, “Industrial Mobi- 
lization for War :History of the War Production Board and Predecessor Agencies, 1940- 
1945”(《 战 时 工业 动员 : 战 时 生产 管理 委员 会 及 其 前 身 的 历史 , 1940 一 1945》) 
(Washington ,D.C. ,1947) .Donald M. Nelson 所 著 Arsenal of Democracy (New York， 
1946) 是 战 时 生产 管理 委员 会 主要 行政 负责 人 个 人 的 记述 。 

全 ”让 ' 莫 内 (Jean Monnet) 是 1941 年 说 服 美国 人 起 草 “ 胜 利 计划 ”的 一 个 主 
要 人 物 。 莫 内 最 早 的 政府 职务 是 1917 年 “协约 国 海上 运输 委员 会 ”(Allied Maritime 
Transport Council) 的 法 国人 代表。 参看 他 写 的 Mémoires,179 一 212 页 。 凯 恩 斯 (John 
Maynard Keynes) 也 起 了 重要 作用 ,他 向 美国 人 介绍 了 宏观 经 济 概念 及 专门 知识 。 参 
看 Roy F. Harrod,“The Life of John Maynard Keynes”(《 约 翰 。 梅 纳 德 . 凯恩斯 传 》) 
(London ,1951),505 一 514,525 一 623 页 。 

轩 有 许多 书 描述 了 第 二 次 世界 大 战 盟国 的 战略 管理 工作 。Robert E. Sher- 
wood 所 著 “Roosevelt and Hopkins: An Jntimate History”(《 罗 斯 福 与 翟 普 金 斯 : 
一 部 内 部 历史 》) (New York ，1948) 是 最 早 的 内 幕 史 ， 而 且 仍然 是 最 令 人 感 兴趣 
的 一 本 书 。William H，MeNeil, “America，Britain and Russia，Their Cooperation 
and Conflict ，1941 一 1946”(〈《 美 国 、 英 国 和 苏联 : 合作 与 了 矛盾，1941 一 1946》) 
(London，1953) 是 一 本 早期 的 综述 和 解释 。 对 整个 情况 的 了 解 并 没有 因 档 案 公 开 
而 发 生 很 大 的 变化 ，John Lewis Gaddis 所 著 “The United States and the Origins of 
the Cold War，1941 一 1947”(《 美 国 与 冷战 的 起 源 ，1941 一 1947》) (New York， 
1972) 就 可 以 说 明 这 一 点 。 

的 参看 Philip Mason,A Matter of Honour:An Account of the Indian Army, Its 
Officers and Men(London ,1974),495 一 522 页 ;Bisheshwar Prasad ,ed. , “Expansion of 
the Armed Forces and Defense Organization,1939 一 1945”(《 军 队 与 防 得 组 织 的 扩张 ， 
1939 一 1945》) (出 版 社 不 详 ,1956)。 

@@ 参看 R. F. Mackay, Fisher of Kilverstone (Oxford, 1973), 506-509 页 ; 
Richard Hough ,First Sea Lord (London ,1969) ,238 页 。 

多 参看 L.F.Haber, “Gas Warfare,1916—1945:The Legend and the Facts” 
《毒气 战 ,1916 一 1945; 传 说 与 事实 》) (London,1976),8 页 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 双 - 
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方 都 未 使 用 毒气 ,尽管 事先 大 家 认为 战争 爆发 的 头 见 个 小 时 就 有 可 能 从 空中 使 用 毒 
气 袭 击 ,为 什么 没有 使 用 毒气 ?这 是 一 个 有 兴趣 的 重要 问题 .军人 觉得 使 用 这 种 武器 
不 光彩 、 不 算 英雄 ,这 种 心理 上 的 反感 一 定 起 了 重要 作用 ,因而 将 注意 力 从 毒气 转移 
到 坦克 和 飞机 ,参看 Barton C. Haoker, “The Military and the Machine: An Analysis of 
the Controversy over Mechanization in the British Army,1919 一 1939”(《 军 人 与 机 器 ， 
英 国 军 队 中 关于 机 械 化 的 争论 的 分 析 ， 1919 一 1939》) (博士 论文 ,University of 
Chicago,1968) ,该 书 对 军人 的 此 种 选择 作 了 令 人 信服 的 心理 学 分 析 。 关 于 德国 人 的 
考虑 ,参看 Rolf-Dieter Miller,“Die deutschen Gaskriegsvorbereitungen”,(《 德 国 对 毒 
气 战 的 准备 工作 ,1919 一 1945:“Mit Giftgas zur Weltmacht?”(《 借 助 毒气 夺取 世界 霸 
权 ?》), 载 Militargeschichtliche Mitteilungen I(1980) :25-54。 

全 ” 关 于 英国 方面 ,参看 John M. Sanderson, “The Universities and Britfish In- 
dustry,1850 一 1945”C《 大 学 与 英国 工业 ,1850 一 1945》) 《London, 1972),228 一 230 
页 ;关于 美国 的 情况 ,参看 Daniel Kevles ,“The Physicists”(《 物 理学 家 》) (New York， 
1978),117 一 138 页 。 

多 参看 M. M. Postan et al, ， “Design and Development of Weapons: Studies 
in Government and Industrial Organization”(《 武 器 的 设计 与 研制 。 政 府 与 工业 组 织 
的 研究 》 (London，1964)，433 一 458，472 一 485 页 。 虽然 该 书 所 描述 的 情况 ， 只 
限于 英国 , 但 却说 明了 科学 家 有 组 织 地 参加 武器 设计 工作 的 规模 。 关 于 美国 的 情况 
James Phinney Baxter 下 所 着 “Scientists against Time”(《《 争 分 夺 秒 的 科学 家 》) 
(Boston，1946〉 是 官方 审定 的 写 得 很 好 的 一 部 历史 。P. M. S. Blackett 在 “Studies 
of War :Nuclear and Conventional”(( 论 战争 ， 核 战争 与 常规 战争 》) 《Edinburgh， 
1962)，101 一 119，205 一 234 页 上 主要 谈 了 个 人 的 观点 ! Reginald Victor Jones 在 
“Most Secret War”(《 极 端 秘密 的 战争 )) (London,1978) 一 书 中 根据 个 人 见闻 描 
述 反 情报 工作 。 关 于 德国 、 日 本 或 苏联 的 科学 动员 情况 ,我 还 未 见 到 比较 认真 的 记 
述 。 

@ 参看 Alan S. Milward,“War,Economy and Society,1939-1945。”(《 战 争 、 经 
济 和 社会 ,1939 一 1945》) (Berkeley,1977),184 一 193 页 ;Postan ,British War Produc- 
tion( 英 国 的 军工 生产 )。 从 1938 年 至 1945 年 ,英国 的 喷 火 式 战 半 机 经 历 了 1000 多 
次 的 技术 改革 ,在 这 个 过 程 中 这 种 战斗 机 的 最 高 时 速 增加 了 100 英里 。 

色 参看 Walter Dornberger,V2(London,1954),93100 页 ;“Dwight D. Eisen- 
hower ,Crusade ,in Europe”(《 欧 洲 战役 》)》(New York ,1948) ,260 页。 

钨 ”Martin J. Sherwin 所 著 “A World Destroyed : The Atomic Bomb and the 
Grand Alliance”(《 被 摧毁 的 世界 :原子 弹 和 大 同盟 )》)7(New York ,1975) 是 最 近 出 版 
的 一 本 易 读 而 且 颇 有 见解 的 著作 ,而 Margaret Gowing 所 著 “Britain and Atomic En- 
ergy,1939 一 1945”(《 英 国 与 原子 能 ,1939 一 1945》) (London,1964) 则 是 一 部 很 好 的 
官方 审定 的 历史 。 

@@ 1943 年 在 那不勒斯 班 疹 伤 塞 流行 病 处 于 萌芽 状态 时 就 被 消灭 了 ,方法 是 
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用 滴滴涕 将 臣子 全 部 消灭 掉 ;在 北非 有 两 次 爆发 淋巴 腺 鼠疫 ,也 被 盟 军 医疗 队 同 样 
迅速 地 扑灭 了 .参看 Harry Wain,“A History of Preventive Medicine”(《 预 防 医 学 史 》) 
《Springfieid ,HL ,1970),306 页 。 
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第 十 章 


1945 年 以 来 的 军备 竞赛 和 集权 经 济 


1945 年 第 二 次 世界 大 战 结束 时 , 回 到 战 前 状态 的 想法 是 行 
不 通 的 ,在 世界 上 的 许多 地 区 , 旧 的 政治 体制 已 失去 了 人 们 的 信 
任 , 不 受 人 欢迎 。 在 战败 国 以 及 大 多 数 欧洲 国家 的 殖民 地 ,情况 
是 如 此 ,甚至 在 战事 不 多 或 战争 未 波及 的 地 方 也 是 如 此 ,在 被 解 
放 和 被 占领 的 欧洲 地 区 ,由 于 战 时 的 破坏 和 混乱 , 战 后 相当 长 的 
时 期 里 依然 处 于 十 分 困难 的 境地 。 即 使 是 战胜 国 ,由 于 战 时 的 动 
员 达 到 了 极限 ,要 想 自然 而 然 地 恢复 正常 状态 (不 论 对 正常 状态 
如 何 解 释 ) 也 是 不 可 能 的 。 单 纯 取 消 战 时 的 规定 是 不 够 的 ;有 计 
划 的 动员 需要 有 计划 的 复员 和 有 意识 地 重新 部 署 资 源 。 因 此 , 国 
家 和 超 国家 的 管理 和 集权 经 济 不 仅 战 时 需要 , 战 后 也 需要 。 在 这 
种 情况 下 ,美国 企图 建立 自由 化 的 国际 贸易 体系 就 无 法 实现 了 。 

在 战 后 岁月 所 发 生 的 一 切 ,正如 战 时 生产 的 成 就 与 战争 造 
成 的 破坏 ,也 是 令 人 吃惊 的 ,只 是 方式 有 所 不 同 。 在 战 时 使 大 量 
坦克 、 飞 机 和 其 他 武器 得 以 生产 出 来 的 方法 ,应 用 到 战 后 重建 工 
作 也 同样 非常 有 效 ,至 少 战 后 最 初 几 年 是 如 此 ,此 时 ,需要 做 的 
事情 很 容易 确定 和 取得 协议 。1948 年 至 1953 年 西欧 经 济 在 美 
国信 贷 的 帮助 下 恢复 得 非常 快 .苏联 和 东欧 并 没有 落后 得 很 远 ， 
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这 是 因为 人 力 和 自然 资源 仍然 丰富 ,不 过 为 发 展 工业 而 开发 利 
用 的 还 比较 少 。 1950 年 以 后 日 本 在 工商 业 方 面 开 始 表现 出 来 的 
活力 后 来 甚至 超过 了 德国 和 美国 ,这 是 因为 日 本 以 其 独特 的 方 
式 使 其 传统 形式 的 社会 团结 适应 于 工业 和 城市 生活 。 

随 着 德国 和 日 本 战败 ,原来 的 四 个 超 国家 战争 经 济 体系 变 
成 两 个 对 立 的 集团 。 德 国 被 分 割 成 几 个 占领 区 。 德 国 在 战 时 所 
控制 的 欧洲 地 区 分 裂 为 由 苏联 支配 的 东欧 地 区 和 美国 不 久 就 起 
主导 作用 的 西欧 地 区 。 日 本 的 共 荣 圈 也 分 裂 了 。1949 年 中 国 大 
陆 走 上 了 共产 主义 的 道路 ;朝鲜 和 印度 支那 分 裂 ; 其 余 大 多 数 地 
区 ,包括 日 本 ,成 了 美国 的 势力 范围 。 欧 洲 的 “ 铁 幕 2 引起 激烈 的 
争吵 ,但 是 没有 发 生 真正 的 武装 冲突 。 与 此 相反 ,日 本 共 荣 园 的 
分 裂 在 中 国 (1944 一 1949 年 )、 朝 鲜 (1950 一 1953 年 ) 和 印度 支那 
(1946 一 1954 年 ,1955 一 1975 年 ) 引 起 了 长 期 的 战争 ,并 在 印度 
尼 西 亚 、 马 来 亚 和 缅甸 引起 了 规模 较 小 的 武装 冲突 。 

许多 过 去 的 殖民 地 极力 保护 它们 新 近 获 得 的 政治 主权 ,与 
苏联 和 美国 两 个 权力 集团 只 保持 最 低 限 度 的 联合 关系 ,拒绝 超 
过 这 个 界限 。 然 而 实际 上 新 成 立 的 政府 需要 经 济 援助 ,不 得 不 依 
靠 外 国信 贷 ,这 些 信 贷 有 的 由 它们 以 前 的 宗主 国 提供 的 ,有 的 是 
想 乘虚 取得 帝国 地 位 的 美国 人 或 苏联 人 提供 的 ,但 是 ,由 新 兴 
家 和 不 结盟 的 各 国人 民 所 形成 的 “第 三 世界 ?在 战 后 的 年 代 里 已 
经 实 实在 在 地 出 现 了 ,改变 了 冷战 的 两 极 状态 。 

尽管 初期 有 很 大 的 困难 ,苏联 在 1945 年 以 后 还 是 重新 采取 
.自给 自足 的 政策 ,摆脱 了 战争 最 后 阶段 依靠 美国 租借 法 物资 供 
应 的 状态 。 无 疑 ,苏联 从 被 征服 的 德国 获得 实物 赔偿 ,并 与 东欧 
国家 进行 显然 有 利于 苏联 的 贸易 ,使 苏联 得 以 度 过 最 困难 的 最 
初 几 个 月 ,当时 战争 的 创伤 刚刚 开始 愈合 。 苏 联 先是 同 英国 、 后 
来 又 同 美 国 发 生 的 摩擦 ,使 共产 党 领导 集团 一 直 都 有 一 种 受 围 
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攻 的 感觉 ,斯 大 林 宣称 (或 许 他 也 相信 ) ,纳粹 德国 同 其 他 资本 主 
义 国家 之 间 只 存在 着 “暂时 的 政治 "分歧. 斯 大 林 式 的 马克 思 
主义 认为 ,1941 年 迫使 希特勒 进攻 社会 主义 相国 的 必然 因素 ， 
战 后 不 可 避免 地 也 在 英国 和 美国 的 社会 里 起 作用 .因此 ,苏联 的 
重建 工作 从 一 开始 就 要 与 连续 不 断 的 军事 开支 争夺 资金 。 特 别 
是 苏联 大 力 研 制 1945 年 美国 帮 炸 日 本 的 那 种 原子 弹 ,此 项 工作 
必然 是 作为 首要 任务 来 完成 的 ,而 当时 苏联 居民 的 消费 水 平 仍 
然 是 非常 低 的 斯大林 还 在 东欧 保持 十 分 庞大 的 军队 ,因而 美国 
及 其 他 国家 的 观察 家 认为 红军 能 够 而 且 可 能 企图 侵占 整个 欧洲 
大 陆 。 

1946 年 至 1949 年 期 间 , 美 国 采取 针锋相对 的 行动 ,巩固 了 
与 苏联 对 立 的 一 个 超 国 家 经 济 和 军事 权力 结构 ,虚伪 地 称 之 为 
“自由 世界 ”。 从 许多 意义 上 来 说 , 它 的 确 比 苏 联 控制 下 的 地 区 更 
加 自由 。 公 众 发 表 不 辣 政见 的 自由 并 未 受到 有 系统 的 压制 ; 劳 
工 、 食 物 .燃料 和 原料 ,并 没有 像 共 产 党 统治 的 地 区 那样 基本 上 
根据 政府 命令 进行 分 配 。 个 人 对 工作 、 消 费 和 业余 活动 的 选择 大 
于 共产 党 阵营 内 部 能 够 进行 的 选择 然而 ,个 人 和 小 集团 的 选择 
是 在 公私 管理 人 员 组 成 的 新 共生 机 制 支 配 下 的 社会 里 进行 的 。 
在 所 有 工业 发 达 的 国家 里 ,管理 型 经 济 已 成 为 正常 的 经 济 体制 ， 
只 要 公众 对 这 种 管理 制度 的 总 目标 保持 认可 的 态度 ,就 不 会 有 
人 大 力 反 对 ,换言之 ,对 大 多 数 美 国人 、 西 欧 人 和 日 本 人 来 说 , 自 
由 已 经 退化 为 服从 和 遵守 官僚 体制 所 规定 的 行为 准则 。 服 从 与 
遵守 规定 的 动机 ,在 共产 党 国家 里 也 是 差不多 的 ,因为 大 多 数 苏 
联 入 .东欧 人 以 及 众多 的 中 国人 也 情愿 接受 他 们 的 上 级 官员 所 
规定 的 目标 并 据 此 行事 。 他 们 得 到 的 好 处 小 于 生活 在 西方 和 日 
本 的 人 们 。 西 方 和 日 本 的 生活 水 平 迅速 提高 ,不 久 就 超过 战 前 水 
平 .但 是 共产 党 国家 的 消费 水 平 也 提高 了 ,所 以 这 只 是 一 个 程度 
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的 差别 。 

在 自由 世界 通过 直接 的 政府 行动 分 配 的 人 力 物力 减少 了 ， 
而 采用 浮动 价格 来 调节 经 济 行 为 的 范围 扩大 了 ,这 可 能 是 自由 
世界 的 总 效率 高 于 共产 主义 社会 的 原因 。 美 国 公司 的 经 理 在 本 
公司 范围 内 能 够 单纯 通过 命令 来 分 配 人 力 、 物 力 和 财力 .但 是 他 
们 需要 不 断 购买 和 销售 货物 和 服务 给 那些 他 们 并 不 能 直接 控制 
的 人 们 。 在 这 样 的 交易 中 ,如 果 他 们 的 对 方 是 大 公司 和 政府 , 那 
么 就 要 面 对 一 个 垄断 市 场 .在 这 种 情况 下 ,价格 就 要 由 外 交谈 判 
来 决定 ,而 不 是 通过 与 神秘 的 “外 界 ” 竞 争 来 决定 。 但 是 ,如 果 交 
易 的 对 象 是 一 般 公民 或 其 他 组 织 上 比较 软弱 的 市 场 伙伴 ,那么 
公司 和 政府 的 采购 人 员 和 销售 人 员 通 常 能 规定 对 他 们 自己 有 利 
的 价格 。 他 们 只 要 调节 供应 状况 就 可 以 使 他 们 所 出 售 的 东西 的 
价格 保持 在 他 们 认为 合适 的 水 平 上 。 

只 要 力量 雄厚 的 买方 和 卖方 能 够 在 以 力量 薄弱 的 贸易 伙伴 
为 主 的 环境 中 进行 经 营 ,宏观 管理 就 有 可 能 达到 相当 高 的 精确 
度 。 财 政 计划 工作 和 物质 计划 工作 可 以 相互 配合 。 战 争 创伤 得 
到 医治 之 后 就 开始 繁荣 起 来 .新 投资 激增 ,基本 上 实现 了 充分 就 
业 * 战 前 萧条 年 月 的 机 能 障碍 消失 了 ,这 是 因为 巧妙 的 宏观 公司 
管理 与 政府 的 财政 政策 配合 得 很 好 ,这 种 配合 得 益 于 新 的 宏观 
经 济 学 ,也 得 到 了 军备 和 福利 的 巨额 开支 的 支持 ,在 主要 资本 主 
义 国家 中 所 发 生 的 真正 的 管理 革命 使 工业 国 成 为 它们 的 共同 命 
运 的 主宰 ,这 是 前 所 未 有 的 。 而 且 , 这 里 所 讲 的 主要 国家 的 政府 
仍然 是 选举 产生 的 ,国内 一 般 人 民 的 利益 和 需要 可 以 通过 民主 
选举 权 得 到 保证 。 

另 一 方面 ,美国 和 欧洲 的 大 公司 在 组 织 薄弱 的 外 国 经 营 时 ， 
逃避 了 许多 它们 在 国内 所 熟悉 的 政治 约束 。 农 业 生产 者 以 及 供 
应 矿物 及 其 他 原料 的 地 区 极 少 具有 强大 的 组 织 能 力 ,因此 ,无 法 
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在 平等 的 条 件 下 与 外 国 公司 交易 。1973 年 石油 输出 国 争取 到 平 
等 交易 的 权利 ,于 是 战 后 20 多 年 来 自由 世界 的 集权 和 公司 经 济 
第 一 次 遭 到 了 严重 的 打击 .人 @ 

第 二 次 世界 大 战 后 不 久 , 美 国 带头 重新 建立 起 一 个 超 国 家 
的 军事 指挥 机 构 , 以 确保 随 着 英国 势力 衰退 而 落 入 美国 人 之 手 
的 势力 范围 。1949 年 成 立 的 北大 西洋 公约 组 织 , 将 统率 西欧 防 
卫 力 量 来 对 付 红军 的 任务 交 给 一 位 美国 总 司令 .最 初 ,苏联 驻 东 
欧 各 国 的 军队 似乎 比 当 地 招募 的 军队 更 能 保护 苏联 的 利益 。 但 
是 ,1955 年 西 德 参加 北大 西洋 公约 组 织 后 ,苏联 就 建立 了 一 个 
与 北大 西洋 公约 组 织 相对 应 的 军事 联盟 和 指挥 系统 , 即 所 谓 的 
华沙 条 约 组 织 。 在 其 他 地 区 ,在 东南 亚 和 中 东 , 美 国 想 建立 相应 
的 区 域 性 防御 组 织 , 但 是 没有 获得 多 大 的 成 功 。 两 个 超级 大 国 的 
对 岩 ,只 是 在 欧洲 才 有 一 条 明确 的 分 界线 ,在 分 界线 的 两 边 驻 扎 
着 精心 组 织 起 来 的 多 民族 军队 ,这些 军队 制定 作战 计划 ,进行 训 
练 以 及 各 种 军事 演习 ,第 二 次 世界 大 战 以 前 这 类 军事 演习 都 是 
不 超越 国界 的 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 获 得 的 超 国家 战争 组 织 的 
经 验 ,就 这 样 在 和 平时 期 制度 化 了 .过 去 所 理解 的 国家 主权 消失 
了 ,主要 原因 是 铠 惧 , 至 于 对 新 型 超 国 家 军事 组 织 的 优点 所 具有 
的 积极 信念 则 是 次 要 的 。 

经 济 和 心理 因素 对 于 削弱 欧洲 的 国家 主权 起 了 作用 ;但 是 
更 重要 的 一 个 因素 是 核武 器 所 产生 的 巨大 的 新 威胁 。 北 大 西洋 
国家 组 织 的 成 立 ,最 初 是 对 庞大 的 红军 出 现在 东欧 的 反应 。 红 军 
似乎 只 要 倚 仗 其 人 数 即 可 随时 侵占 整个 欧洲 大 陆 ,除非 美国 军 
事 力 量 , 以 最 终 的 原子 制裁 作为 后 盾 , 永 久 驻 守 处 于 危险 境地 的 
欧洲 桥头 堡 ;因为 另 一 边 就 是 在 苏联 管理 和 控制 下 、 跨 越 欧 亚 大 
陆 的 庞大 的 势力 范围 。 

另 一 方面 ,苏联 十 分 不 愿意 无 限期 地 处 于 美国 育 炸 机 的 威 
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胁 之 下 。 斯大林 竭 尽 全 力 来 获得 制造 原子 弹 的 能 力 。 1949 年 ,在 
北大 西洋 公约 组 织 成 立 之 后 5 个 月 ,苏联 爆炸 了 第 一 颗 原 子弹 。 
这 在 美国 引起 了 惊慌 ,因为 几乎 所 有 美国 人 原来 都 认为 在 许多 
年 内 苏联 不 可 能 掌握 复杂 的 原子 技术 。 苏 联 在 科学 .工程 和 武器 
设计 方面 的 本 领 .在 下 一 轮 的 战 后 军备 竞赛 中 再 次 显示 出 来 了 。 
谱 失 了 原子 垄断 权 之 后 ,美国 政府 的 反应 是 在 1950 年 被 退 决 定 
加 紧 研 制 威力 比 原子 弹 大 得 多 的 氧 弹 。 苏 联 跟 上 来 了 ,美国 于 
1952 年 11 月 在 太平 洋 上 的 埃 尼 威 托 克 珊 瑚 岛 (Eniwetok atoll) 





一 颗 氨 弹 ， 

氨 弹 头 构造 复杂 ,但 是 比 第 一 个 用 铀 和 针 制造 的 笨重 的 原 
子弹 要 轻 得 多 。 因 此 ,火箭 显然 是 更 好 的 运载 工具 。 当 时 没有 办 
法 截击 高 速 飞行 的 火箭 ,而 1944 年 德国 用 V 一 2 火箭 次 击 英国 
时 已 显示 出 这 类 武器 是 多 人 么 历 害 。 于 是 美国 人 在 50 年 代 初 开始 
加 紧 研 制 火 箭 ; 但 是 苏联 比美 国 动手 早 得 多 ,当时 由 于 原子 弹头 
比较 重 ,需要 用 推动 力 更 大 的 火箭 才能 使 弹头 飞 离 地 面 。@ 结 
果 ,苏联 于 1957 年 10 月 发 射 了 一 枚 推动 力 足够 大 的 火箭 ,将 一 
个 小 卫星 送 入 围绕 地 球 的 轨道 ,而且 在 以 后 的 几 个 月 里 将 越 来 
越 大 的 有 效 载荷 送 上 太空 。9 

苏联 的 成 就 十 分 清楚 地 表明 ,苏联 有 技术 能 力 将 原子 弹头 
投 到 地 球 表面 上 上 的 任何 地 方 。 在 1965 年 以 前 ,美国 的 火箭 在 大 
小 和 推动 力 方面 都 落后 于 苏联 。 这 并 不 意味 着 美国 运送 原子 弹 
头 的 能 力 真正 落后 于 苏联 ,因为 美国 的 友 炸 机 部 署 在 很 容易 飞 
临 苏联 上 空 的 距 岗 以 内 ,加 之 美国 还 拥有 由 潜艇 在 水 下 发 射 的 
更 加 新 式 的 导弹 ,这 样 一 来 ,苏联 城市 所 面临 的 毁灭 威胁 其 实 并 
不 亚 于 1958 年 后 美国 人 民 所 受到 的 威胁 。 

美国 人 受到 秦 击 的 可 能 性 并 没有 超过 他 们 的 对 手 遭 到 效 击 
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的 可 能 性 ,但 是 美国 人 对 此 是 不 能 感到 安心 的 。 在 苏联 发 射 第 一 
颗 卫 星之 前 ,美国 领土 世 世 代 代 都 免 于 真正 遭受 外 国 袭 击 的 危 
险 。 因 此 一 旦 发 现 这 种 有 利 地 位 已 不 复 存 在 ,而 且 美 国人 引 以 为 
豪 的 技术 能 力 至 少 在 一 个 重要 领域 已 被 俄国 人 超过 ,美国 人 的 
震惊 非 同 小 可 .@ 很 自然 ,所 谓 “导弹 差距 ? 便 成 为 1960 年 总 统 
选举 的 争论 点 。1961 年 新 上 任 的 民主 党 政府 决心 要 在 火箭 技术 
方面 超过 苏联 入 ,无 论 是 在 月 球 上 还 是 在 地 球 上 。 

另 一 方面 ,苏联 人 则 试图 利用 他 们 的 技术 领先 地 位 而 要 求 
在 全 世界 范围 内 与 美国 平起平坐 。 1962 年 10 月 ,苏联 部 长 会 议 
主席 赫 鲁 晓 夫 试图 在 古巴 部 署 中 程 导弹 ,在 古巴 发 射 这 种 导弹 
便 可 攻击 美国 的 大 多 数 城市 。 然 而 ,这 个 计划 失败 了 , 某 些 必 要 
的 设备 的 运送 被 美国 海军 阻拦 。 经 过 一 阵 紧张 的 对 峙 之 后 ,苏联 
人 让 步 了 ,同意 从 古巴 撤 出 导弹 .但 是 , 蒙 此 羞辱 之 后 ,苏联 人 在 
以 后 的 几 年 里 大 大 扩充 了 苏联 的 舰队 ,显然 是 要 在 海上 ,特别 是 
在 海 下 , 赶 上 和 超过 美国 的 力量 .@ 

因此 ,美国 和 苏联 之 间 的 军备 竞赛 在 60 年 代 达 到 了 新 的 更 
大 的 规模 。 竞 赛 着 重 于 新 技术 和 新 武器 。 理 论 研究 和 应 用 研究 
比 现 有 的 能 力 更 重要 。 未 来 的 突破 ,无 论 是 防御 方面 还 是 进攻 方 
面 , 都 可 能 改变 甚至 推翻 1957 年 之 后 的 10 年 间 所 出 现 的 届 怖 
均衡 ,因为 两 国都 部 署 了 数 百 枚 远程 导弹 ,能够 在 几 分 钟 之 内 摧 
毁 对 方 的 城市 。 

美国 政府 出 于 新 的 危机 感 ,对 理论 研究 和 应 用 研究 不 惜 投 
入 很 大 的 财力 。 并 非 一 切 研 究 工作 都 属于 军事 ,因为 指导 国家 政 
策 的 人 们 (特别 是 那些 来 自 哈佛 大 学 和 麻 省 理工 学 院 的 人 们 ) 认 
为 在 与 苏联 人 的 竞争 中 ,对 美国 社会 的 最 终 考 验 要 看 谁 能 在 人 
类 事业 的 每 个 领域 里 都 拥有 高 超 的 技术 .参加 这 样 的 竞赛 ,一 个 
明智 而 有 决心 的 政府 应 能 组 织 起 专门 的 力量 ,由 受过 良好 训练 、 
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具有 很 高 的 创造 天 才 的 技术 人 员 组 成 ,源源 不 断 地 为 和 平 与 战 
争 创造 出 新 的 成 果 。 这 样 就 能 保证 国内 的 繁荣 和 国际 的 安全 。 但 
是 ,如 果 要 取得 成 功 ,不 论 哪 一 个 领域 的 技术 都 要 发 展 ,而 且 要 
取消 长 期 以 来 对 教育 、 理 论 研究 和 应 用 研究 的 财政 限制 ,以 鼓励 
技术 的 发 展 。 

其 后 以 自然 科学 为 龙头 的 学 术 繁荣 ,在 技术 方面 只 有 航天 
和 电子 技术 的 繁荣 能 与 之 相 比 .实际 上 , 曾 在 第 二 次 世界 大 战 中 
大 显 身手 的 高 层 管理 者 ,如 今 又 为 他 们 的 雄心 与 才能 找到 了 新 
的 .更 加 具有 技术 官僚 特色 的 用 武之 地 。 因 为 他 们 的 冷战 必须 在 
广 秘 的 战线 上 进行 。 以 建立 一 个 更 好 的 社会 为 目标 的 社会 工程 ， 
同 军事 装备 的 改进 同等 重要 。 

1961 年 肯尼迪 总 统 宣布 ,美国 将 在 10 年 内 将 人 送 上 月 球 。 
这 一 宣告 戏剧 性 地 反映 了 当时 美国 人 对 国家 有 能 力 解决 所 有 问 
题 和 克服 所 有 障碍 的 信心 ,这 项 任务 交 给 了 一 个 非 军事 机 构 , 即 
国家 宇航 局 CNASA ) 。 但 是 ,使 人 和 机 器 能 够 在 太空 中 飞 来 飞 去 
的 新 技术 总 是 具有 军事 意义 和 应 用 价值 的 ,这 样 ,在 航天 技术 的 
研究 和 开发 方面 ,军事 与 非 军 事 的 区 分 几乎 就 没有 什么 意义 
了 .9 

苏联 竭力 跟 上 来 ,于 1961 年 宣布 了 党 的 一 项 新 纲领 ,要 使 
人 均 生 产量 在 60 年 代 内 超过 美国 ,以 便 在 80 年 代 开 始 实行 共 
产 主义 (各 尽 所 能 , 按 需 分 配 )。 部 长 会 议 主 席 赫 鲁 晓 夫 的 技术 官 
僚 全 您 . 同 肯尼迪 身边 的 政策 制定 人 的 技术 官僚 信念 是 十 分 相 
似 的 。 双 方 都 是 参考 第 一次 世界 大 战 期 间 及 战争 刚 结束 后 的 经 
验 . 依 靠 社会 和 技术 方面 的 精心 组 织 工作 ,实现 了 原来 认为 无 法 
达到 的 生产 指标 。 

大 乡 数 其 他 国家 都 对 参 由 这 科 竞 赛 不 抱 希 望 。 戴 高 乐 总 统 
认为 美国 过 分 偏 祖 英国 和 德国 .法 国 对 这 种 做 法 极为 不 满 ,于 是 
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退出 北大 西洋 公约 组 织 ,并 “按照 美国 人 的 方式 ”实行 一 项 国家 
计划 ,进行 理论 研究 与 应 用 研究 .戴高乐 认为 ,只 有 这 样 , 法 国 才 
不 会 沦 为 依附 美国 (或 者 苏联 ?技术 官 僚 体 制 的 半 殖 民 地 .@ 在 
远东 ,中 国 和 日 本 都 努力 参加 太空 技术 竞赛 ,但 为 时 已 晚 ,只 有 
苏联 才 具 备 步 步 与 美国 较量 的 条 件 与 动力 。 从 1957 年 至 1972 
年 各 国 发 射 卫星 次 数 的 记录 可 以 看 出 ,在 太空 技术 的 最 初 15 年 
中 ,两 个 超级 大 国 处 于 支配 地 位 :苏联 612; 美 国 537; 法 国 6; 日 
本 4; 中 国 2; 英 国 1.@ 

苏联 在 60 年 代 对 一 支 新 海军 以 及 火箭 技术 和 太空 运载 工 
具 的 投入 都 很 大 .很 可 能 ,苏联 在 军事 研究 和 开发 方面 的 支出 与 
美国 用 于 同样 目的 的 拨款 是 差不多 的 .但 是 比较 是 很 不 确切 的 ， 
因为 双方 的 预算 都 相当 模糊 ,而 且 每 个 国家 所 列 不 公开 的 新 发 
明 的 价值 具有 任意 性 。 某 种 新 技术 如 果 只 有 一 个 制造 厂家 ,而 且 
只 有 一 个 买主 (在 太空 竞赛 中 ,情况 普遍 都 是 如 此 ) ,那么 什么 成 
本 和 间接 费用 应 该 计 入 或 不 计 入 某 一 台 机 器 的 价格 ,这 种 会 计 
工作 或 多 或 少 就 变 成 了 形而上学 的 课题 了 。 然 而 , 毫 无 疑问 , 双 
方 的 支出 都 大 大 超过 了 第 二 次 世界 大 战 用 于 技术 革新 的 最 高 支 
出 .@@ 

巨额 开支 带 来 了 非 同 寻 常 的 结果 。 最 惊人 的 成 就 无 疑 是 美 
国 宇 航 员 于 1969 年 登 上 月 球 。 送 往 其 他 行星 的 探测 器 发 回 使 天 
文学 家 十 分 感 兴趣 的 数据 资料 ,而 扫描 卫星 则 收集 到 有 关 地 球 
表面 的 大 量 信 息 ,在 武器 领域 ,科学 幻想 小 说 和 技术 事实 相互 渗 
透 , 而 局 外 人 对 此 只 能 获得 一 个 模糊 的 认识 。 例 如 ,在 70 年 代 ， 
可 以 改变 飞行 中 的 导弹 弹道 的 控制 装置 已 达到 了 很 高 的 水 平 。 
这 就 使 截击 导弹 的 任务 大 大 复杂 化 了 .的 确 , 无 法 找到 击 中 飞 来 
的 导弹 的 可 靠 方 法 。 导 弹 竞赛 开始 激烈 化 之 后 的 至 少 1/4 个 世 
纪 中 ,能 以 光 的 速度 摧毁 敌人 弹头 的 激光 和 其 他 “ 死 光 ”依然 是 
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幻想 中 的 事 。 因 此 ,恐怖 均衡 几乎 没有 什么 变化 ,尽管 美国 人 和 
苏联 人 用 了 很 大 力量 去 寻求 保护 自己 免 受 突然 毁灭 这 种 丽 怖 结 
局 的 途径 。 

在 一 个 方面 念 怖 均衡 变 得 更 加 稳定 了 。1960 年 以 来 侦察 卫 
星 的 发 展 ,使 每 一 方 都 能 获得 另 一 方 地 面 导弹 设施 的 可 靠 而 完 
整 的 情报 。 这 对 美国 人 非常 有 利 ,因为 美国 人 保密 要 比 苏联 人 难 
得 多 。 苏 联 发 射 第 一 颗 卫 星 时 ,其 轨道 不 可 避免 地 要 侵 越 其 他 国 
家 的 边界 .可 以 说 ,相互 接受 来 自 外 层 空间 的 卫星 监督 是 上 述 事 
实 的 一 个 偶然 的 副产品 ,因为 美国 卫星 后 来 侵 越 苏联 边界 时 , 苏 
联 无 法 反对 。 而 且 美 苏 双 方 都 无 法 击落 飞越 本 国 领土 上 空 的 敌 
方 卫星 ,因此 ,无 法 阻止 的 事 也 就 只 好 默许 ,其 后 不 久 ,美国 就 研 
制 出 携带 高 分 辩 率 摄影 机 的 卫星 ,能 将 苏联 地 面 上 的 详细 情况 
发 回 地 球 。 苏 联 曾 表示 反对 ,但 是 态度 并 不 坚决 。 

卫星 监督 立刻 就 消除 了 有 关 苏 联 导 弹 情况 的 许多 不 清楚 之 
处 。1960 年 当 “ 空 中 间谍 ”开始 显示 其 神通 时 ,美国 官员 发 现 ,所 
谓 导弹 差距 实 属 神话 。 事 实 上 苏联 人 尚未 投入 力量 建设 昂贵 的 
火箭 阵列 对 准 美国 的 城市 ,尽管 他 们 在 这 方面 的 技术 能 力 已 经 
得 到 了 证 实 。 随 后 双方 的 确 都 在 精心 选 定 的 发 射 地 点 部 署 了 数 
百 枚 导弹 。 但 是 ,在 整个 过 程 中 ,侦察 卫星 都 能 查 出 每 一 个 新 部 
署 的 导弹 。 双 方 政府 对 像 这 样 奇迹 般 地 查 明 的 情况 都 感到 很 有 
把 握 ,因为 卫星 对 部 署 情况 看 得 很 清楚 ,即使 完全 建成 的 发 射 声 
有 可 能 完全 擅 装 起 来 ,但 是 在 建设 过 程 中 是 必然 要 露 马 脚 的 。 

因此 ,在 60 年 代 ,每 一 方 在 部 署 自己 的 洲际 弹道 导弹 的 同 
时 ,也 注视 着 对 方针 锋 相对 地 部 署 这 样 的 导弹 。 与 此 同时 ,每 一 
方 都 在 建造 和 部 署 导弹 潜艇 ,这 种 潜艇 能 在 水 下 不 声 不 响 地 一 
口气 停 儿 个 星期 ,然后 从 水 下 发 射 原子 弹头 .@ 

如 此 不 断 制造 核 军备 的 结果 就 产生 了 一 种 核 力 量 均 势 , 情 
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况 大 致 如 表 2 所 示 。 


表 2 核 武 器 
1970 年 1980 年 
远程 族 炸 机 
美国 512 348 
苏联 、 156 156 
潜艇 发 射 的 导弹 
美国 656 576 
苏联 248 950 
洲际 弹道 导弹 
美国 . 1054 1052 
苏联 1487 1398 
核弹 头 总 数 
美国 4000 9200 
苏联 1800 6000 


资料 来 源 ;Stockholm International Peace Research Institute, Yearbook 
1981, 表 2:1,21 页 。 

显然 ,到 了 70 年 代 初 ,基本 上 已 达到 了 势均力敌 ,每 一 方 都 
能 给 予 对 方 极 大 的 损害 ,再 建造 更 多 的 导弹 似乎 就 是 浪费 了 .于 
是 在 1972 年 两 国 签署 了 一 个 为 期 五 年 的 限制 战略 武器 条 约 
(Stategic Arms Limitation Treaty), 对 这 类 武器 确定 最 高 限额 。 
然而 这 个 条 约 并 不 能 使 军备 竞赛 停止 。 理 论 研 究 和 应 用 研究 队 
伍 只 不 过 是 将 注意 力 转移 到 条 约 上 没有 提 到 的 其 他 武器 种 类 。 
条 约 没 有 提 到 ,理由 也 很 简单 ,因为 当时 这 样 的 武器 还 不 存在 。 
因此 ,到 了 70 年 代 末 ,好 几 种 新 武器 系统 已 准备 好 从 实验 室 转 
移 到 生产 线 上 上 了。 但 是 ,建造 铀 多 种 武器 以 及 国家 应 投入 多 大 力 
量 用 于 军备 竞赛 的 升级 ,1981 年 在 美国 还 是 -- 个 有 争论 的 问 
题 。 无 疑 ,苏联 内 部 也 有 类 似 的 争论 ,尽管 在 美国 为 了 说 服 国会 
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同意 拨款 必须 公开 讨论 各 种 不 同 的 选择 ,而 在 苏联 则 没有 必要 
这 样 做 。 

性 能 提高 了 的 新 型 原 有 武器 足以 打 乱 世界 的 均 势 。 而 且 还 
有 可 能 出 现 某 种 与 过 去 十 分 不 同 的 新 武器 ,突然 打开 了 使 对 方 
瘫痪 的 新 途径 .这 些 可 能 性 使 世界 大 国 不 愿意 达成 稳定 的 、 彼 此 
信任 的 妥协 .在 化 学 战 或 生物 战 方面 的 突破 ,在 任何 时 候 都 会 在 
原子 恐怖 均衡 的 外 围 形成 竞赛 。 但 是 80 年 代 特别 有 可 能 发 展 的 
是 以 光速 运行 的 各 种 各 样 的 “ 死 光 ”。 从 太空 运载 工具 发 出 的 此 
种 光束 可 望 用 来 截击 飞 来 的 导弹 ,或 许 其 至 在 发 射 场 上 就 能 将 


导弹 摧毁 。 只 要 存在 着 一 丝 一 毫 这 样 的 可 能 性 ,就 会 给 60 年 代 


以 来 的 有 瓮 怖 均衡 带 来 深刻 的 不 稳定 性 。 

显然 ,在 对 立国 家 互相 惧怕 的 世界 里 , 想 凭 借 秘 密 武器 设计 
的 某 种 新 突破 来 获得 战略 优势 的 这 种 竞赛 是 不 可 能 予以 消除 
的 ,一 代 又 一 代 的 武器 越 来 越 复 杂 , 不 断 增长 的 费用 构成 一 种 限 
制 。 但 是 ,在 美国 寻求 新 的 合同 或 是 在 苏联 要 求 分 配 新 的 人 力 物 
力 的 有 关 方 面 ,总 是 能 够 令 人 惊 炙 地 指出 另 一 方正 在 进行 什么 
样 的 理论 研究 与 应 用 研究 。 政 治 管理 人 员 必 须 设法 在 民用 经 济 
需求 与 军事 理论 研究 和 应 用 研究 机 构 经 常 表现 出 来 的 对 新 的 人 
力 物力 财力 贪得无厌 的 胃口 之 间 保 持平 衡 。 在 美国 支持 或 反对 
某 几 种 武器 系统 及 研制 计划 的 决定 ,往往 在 苏联 引起 相同 的 反 
应 。 但 是 许多 情况 都 是 保密 的 ,尤其 是 在 苏联 。 在 第 一 次 世界 大 
战 前 的 英 德 海军 竞赛 中 ,财政 和 道义 上 的 不 确定 性 以 及 技术 和 
工程 上 的 不 确定 性 ,使 决策 带 有 相当 大 的 碰 运 气 的 成 分 ,@ 如 今 
这 样 的 不 确定 性 也 使 美 苏 两 国 的 决策 人 大 伤 脑筋 。 与 过 去 不 同 
的 是 ,在 这 几 十 年 里 ,做 出 错误 决策 所 付出 的 代价 已 增加 了 许多 
倍 。 

引 人 注 目的 太空 成 就 或 许 很 容易 掩盖 如 下 的 事实 :军备 竞 
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赛 并 不 限于 美国 和 苏联 ,关心 火 第 和 原子 弹头 的 也 不 仅仅 是 两 
个 超级 大 国 。 表 3 概要 地 说 明了 第 二 次 世界 大 战 后 的 几 十 年 里 ， 
军费 支出 的 增长 是 版 不 寻常 的 。 由 于 预算 上 的 规避 手段 以 及 将 
费用 换算 为 美元 时 所 使 用 的 兑换 率 带 有 任意 性 ,所 以 这 些 数字 
或 许 会 有 很 大 错误 。 然 而 ,瑞典 人 所 做 的 这 项 力图 获得 真实 情况 
的 基本 上 中 立 的 研究 工作 .无 论 有 多 么 大 的 失真 之 处 ,有 一 点 是 
不 容 置 疑 的 :其 他 一 些 国家 政府 的 军 素 支出 同 超级 大 国 一 样 ,也 
在 不 断 地 增长 。 事 实 于 ,70 年 代 第 三 世界 国家 军事 支出 的 增长 
率 超 过 了 大 国 的 增长 率 。 
表 3 控 不 变价 格 计算 的 军事 支出 
(单位 :二 这 美元 ,小 1978 年 美元 价格 计算 ) 





ji50 1955 1360 1965 1970 1975 1980 | 








美国 $3.5 88.2 ;00.0 107,2 130.9 101.2 111.2 
北大 西洋 公约 织 织 总 计 67.3 142.6 150.3 168.1 194.0 184.9 193.9 
苏联 37.7 51.2 48.0 65.9 92.5 99.8 107.3 
华沙 条 约 组 织 40.7 54.2 51.3 71.3 100.8 110.3 119.5 
不 结盟 国家 25.7 29.6 34.6 57.9 85.7 123.7 141.9 
世界 总 计 133.7 226.4 236.2 297.3 380.5 418.9 455.3 


资料 来 源 : Stockholm International Peace Research Institute ，Year- 
book ，1981 ,附录 6A ,156 页 。 


因此 ,事实 证 明 军备 竞赛 是 有 传染 性 的 ,影响 到 世界 上 所 有 
国家 。 人 们 可 以 在 中 东 看 到 一 个 特别 的 高 峰 ( 或 者 叫做 “ 深 
渊 ”?) ,这 里 有 石油 收入 和 不 稳定 的 政权 ,再 加 上 阿拉 伯 和 以 色 
列 的 冲突 以 及 其 他 显然 无 法 调和 的 地 方 神 突 。1947 年 以 来 中 东 
事态 的 发 展 ,其 他 地 区 很 难 与 之 相 比 (尽管 东南 亚 的 伤亡 要 大 
些 ), 它 为 一 场 大 灾难 作 好 了 准备 ,而 非洲 国家 的 种 族 战争 和 部 
族 战 争 之 所 以 受到 限制 ,并 不 是 出 于 理智 的 考虑 ,而 是 由 于 这 些 
国家 极端 贫穷 ,从 而 缺乏 具有 高 度 杀伤 力 的 武器 的 缘故 。 
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两 个 超级 大 国难 以 控制 局 势 .在 60 年代, 也 可 能 更 早 些 , 美 
国 和 苏联 政府 认识 到 ,即使 原子 武器 突然 袭击 获得 成 功 , 可 怕 的 
报复 也 会 随 之 而 来 .因此 ,他 们 的 新 的 摧毁 力量 已 不 能 成 为 切实 
可 行 的 政策 手段 。 其 他 国家 政府 不 久 也 看 到 了 这 一 点 .因此 比 以 
往 更 加 随便 地 反抗 美国 和 苏联 ,法 国 于 1966 年 温 出 北大 西洋 公 
约 组 织 , 东 欧 越 来 越 不 听话 ,都 反映 了 这 个 事实 。 随 着 互相 典 炎 
的 能 为 变 得 es 两 个 超级 六 国 就 日 益 成 为 受 自身 可 录 
的 武器 束缚 的 -对 巨人 。 他 们 攻 不 能 使 用 原子 弹头 ,又 不 能 没有 
原子 弹头 ,真是 自 相 蔬 盾 ,无 法 解脱 

将 魔术 械 -- 挥 .不 可 思议 的 力量 就 仅 成 了 它 的 反面 ,这 种 局 
势 真 是 史 元 前 例 。 然 而 ,这 种 局 势 右 存 在 于 核 洲 散 不 保 耐量 
已 然 成 为 现实 的 进 界 里 ,尽管 末 底 奋 多 少 个 政府 拥有 原子 弹 康 
入 运载 工具 僧 想 是 个 迹 。 只 有 6 个 国家 公开 瀑 症 了 原 六 弹 半 ,总 
但 是 人 们 普 启 怀疑 其 他 好 融 个 国家 也 己 据 用 原子 弹头 ,是 晶 核 
电站 里 生产 出 来 的 钙 制 造 的 。 革 

在 战 后 的 几 十 年 里 ,无 论 是 核 保护 爹 还 是 维持 和 平 的 国际 
机 构 , 都 不 足以 防止 局 部 战争 和 游击 队 行 动 一 再 爆发 并 发 展 下 
去 ,武装 冲突 已 发 生 了 几 百 起 ;而 且 冲 突 各 方 几 乎 毫 无 例外 地 依 
赖 外 来 武器 供应 ,几乎 总 是 寻求 这 个 或 那个 超级 大 国 的 援助 .无 
论 是 直接 的 还 是 间接 的 .@ 对 这 种 事情 袖手旁观 是 困难 的 。 例 
如 ,大 量 美国 军队 参加 了 1950 年 至 1953 年 的 朝鲜 战争 ,后 来 参 
加 1964 年 至 1973 年 徒劳 无 益 的 越南 战争 的 人 数 就 更 多 了 。 苏 
联 人 先后 于 1956 年 和 1968 年 蛮横 地 入 侵 东 欧 国家 ,1979 年 在 
阿富汗 又 做 了 同样 的 事情 ,美国 在 朝鲜 获得 了 一 定 的 成 功 , 而 在 
越南 则 蒙受 耻辱 ,以 失败 告终 ,苏联 大 在 匈牙利 和 捷克 斯 洛 伐 克 
获得 一 定 的 成 功 ,在 阿富汗 的 结局 会 不 会 有 所 不 同 ,还 要 拭 目 以 
待 。 
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一 个 技术 发 达 的 社会 能 对 敌人 施加 强大 压力 的 这 种 颇 不 寻 
和 常 的 力量 ,最 终 取决 于 事先 对 所 要 达到 的 目的 达成 一 致 的 意见 ， 
方 能 为 此 目的 动员 集体 的 技术 和 力量 。 保 持 这 种 一 致 的 意见 并 
非 自 然而 然 地 实现 的 ,而 且 也 不 是 保证 能 做 到 的 ,在 越南 战争 期 
间 , 这 一 点 在 美国 就 能 看 得 十 分 清楚 了 ,当时 美国 人 为 之 而 战 的 
那 项 事业 已 变 得 非常 可 疑 了 ,因此 撤 出 越南 在 政治 上 是 必要 的 。 
美国 技术 上 的 优势 不 能 打败 越 共 。 破 坏 行为 只 能 使 越南 人 更 加 
痛恨 外 国人 .战争 的 升级 不 能 解决 问题 ,除非 对 越南 北方 全 面 出 
击 ,或 者 在 南方 提高 破坏 的 程度 ,将 那里 的 大 多 数 人 杀 死 ,可 是 
美国 宣称 正 是 为 了 保卫 这 些 人 的 自由 才 来 作战 的 。 

不 仅 如 此 ,正当 越南 人 对 入 侵 者 的 态度 更 加 坚决 一 致 之 时 ， 
美国 国内 对 于 武装 干涉 越南 是 否 应 该 .是 否 明智 的 问题 ,意见 分 
歧 越 来 越 大 。 许 多 人 不 信任 军人 ,不 信任 高 技术 ,对 苏联 发 射 第 
一 颗 卫 星 后 指导 美国 采取 对 应 措施 的 行政 一 学 术 一 军事 一 工业 
精英 们 也 不 信任 。 美 国政 府 在 60 年 代 执 行 大胆 的 太空 计划 时 所 
怀 有 的 巨大 的 希望 和 傲慢 的 自信 ,此 时 消失 了 ,只 剩 下 昔 恼 的 情 
绪 . 许 多 青年 人 都 信仰 某 种 形式 的 反 传统 文化 ,蓄意 反对 那些 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 及 战 后 取得 很 大 成 就 的 社会 管理 方式 。 

青年 人 反对 传统 所 采取 的 极端 形式 对 其 自身 极为 有 害 , 许 - 
多 吸毒 者 寿命 缩短 就 说 明了 这 一 点 。 想 要 发 明 取代 科 层 制 形式 
的 公司 管理 的 其 他 可 行 办 法 也 没有 效果 .便宜 的 、 批 量 生 产 的 货 
物 需 要 有 畅通 无 阻 的 流水 作业 技术 才能 生产 出 来 ,只 有 按 科 层 
制 方式 管理 的 大 公司 才能 使 用 这 种 技术 。 能 确保 这 些 庞然大物 
安全 的 一 个 世界 ,县 怕 也 必须 用 科 层 制 的 方式 去 调节 它们 之 间 
的 互动 。 在 这 样 一 个 社会 里 ,自发 性 .个 人 独立 以 及 小 团体 团结 
一 致 共同 对 外 等 等 ,都 是 非常 有 限 的 。 但 是 ,完全 回 到 任何 一 个 
这 类 较 老 的 价值 标准 和 行为 方式 都 会 带 来 物质 上 的 贫困 ,大 多 
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数 反对 当时 的 社会 管理 办 法 的 人 ,都 不 愿意 付出 这 样 高 的 代价 。 

然而 ,大 规模 流水 作业 生产 技术 是 很 容易 遭 到 破坏 的 。 使 生 
产 成 本 得 以 降低 的 工厂 效率 ,需要 许多 辅助 生产 流程 的 精确 配 
合 。 整 个 生产 线 任何 一 处 遭 到 破坏 ,很 快 就 会 使 效率 走向 反面 。 
因此 ,如果 将 心怀 不 满 的 人 群 适当 组 织 起 来 ,就 很 容易 阻 得 工业 
生产 流程 ,19 世纪 80 年 代 以 来 ,成 功 的 罢工 已 一 再 证 明了 这 一 
点 。 

另 一 方面 ,即使 最 激烈 的 革命 团体 ,作为 生存 的 代价 ,也 需 
要 产生 其 内 部 的 掌握 权力 的 科 层 组 织 。 而 且 按 科 层 制 的 方式 组 
织 起 来 的 革命 者 ,如 果真 正 强大 ,很 快 就 会 被 吸收 参加 错综复杂 
的 国家 管理 工作 ,第 一 次 世界 大 战 以 来 德国 和 英国 的 政治 .社会 
生活 ,很 清楚 地 显示 出 这 种 不 可 抗拒 性 ,苏联 将 革命 的 科 层 组 织 
系统 彻底 地 变 成 统治 方式 ,使 过 去 进行 革命 的 党 和 进行 激烈 破 
坏 活 动 的 工会 , 变 成 不 加 任何 掩饰 的 国家 统治 工具 ,统治 产业 工 
人 和 整个 社会 。 

不 容 否 认 的 事实 是 ,在 一 个 科 层 制 的 世界 里 ,各 个 团体 要 想 
站 得 住 脚 ,也 只 能 按 科 层 制 的 方式 组 织 起 来 。 这 个 事实 使 60 年 
代 的 反 传统 文化 无 法 产生 持久 的 重要 作用 。 然 而 美国 的 技术 官 
估 和 政治 家 至 今 不 得 不 承认 ,他们 管理 社会 的 新 权力 是 有 不 容 
置疑 的 限度 的 。 由 国家 产生 并 构成 国家 骨干 的 庞大 行政 机 器 ,并 
不 能 随意 决定 追求 什么 目标 ,也 不 能 随意 决定 准 管理 谁 .在 解决 
这 些 问 题 的 过 程 中 ,理想 和 感情 起 最 大 的 作用 ,理智 和 筹划 则 属 
居 第 二 。 操 纵 与 论 的 宣传 必须 要 有 不 超出 传统 的 ,普遍 为 人 接受 
的 信念 所 确定 的 限度 , 方 能 建立 使 群众 愿意 服从 的 心理 气氛 。 技 
术 水 平 很 高 而 严重 分 化 的 社会 所 固有 的 分 裂 倾 向 ,使 政治 领导 
者 承受 很 大 的 压力 。 政 治 家 和 国家 领导 人 能 够 利用 水 平 最 高 的 
系统 分 析 、 成 本 和 收益 计算 以 及 其 他 现代 工业 和 公司 管理 的 工 
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具 , 但 是 这 一 切 对 于 缓解 他 们 所 承受 的 压力 并 不 能 起 很 大 作 
用 .四 

战 后 几 十 年 中 最 根本 的 变化 或 许 是 对 政府 当局 的 忠诚 普遍 
大 大 减退 了 。 民 族 、 区 域 和 宗教 集团 的 重要 性 提高 了 ,从 而 削弱 
了 国家 的 重要 性 。 与 此 同时 ,各 种 超 国家 集体 组 织 和 行政 管理 机 
构 比 以 往 更 加 强 有 力 了 .因此 ,现代 管理 的 技术 优势 应 在 什么 单 
位 .为 了 什么 目的 而 发 挥 作用 ,这 个 问题 在 60 一 70 年 代 引 起 了 
新 的 注意 ,这 种 情况 在 先进 的 工业 国 里 尤为 明显 ,旧式 的 爱国 主 
义 显然 已 经 渐渐 地 衰退 了 。 在 未 来 的 年 月 里 ,如 何 回应 这 种 变 
化 ,很 可 能 成 为 人 类 所 面临 的 重大 问题 。 

苏联 社会 也 不 能 躲避 这 种 变化 。 赫 鲁 晓 夫 于 60 年 代 初 发 出 
的 豪迈 诺言 落空 了 ,人 们 后 来 清楚 地 看 到 ,只 靠 共产 党 号 召 大 家 
更 努力 地 工作 以 便 将 来 某 个 时 候 过 上 更 好 的 生活 ,是 不 能 提高 
劳动 生产 率 的 ,而 劳动 生产 率 是 其 他 一 切 的 基础 。 赫 鲁 晓 夫 
”1956 年 谍 责 斯 大 林 的 臭名 昭著 的 秘密 报告 ,使 领导 阶层 中 过 去 
受 抑制 的 批评 意见 爆发 出 来 了 。 例 如 ,苏联 制定 计划 的 方法 受到 
了 仔细 的 检查 ,关于 如 何 保证 更 有 效 地 使 用 人 力 、 物 力 .财力 的 
辩论 所 达到 的 坦率 程度 是 过 去 不 大 习惯 的 。60 年 代 中 期 进行 了 
行政 改革 的 实验 ;但 是 当 辩论 过 于 暴露 内 部 困难 和 意见 分 歧 时 ， 
公开 讨论 又 停止 了 .四 其 后 ,就 像 以 前 的 苏联 历史 那样 (革命 前 
的 俄国 也 是 如 此 ) ,警察 压力 又 抑制 了 不 同 政见 的 自由 发 表 。 

然而 ,由 于 反抗 政府 的 压制 需要 很 大 的 个 人 勇气 ,那些 继续 
敢于 这 样 做 的 人 就 具有 非 同 寻常 的 影响 。 在 整个 战 后 时 期 ,共产 
主义 直 界 里 的 不 同 政见 是 很 多 的 , 早 在 1946 年 就 开始 了 ,当时 
南斯拉夫 从 共产 主义 世界 分 裂 出 去 .其 他 国家 后 来 也 这 样 做 ,最 
引 人 注 目的 是 1961 年 中 国 与 苏联 分 裂 . 这 种 分 裂 反映 了 民族 感 
情 和 民族 差异 。 在 苏联 国内 一 一 尤其 是 犹太 人 和 穆斯林 一 一 所 
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发 表 的 某 些 不 同 政见 也 是 如 此 。 此 外 ,有 几 位 杰出 的 科学 家 和 文 
学 家 还 择 击 苏联 国内 对 真理 和 个 人 自由 的 压制 。 这 些 个 人 能 够 
通过 秘密 渠道 在 苏联 国内 和 国外 传播 他 们 的 见解 。 

这 就 证 明了 ,如果 还 需要 证 明 的 话 ,那些 敢于 反抗 党 的 领导 
的 少数 个 人 得 到 许多 人 的 支持 。 人 们 传阅 他 们 的 著作 ,并 传 给 住 ` 
在 苏联 警察 管 不 了 的 地 方 的 人 。 对 官方 意识 形态 失望 的 第 二 个 
迹象 是 西方 流行 音乐 及 其 他 西方 青年 文化 在 苏联 时 瞩 起 来 。 一 
种 真正 的 ,虽然 是 无 力 的 , 反 传统 文化 就 这 样 在 苏联 兴起 了 , 它 
触犯 苏联 社会 的 信条 和 规矩 的 程度 ,甚至 超过 了 同时 存在 于 美 
国 的 青年 反 传统 文化 触犯 资本 主义 社会 价值 标准 的 程度 。 

然而 ,国内 的 意见 分 歧 只 会 使 警察 和 军队 变 得 更 为 重要 ,在 
战 后 几 十 年 里 ,除了 法 国 和 英国 外 ,其 他 工业 大 国都 不 需要 使 用 
军队 去 平息 国内 的 动乱 。 但 是 ,在 比较 贫穷 的 国家 里 ,更 加 尖锐 
的 分 歧 一 再 将 军人 推 向 重要 地 位 。 在 任何 一 个 现代 国家 里 ,警察 
和 士兵 手 里 的 武器 对 国内 的 政治 过 程 都 行使 着 最 后 的 否决 权 ， 
除非 军队 的 纪律 和 内 聚 力 和 崩溃。 为 了 在 困难 时 期 维持 军队 的 纪 
律 ,就 要 让 军队 远离 社会 ,隔绝 起 来 ,特别 是 在 社会 上 充满 了 严 
重 的 不 同 政见 的 时 候 。 另 一 方面 ,为 了 使 军队 具有 适当 的 科学 技 
术 水 平 , 又 需要 让 军队 与 社会 上 至 少 某 些 专 门 技 术 人 员 保 持 密 
切 的 相互 关系 。 可 是 这 些 专门 技术 人 员 最 容易 对 效率 低 或 腐败 
的 政府 不 满 ,认为 让 他 们 自己 来 干 会 干 得 好 些 。 于 是 , 当 技 术 精 
英和 军队 的 精英 与 社会 上 的 其 他 集团 发 生 此 种 矛盾 时 , 谁 管理 
谁 以 及 为 了 什么 目的 ,就 真正 成 了 问题 。 

当 这 种 矛盾 导致 政变 、 使 军人 当政 时 ,新 的 统治 者 就 难以 保 
持 使 军队 最 初 能 够 夺权 的 那 种 内 至 力 和 士气 。 刚 上 台 时 提出 的 
改革 纲领 ,无论 是 多 么 诚心 诚意 的 ,总 是 难以 付 诸 实施 ,而 一 旦 
个 人 致富 和 生活 享受 的 机 会 多 起 来 (对 于 掌握 政权 的 人 来 说 这 
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是 必然 的 ) 时 ,在 军营 和 军校 里 培育 的 理想 就 很 可 能 忘 得 一 干 二 
净 了 。 此 种 背叛 常常 使 军人 政权 在 其 本 身 的 眼 里 以 及 其 他 人 眼 
里 失去 了 合法 性 。 因 此 ,现代 军事 独裁 多 半 都 是 短命 的 。 

皇室 与 宗教 的 联盟 曾经 是 长 期 保持 合法 地 位 的 经 久 考验 的 
解决 办 法 。20 世纪 的 难题 是 要 找到 能 够 支持 政府 的 一 种 宗教 信 
仰 和 神职 人 员 ,而 政府 又 是 在 缺乏 明确 的 公众 支持 的 情况 下 进 
行 统治 的 。18 世纪 和 19 世纪 的 世俗 信仰 在 发 达 的 工业 国家 里 
表现 出 削弱 的 迹象 ,事实 上 ,公众 一 致意 见 的 弱化 就 是 此 种 衰退 
的 一 种 表现 。 无 疑 ,马克 思 主 义 和 民 族 主 义理 想 , 对 于 动员 以 农 
民 为 主 的 民众 去 反对 欧洲 统治 者 和 外 国资 本 家 ,在 战争 刚 结束 
的 年 代 里 是 相当 有 效 的 。 但 是 , 当 革 命 的 政党 掌握 了 政权 , 面 对 
日 常 行政 的 实际 任务 时 ,民族 主义 原理 和 马克 思 主 义 信仰 对 此 
都 无 法 给 予 有 力 的 指导 。 因 此 经 常 导致 失望 和 幻灭。 

大 门 外 的 一 个 敌人 一 向 是 国内 自发 的 团结 一 致 的 最 好 替代 
物 。 雏 怕 敌 人 越过 国境 后 可 能 做 的 事 , 往 往 可 以 使 民众 顺从 ,如 
古语 所 说 ,“ 恶 汉 比 祸患 更 能 起 作用 ”因此 ,可 以 料 到 ,在 民众 不 
一 心 . 不 可 靠 的 非洲 .亚洲 和 拉丁 美洲 地 区 ,对 邻 国 的 战争 和 战 
争 谣言 多 得 很 .凡是 人 口 增加 过 多 ,正在 成 长 起 来 的 一 代 无 法 找 
到 足够 的 土地 成 家 立业 、 过 传统 生活 的 地 方 , 农 民 的 生活 方式 就 
面临 巨大 的 困难 。 在 这 种 情况 下 ,人 们 便 扒 命 去 寻求 新 的 信仰、 
新 的 土地 和 新 的 生活 方式 。 这 样 一 来 ,任何 形式 的 政府 肯定 都 会 
受到 冲击 ,直到 人 口 危机 有 所 缓解 为 止 .从 1750 年 至 1950 年 欧 
洲 历史 的 经 验 来 看 ,这 种 情况 会 延续 相当 长 的 一 个 时 期 ， ,而 且 许 
多 人 要 付出 生命 的 代价 。 

因此 ,在 第 三 世界 大 部 分 地 区 ,战争 和 备战 可 能 仍然 是 非常 
突出 的 。60 年 代 以 来 ,这 些 国家 的 武器 大 大 增加 了 ,这 就 证 明了 
这 个 事实 。 像 以 往 的 时 代 一 样 , 从 经 济 的 观点 来 看 ,这 类 支出 并 
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不 一 定 总 是 单纯 的 浪费 。 维 修 现 代 作战 飞机 这 类 复杂 的 机 器 所 
需要 的 新 技术 可 以 应 用 到 许多 方面 。 像 在 19 世纪 的 日 本 那样 ， 
在 适当 条 件 下 ,新 技术 能 促进 工业 的 增长 。 另 一 方面 ,对 军备 的 
巨大 投入 也 可 能 妨碍 其 他 方面 的 发 展 。 总 的 来 看 ,1945 年 以 来 
第 三 世界 的 经 济 增长 率 与 军费 支出 的 多 少 并 没有 必然 的 联 
系 .@ 

不 能 维持 国内 的 和 平 必然 使 经 济 退化 。 由 于 维持 国内 的 秩 
序 成 了 问题 ,使 政府 害怕 本 国人 民 的 程度 不 亚 于 甚至 超过 害怕 
外 部 敌人 的 程度 ,因此 ,增强 警察 的 装备 便 得 到 了 优先 考虑 。 最 
近 的 统计 数字 表明 , 自 60 年 代 中 期 以 来 ,新 兴国 家 对 警察 部 队 
的 投入 超过 了 对 以 外 国 敌人 为 目标 的 军备 的 投入 .@@ 在 缺乏 民 
众 真 心 支持 的 情况 下 ,组 织 得 更 好 的 镇 压 手段 是 否 足以 支撑 现 
. 存 的 政权 , 尚 需 拭目以待 .企图 将 武装 人 员 同 广大 居民 隔绝 开 来 
的 军事 纪律 和 政策 肯定 在 一 定 程度 上 有 成 功 的 希望 。 音 日 昌 政 
体 的 欧洲 君主 毕竟 就 是 施展 这 种 策略 而 获得 成 功 的 而且, 由 于 
军备 越 来 越 昂 贵 ,杀伤 力 越 来 越 强 , 过 去 在 19 世纪 和 20 世纪 初 
在 欧洲 战争 中 起 主要 作用 的 人 数 众 多 的 募兵 制 军队 很 可 能 由 人 
数 比较 少 的 职业 军队 取代 。 果 真如 此 ,那么 政府 和 军队 或 许可 以 
不 依靠 民众 的 支持 ,而 靠 专业 化 的 职业 武装 人 员 行 使 武力 和 以 
武力 相 威胁 ,而 这 些 武装 人 员 是 同 被 统治 的 广大 居民 严密 隔绝 
的 这 种 统治 方式 符合 过 去 的 模式 ,不 管 这 类 模式 与 现代 政治 主 
张 和 民 主 理论 多 么 格格 不 入 。 

另 一 方面 ,当代 的 大 众 传播 形式 是 朝 着 相反 的 方向 起 作用 
的 ,因而 使 武装 统治 者 与 被 统治 的 民众 处 于 两 极 的 古老 形式 总 
是 处 于 不 稳定 状态 .无疑 ,从 人 已 的 某 个 特别 阶层 中 选 募 人 员 参 
军 , 确 实 能 使 军队 与 普通 平民 百姓 之 间 产 生 社会 距离 。 但 是 ,这 
样 的 军队 能 否 在 国内 防止 其 他 有 组 织 的 武装 集团 出 现 , 主 要 取 
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决 于 对 政府 不 满 的 革命 集团 能 和 否 获得 武器 ;而 这 又 取决 于 其 他 
国家 政府 的 政策 以 及 革命 者 的 狂热 程度 。 只 要 这 个 世界 继续 分 
裂 为 对 立 的 国家 ,革命 者 就 完全 有 机 会 找到 某 个 外 国 支持 者 和 
武器 供应 者 。 在 这 种 情况 下 ,在 世界 上 那些 农村 人 口 增 加 过 多 、 
这 而 普 让 对 现状 极为 不 满 的 地 区 ,增强 警察 和 军队 的 力量 也 不 
大 可 能 确保 政治 稳定 。 
欧洲 .美国 和 苏联 芍 人 日 讨 力 与 此 不 同 ,如 何 与 移民 和 在 境 
上 居住 的 外 国人 (无论 是 居住 在 美国 的 拉丁 美洲 入 .还 是 居住 在 
次 洲 和 苏联 的 礼 斯 林 } 禄 平 其 处 ,问题 十 分 微妙 ,和 澳 要 慎重 处 理 。 
多 计量 的 政治 秩序 。 军 事 一 技术 精英 与 
- 会 的 利益 元 路 也 不 县 有 人 ,无 论 对 人 力 、 物 力 视 财 力 的 
放生 多 分 激烈 ,内 为 学 个 世纪 以 来 .军事 一 工业 精英 几乎 总 是 很 
容易 压 测 国 而 的 对 立 派 。 政 治 领导 者 和 广大 居民 ,出 于 对 冒 外 敌 
人 的 恐 刻下 睦 省 投入 新 的 力量 ,使 本 国 的 军备 能 与 敌国 相当 
或 超过 之 ， CR a A 
从 ,因为 明 最 的 外 部 威胁 一 向 是 人 类 已 知 的 促使 社会 团结 一 臻 
的 最 强 有 力 的 因素 
然而 ,这 种 点 j 假 想 的 对 手 进行 拳击 比赛 的 做 法 能 走 多 远 是 
个 问题 ,原子 弹头 改变 了 比赛 规则 ;而 且 投 入 大 量 人 力 ,物力 、 财 
力 用 来 制造 不 敢 使 用 的 武器 的 荒 记 性 是 一 切 有 关 的 人 都 很 清楚 
的 。 这 意味 着 当前 北约 国家 和 华 约 国家 针对 彼此 而 用 来 防卫 的 
庞大 武装 设施 会 发 生 很 大 的 问题 .原因 有 二 :一 是 来 自 外 部 的 攻 
击 , 此 种 设施 的 设计 就 是 要 经 受 得 住 这 种 攻击 的 ;二 是 来 自 内 部 
的 衰退 。 此 种 衰退 的 原因 是 ,在 技术 现代 化 的 陆军 和 海军 里 , 英 
雄 主义 和 军人 本 职 的 传统 概念 是 无 法 实现 的 。 按 电 钮 操纵 的 战 
争 与 英雄 的 高 超 武艺 是 对 立 的 ;而 官 像 机 构 麻 烦 的 例 行 记录 工 
作 同 军人 应 该 是 什么 样 的 人 、 应 该 敌 些 什么 事 的 天 真 而 动人 的 
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想法 也 是 同样 格格 不 入 的 。 自 从 战争 开始 官僚 化 和 工业 化 以 来 
就 存在 着 这 种 矛盾 ;但 是 , 随 着 火箭 时 代 的 到 来 , 靠 远 距离 操作 
来 进行 战争 的 重要 性 大 大 增加 了 ,体力 和 单纯 的 人 员 投 入 几乎 . 
没有 什么 意义 了 ,军事 学 发 生 了 突变 ,士兵 在 心理 上 不 容易 跟 
上 .多 

尽管 如 此 ,除非 战败 ,军事 人 员 的 士气 恐怕 不 会 大 大 低落 。 
灌输 和 维持 军事 纪律 的 传统 方法 依然 是 十 分 有 效 的 , 一 小 时 又 
一 小 时 的 严格 队列 操练 仍然 能 培养 基本 的 群体 意识 。 此 种 操练 
与 现代 战术 毫 无 关系 ,但 这 并 不 要 紧 。 其 他 的 仪式 和 例 行 军 务 也 
可 能 出 现 ,而且 继续 不 断 地 产生 影响 ,向 军队 和 整个 市 民 社 会 灌 
输 和 确立 行为 准则 .。 例 行 公 务 和 礼仪 是 未 热 的 .个 人 的 和 革命 的 
信 爷 的 标准 蔡 代 物 。 当 这 类 信仰 ,无 论 是 马克 思 主 义 的 还 是 自由 
民主 的 ,退化 为 空洞 的 口号 时 , 剩 下 的 只 有 礼仪 和 例 行 公 务 了 。 

在 过 去 ,欧洲 国家 和 所 有 其 他 国家 的 军队 都 重视 例 行 军务 
和 仪式 。 技 术 大 变革 的 次 数 比较 少 , 相 隔 比 较 远 ,无 论 这 种 大 变 
革 对 各 国人 民 的 右 衰 和 战争 的 胜 负 多 么 重要 。 或 许 自从 战争 真 
正 开始 工业 化 以 来 的 一 个 半 世 纪 中 所 发 生 的 不 寻常 的 波动 最 终 
会 平静 下 来 ,世界 各 国 的 军队 因而 又 回 到 继续 不 断 ,起 约束 作用 
的 经 久 不 变 的 例 行 军 务 中 去 。 

另 一 方面 ,只 要 相互 猜疑 的 国家 间 的 竞争 继续 存在 ,有 计 
划 , 有 组 织 的 发 明 肯 定 会 持续 下 去 ,无论 付 出 多 么 大 的 代价 。 绝 
对 的 经 济 限度 还 看 不 见 。 凡 是 人 民生 活 不 需要 的 生产 资源 原则 
上 都 可 以 用 于 国防 ;由 于 自动 化 机 器 的 生产 率 是 很 高 的 ,因此 ， 
对 军事 支出 的 实际 限制 是 人 们 组 织 起 来 备战 的 效率 的 限度 ,而 
不 是 其 他 。 这 里 我 们 又 一 次 遇 到 了 团结 一 致 与 服从 的 问题 。 物 
质 上 的 限制 是 比较 次 要 的 。 

人 们 或 许 会 认为 ,武器 很 快 就 会 达到 其 物质 上 的 绝对 限度 。 
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弹道 导弹 的 逃逸 速度 毕竟 时 在 1957 年 就 达到 了 .下 一 代 的 武器 
可 能 以 光速 自 太空 发 动 , 目 前 已 在 使 用 的 控制 和 导航 系统 就 是 
这 样 的 。 但 是 ,达到 物质 世界 速度 的 极限 并 不 妨碍 相互 竞争 的 理 
论 研究 人 员 和 应 用 研究 人 员 去 改进 指挥 瞄准 的 准确 度 , 同 时 研 
究 出 防止 外 来 干扰 的 方法 。 武 器 系统 即使 能 够 最 终 稳 定 下 来 ,大 
概 也 不 会 是 由 于 科学 研究 和 工程 学 发 展 到 极致 而 造成 的 。 

要 停止 军备 竞赛 ,政治 改革 是 必要 的 ,一 个 愿意 并 能 够 对 原 
子 武器 实行 董 断 的 世界 主权 机 构 能 够 解散 研究 人 员 ,并 且 除 了 
少数 象征 性 的 弹头 之 外 拆 掉 所 有 其 他 弹头 。 没 有 这 种 断然 措施 ， 
就 根本 无 法 停止 军备 竞赛 。 即 使 在 这 样 一 个 世界 里 ,只 要 人 类 之 
间 彼 此 惜 恨 .相爱 和 惧怕 ,而 且 组 成 集团 ,这 些 集团 的 内 育 力 和 
存在 表现 为 相互 竞争 ,并 靠 竞争 来 维持 ,那么 武装 冲突 就 不 会 结 
束 。 人 们 可 以 期 望 由 一 个 世界 帝国 来 对 暴力 加 以 限制 ,其 办 法 是 
防止 其 他 集团 武装 过 度 而 危及 最 高 统治 者 很 容易 保持 的 优越 地 
位 。 因 此 ,在 这 样 一 个 世界 里 ,战争 就 会 退回 到 工业 化 以 前 常见 
的 规模 。 和 恐怖 事件 .游击战 和 盗匪 活动 还 会 发 生 , 人 们 还 会 继续 
通过 这 类 活动 来 表达 自己 的 不 满 和 愤怒 。 但 是 20 世纪 已 经 历 过 
的 有 组 织 的 战争 将 会 消失 。 

如 果 不 是 这 样 ,另外 一 条 道路 就 是 人 类 突然 完全 毁灭 .从 国 
家 体系 到 世界 帝国 ,中 间 是 否 有 一 个 转折 时 期 ,什么 时 候 出 现 这 
一 转折 ,这 是 人 类 所 面临 的 最 严重 的 问题 ,只 有 随 着 时 间 的 推移 
才 会 得 到 答案 。 


注释 ， 

@ 这 是 斯 大 林 于 1947 年 4 月 9 日 会 见 美国 政治 家 了 哈 罗 德 。 史 塔 生 (Harold 
Stassen) 时 讲 的 , 载 于 1947 年 5 月 4 日 (纽约 时 报 》。 斯 大 林 曾 经 十 分 明确 地 指出 , 资 
本 主义 与 社会 主义 的 最 终 冲 突 是 不 可 避免 的 。 关 于 他 在 这 方面 的 言论 ,参看 Histori- 
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cus, “Stalin on Revolution”《( 斯 大 林 论 革命 )), 载 Foreing Affairs 27(1949):175 页 及 
以 下 各 页 。 

© 参看 Robert Gilpin, “United States Power and the Multinational 
Corporation”(《 美 国 权力 与 多 国 公司 》)) (New York ,1975) ,作者 对 政治 与 经 济 的 相互 
作 攻 作 了 严肃 的 探讨 ;Charles E. Lindblom ,“Politics and Markets: The World’ s Po- 
liticai-Economic Systems”(《 政 治 与 市 场 :世界 政治 与 经 济 体 系 》) (New York,1977); 
Garin Kennedy,“The Economics of Defense”(《 国 防 经 济 学 》)(London,1975)。 

@ 在 第 二 次 世界 大 战 结束 时 ,美国 组 织 了 一 支 战 略 空军 ,不 久 还 建立 了 空军 
基地 ,从 这 些 基 地 起 飞 的 飞机 可 以 将 原子 弹 带 到 苏联 任何 地 区 。 在 其 后 的 10 年 间 ， 
美国 热衷 于 研制 有 人 驾驶 的 飞机 , 视 为 最 有 威慑 武器 ,从 而 抑制 了 美国 远程 火箭 的 
研制 工作 。 参看 Edmund Beard，Developing the ICBM: A Study in Bureaucratic Poli- 
tics(《 研 制 洲际 弹道 导弹 :对 官僚 政治 的 研究 ?)(New York ,1976) 。 

@ 苏联 发 射 的 第 一 颗 和 人 造 卫星 重 84 公斤 ; 一 个 月 后 发 射 的 第 二 晒 卫 星 重 
508 公斤 ;1965 年 苏联 将 重 达 12200 公斤 的 有 效 载 荷 送 入 轨道 。 参 看 Charles S. Shel- 
don, “Review of the Soviet Space Program with Comparative United States Data”(《 评 
苏联 太空 计划 一 一 与 美国 比较 )) (New York ,1968) ,47 一 49 页 。 

图 Robetrt A Divine 所 著 “Blowing in the Wind: The Nuclear Test Ban Debate， 
1954 一 1963”(《 大 气 中 的 爆炸 :禁止 核 试验 的 辩论 ,1954 一 1963) (New York ,1978) 
令 人 信服 地 探讨 了 这 种 政治 和 心理 压力 。 

Donald W. Mitchell, A History of Russian and Soviet Sea Power (New 
York ,1974),518 一 519 页 。 关 于 古巴 导弹 危机 的 各 种 不 同 解 释 的 概略 介绍 ,参看 
Robert A.，Divine, de. ，“The Cuban Missile Crisis”(《 古 巴 导弹 危机 》) (Chicago， 
1971)。 

@ 参看 John M. Logsdon, “The Decision to Go to the Moon; Project Apollo 
and the National Interest”(《 登 月 决定 :阿波 罗 计 划 与 国家 利益 》) (Cambridge， 
Mass. ,1970); Alfred Charles Bernard Lovell, “The Origins and International Eco- 
nomics of Space Exploration”(《 太 空 探索 的 起 源 和 国际 经 济 》) (Edinburgh ,1973)。 

Robert Gilpin 在 “France in the Age of Scientific State”(《 科 学 国家 时 代 的 法 
国力 (Princeton,1968) 一 书 中 对 60 年 代 法 国 仿效 美国 的 榜样 作 了 同情 的 分 析 。 我 的 
论述 大 大 得 益 于 Walter A，McDougall 的 两 篇 未 发 表 的 论文 , “Technology and 
Hubris in the Early Space Age”(《 太 空 时 代 早 期 的 技术 与 过 份 自 信和 四 ,以 及 “Politics 
and Technology in the Space Age 一 一 Towards the History of a Saltation”(《 太 空 时 代 
的 政治 与 技术 一 一 走向 突变 史 》)。 

@ 参看 A.C.B lovell, The Origins and International Economics of Space Explo- 
ration (Edinburgh ,1973) ,28 页 。 

@ 无 论 参考 价值 有 多 么 大 ,瑞典 人 估计 1972 年 苏联 军事 支出 中 用 于 理论 研 
究 与 应 用 研究 的 费用 为 41 亿 与 61 亿美 元 之 间 , 美 国 则 为 72 亿美 元 。 参 看 “Stock- 
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holm International Peace Research Institute, Resources Devoted to Military Research 
and Development”(《 用 于 军事 研究 与 开发 的 资源 》) (Stockholm ,1972) ,58 页 。 所 列 数 
字 不 包括 国家 宇航 局 的 支出 ,尽管 该 局 的 许多 计划 与 军事 有 关 。 苏 联 预 算 中 , 披 着 民 
用 外 衣 的 军事 项 目 大 概 也 是 很 多 的 ,或许 比 美国 还 要 多 ,再 加 上 美 苏 价 格 换算 这 个 
.困难 ,进行 比较 几乎 是 不 可 能 的 , 正 像 该 书 的 作者 们 所 承认 的 。 

外 ”由 于 实行 大 规模 系统 化 的 理论 研究 和 应 用 研究 ,技术 进步 的 速度 加 快 了 。 
下 列 事实 就 可 以 说 明 这 一 点 :自行 鱼雷 的 射程 从 1866 年 最 初 发 明 时 的 220 码 提 高 
到 1905 年 的 2190 码 用 了 40 年 的 时 间 , 但 是 只 用 了 6 年 时 间 就 提高 到 1913 年 的 
18590 码 , 而 1959 年 首次 装 在 美国 潜艇 上 的 北极 星 导 弹 , 只 用 了 5 年 时 间 射 程 就 由 
1200 英里 提高 到 2500 英里 。 关 于 鱼雷 的 射程 ,参看 下 4dwin A. Gray, The Devil' s 
Device (London ,1975) ,附录 ;关于 北极 星 导 弹 的 射程 ,参看 SIPRI Yearbook ,1968 一 
1969 (Lonton ,1969),98 页 。 

@ 参看 本 书 第 八 章 。 

仿 从 1945 年 7 月 16 日 至 1979 年 12 月 31 日 ,已 知 原子 爆炸 如 下 :美国 ,667; 
苏联 ,447; 法 国 ,97 ;英国 ,33; 中 国 ,26; 印 度 1。 参 看 SIPRI Yearbook 1981, 附 录 118， 
382 页 。 

@ 1979 年 至 少 有 36 个 国家 在 国内 拥有 能 生产 裂变 物质 的 核电 站 。 美 国 及 其 
季 供 应 国 对 此 类 物质 的 使 用 所 进行 的 监测 和 控制 ,至 少 可 以 说 是 软弱 无 力 的 。 有些 
国家 (如 以 色 列 ) 或 许 已 破坏 了 此 种 规定 。 但 是 ,即使 如 此 ,确切 情况 仍然 是 个 谜 , 面 
且 谣 言 往往 掩盖 真象 

名 ”第 二 次 世界 大 战 后 国际 武器 贸易 仍 在 政府 控制 之 下 ,在 自由 世界 和 共产 主 
义 世 界 都 是 如 此 。 逃 避 官 方 管理 的 确实 有 ,但 不 多 。 参 看 John Stanley and Maurice 
Pearton ，The International “Trade in Arms)”(《 国 际 武器 贸易 》》(London ,1972) ,这 
是 一 本 很 有 见解 的 著作 。 

@@ ”有 两 本 书 恰当 地 说 明了 此 种 困境 的 几 个 方面 。Alain C. Enthoven and KX。 
Wayne-Smith 所 著 “How Much Is Enough? Shaping the Defense Program，, 1961 一 - 
1969”(《 多 少 才 够 ? 防御 计划 的 制订 ,1961 一 1969》)(New York ,1971) 发 表 了 十 分 自 
信 的 断言 ;Den K. Price 所 著 “The Scientific Estate”(《 科 学 财产 》) (Cambridge, Mass， 
1965) 用 质问 方式 表示 怀疑 态度 。 

DH Moshe Lewin 在 Political Undercurrent in Soviet Economic Debates from 
Bukharin to the Modern Reformers (Princeton ,1974) ,127 页 及 以 下 各 页 上 提供 了 十 
分 有 意思 的 纵览 。 

0 Gavin Kennedy, “The Military in the Third World”(《 第 三 世界 的 军事 》) 
(London,1974),174 一 189 页 。 

0 Morris Janowitz 在 “Military Institutions and Coercion in the Developing Na- 
tions”《 发 展 中 国家 的 军事 制度 与 高 压 统治 )) (Chicago,1977) ,35 页 上 说 1966 年 至 
1975 年 非洲 警察 部 队 的 支出 增加 了 144% ,而 在 同一 个 十 年 中 军队 的 费用 只 增加 了 
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40%%。 他 的 数字 表明 ,世界 上 几乎 每 个 政府 用 于 内 部 高 压 统治 手段 的 费用 都 比 其 他 
防御 费用 增长 得 更 快 .有 些 迹 象 还 说 明 ,警察 力量 的 加 强 使 政变 更 难于 成 功 了 ,因此 
70 年 代 的 政变 比 60 年 代 的 政变 要 少 。 同 上 ,42,70 页 。 

四 关于 英雄 角色 与 技术 官 千 角色 之 间 的 矛盾 的 评论 ,参看 Jacques van 
Doorn, ed,. “Military Profession and Military Regimes: Commitments and conflicts” 


(《 军 事 职业 和 军事 体制 :义务 与 矛盾 》) (the Hague,1969) 。 
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要 了 解 当 前 的 事务 ,就 需要 大 胆 地 设想 。 对 于 繁多 的 资料 ， 
我 们 必须 有 所 取舍 ,究竟 注意 什么 ,重视 什么 ,什么 可 以 不 考虑 ， 
这 都 要 由 我 们 自己 来 决定 。 在 这 种 情况 下 ,误差 的 可 能 性 总 是 存 
在 的 ,但 是 这 同人 生 道 路 上 不 可 避免 地 总 是 有 不 确定 的 因素 完 
全 一 样 。 我 们 的 远 祖 就 是 通过 学 会 将 注意 力 集中 在 输入 到 中 枢 
神经 系统 的 全 部 感官 信号 中 的 一 小 部 分 , 才 成 为 熟练 的 成 功 猎 
人 ,并 进而 通过 社会 的 集体 力量 借助 一 系列 的 发 明 来 改造 地 球 
的 自然 生态 。 言 语 和 符号 能 使 我 们 的 思想 任意 集中 在 一 个 情形 
的 某 几 个 方面 而 忽略 其 他 ,是 实现 这 些 不 寻常 的 变革 的 极 好 工 
具 。 使 用 言语 来 了 解 当代 的 状况 ,这 同 我 们 的 前 人 数 千年 来 所 做 
的 一 样 ,不 多 也 不 少 。 

在 这 种 想法 的 鼓舞 下 ,不妨 设 想 将 来 的 一 个 时 代 , 那 时 我 们 
目前 的 政治 对 立 和 军备 竞赛 的 困境 已 经 得 到 解决 ,而 又 不 至 于 
完全 筑 掉 人 类 社会 和 文明 。 展 望 未 来 几 百年 ,我 想 我 们 的 后 来 人 
很 可 能 将 本 书 所 论述 的 一 千年 看 作 是 一 个 不 寻常 的 动乱 时 期 。 
一 千年 来 政治 统治 和 行政 管理 的 模式 大 大 落后 于 交通 通讯 网 的 
发 展 ,因而 使 个 人 和 小 团体 的 主动 精神 和 自身 利益 在 支配 日 党 
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行为 方面 起 着 十 分 特殊 的 ,过滤 的 作用 市 场 的 看 不 见 的 手 起 到 
了 应 有 的 作用 ,通过 浮动 价格 调节 着 亿 万 人 的 工作 和 生活 。 新 技 
术 和 资源 的 互补 作用 具有 意 想不到 的 效能 ,可 以 养活 更 多 的 人 
口 。 目 前 ,发 明 已 成 为 有 意识 和 有 计划 的 ;生产 在 越 来 越 大 的 音 
位 内 严密 地 组 织 起 来 ,在 20 世纪 , 科 层 制 形式 的 管理 和 资料 检 
索 技 术 终于 开始 赶 上 了 交通 和 通讯 的 发 展 ,使 组 织 全 球 性 的 政 
府 成 为 可 行 。 

一 旦 可 行 的 事 成 为 现实 ,将 附加 成 本 充分 计 入 的 计划 工作 
就 会 使 有 害 的 速度 过 高 的 技术 改革 停 下 来 。 按 照 资源 情况 来 有 
计划 地 调整 人 口 数目 现在 已 达到 足够 高 的 准确 度 , 可 以 缓解 因 
经 济 预期 与 实际 状况 之 间 的 经 常 性 矛盾 而 使 人 们 遭受 的 损害 。 
和 平 与 秩序 得 到 了 改善 。 生活 逐渐 常规 化 。 动 乱 的 时 代 结束 了 。 
政治 管理 垄断 了 武装 力量 的 公开 组 织 之 后 又 恢复 了 此 种 管理 支 
配 人 们 行为 的 首要 作用 。 本 身 利益 和 通过 购销 追求 个 人 利润 的 
活动 降低 到 日 常生 活 的 范围 ,保持 在 一 定 限度 内 ,并 按照 掌握 政 
治 和 军事 权利 的 机 构 所 订立 的 规则 行事 .总 之 ,人 类 社会 又 回 到 
正常 状态 。 社 会 变革 又 恢复 到 工商 业 时 代 以 前 那 种 不 懂 不 忙 的 
步伐 。 手 段 与 目的 的 适应 ,人 类 活动 与 自然 环境 的 适应 ,以 及 相 
互 作用 的 各 个 人 群 之 间 的 适应 ,都 达到 了 十 分 准确 的 程度 , 因 
此 ,不 需要 也 不 宜 于 再 做 变动 。 而 且 ,这 种 变动 是 不 允许 的 。 

竞争 和 攻击 的 倾向 在 体育 运动 中 找到 了 满意 的 出 路 。 由 于 
行政 和 习惯 的 常规 业已 确立 ,因此 思想 和 文学 创造 能 力 衰退 了 。 
但 是 历史 学 家 和 整个 社会 有 时 会 怀 着 惊奇 和 几 分 害怕 的 心情 回 
顾 过 去 的 种 种 危险 ,回顾 公元 1000 年 至 2000 年 这 动乱 的 一 千 
年 间 不 顾 一 切 的 竞争 和 无 休止 的 创造 力 。 

我 们 这 些 还 未 光 出 这 一 千年 的 人 ,也 完全 可 以 这 样 做 . 令 人 
谅 悍 的 权力 和 可 怕 的 困境 从 来 没有 如 此 紧密 地 并 列 在 一 起 。 因 
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此 ,我 们 信仰 什么 ,我 们 如 何 行动 , 比 一 般 的 时 代 更 为 重要 .我 们 
走向 未 来 ,无 论 未 来 如 何 , 只 能 依靠 清晰 的 头脑 和 大 胆 的 行动 ， 
而 行动 所 根据 的 事实 总 是 不 足 的 。 过 去 真实 的 历史 同 我 们 先辈 
原来 的 计划 和 意愿 是 不 大 相同 的 ,未 来 同 我 们 任何 人 的 意图 也 
一 样 是 大 不 相同 的 。 但 是 研究 过 去 可 以 缩小 期 望 与 现实 之 间 的 
差距 ,鼓励 我 们 预期 一 些 惊人 的 事物 ,包括 本 书 结论 对 未 来 的 分 
析 。 无 论 生 活 在 前 途 未 卜 的 状况 中 多 么 可 怕 , 未 来 如 同 过 去 一 
样 ,取决 于 人 类 建立 和 改革 自然 和 社会 环境 的 真正 能 力 , 而 这 样 
做 的 限度 则 主要 决定 于 我 们 就 集体 行动 取得 一 致意 见 的 能 力 。 
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